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VOYAGE  EN  ITALIE. 

A  M.  JOUBERT.  • 
PREMIÈRE  LETTRE. 

Turin,  ce  17  juin  1803. 

E  n'ai  pu  vous  écrire  de  Lyon,  mon  cher 
li,  comme  je  vous  l'avois  promis.  Vous 
savez  combien  j'aime  cette  excellente  ville,  où  j'ai 
été  si  bien  accueilli  Tannée  dernière,  et  encore 
mieux  cette  année.  J'ai  revu  les  vieilles  murailles 
des  Romains,  défendues  par  les  braves  Lyonnois  de 
nos  jours ,  lorsque  les  bombes  des  conventionnels 
obligeoient  notre  ami  Fontanesà  changer  de  place 
le  berceau  de  sa  fille;  j'ai  revu  l'abbaye  des  Deux- 
Amants  et  la  fontaine  de  J.  J.  Rousseau.  Les  coteaux 

'  M.  Joubert  (frère  aîné  de  l'avocat  général  à  la  Cour  de  cassa- 
tion), homme  d'un  esprit  rare ,  d'une  âme  supérieure  et  bien- 
veillante, d'un  commerce  sûr  et  charmant,  d'un  talent  qui  lui 
auroit  donné  une  réputation  méritée,  s'il  n'avoit  voulu  cacher  sa 
vie  ;  homme  ravi  trop  tôt  à  sa  famille,  à  la  société  choisie  dont  il 
étoit  le  lien  ;  homme  de  qui  la  mort  a  laissé  dans  mon  existence 
un  de  ces  vides  que  font  les  années  et  qu'elles  ne  réparent  point. 

Voyez,  au  reste,  sur  ce  Fojage  en  Italie,  l'Avertissement  en 
tête  du  tome  XII. 
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de  la  Saône  sont  plus  riants  et  plus  pittoresques  que 
jamais;  les  barques  qui  traversent  cette  douce  ri- 
vière, mitis  Arar,  couvertes  d'une  toile,  éclairées 
d'une  lumière  pendant  la  nuit,  et  conduites  par 
de  jeunes  femmes,  amusent  agi'cablement  les  yeux. 
Vous  aimez  les  cloches  :  venez  à  Lyon;  tous  ces 
couvents  épars  sur  les  collines  semblent  avoir  re- 
trouvé leurs  solitaires. 

Vous  savez  déjà  que  l'Académie  de  Lyon  m'a  fait 
l'honneur  de  m'admettre  au  nombre  de  ses  membres . 
Voici  un  aveu  :  si  le  malin  esprit  y  est  pour  quelcpic 
chose,  ne  cherchez  dans  mon  orgueil  que  ce  qu'il  y 
a  de  bon ,  vous  savez  que  vous  voulez  voir  l'enfer 
du  beau  coté.  Le  plaisir  le  plus  vif  que  j'aie  éprouvé 
dans  ma  vie,  c'est  d'avoir  été  honoré,  en  France  et 
chez  l'étranger,  des  marques  d'un  intérêt  inattendu. 
11  m'est  arrivé  cpielquefois ,  tandis  que  je  me  repo- 
soisdans  une  méchante  auberge  de  village,  de  voir 
entrer  un  père  et  une  mère  avec  leur  fds  :  ils  m'a- 
menoient,  medisoient-ils,  leur  enfant  pour  me  re- 
mercier. Étoit-ce  l'amour-propre  cpii  me  donnoit 
alors  ce  plaisir  vif  dont  je  parle?  Qu'importoit  à  ma 
vanité  que  ces  obscurs  et  honnêtes  gens  me  témoi- 
gnassent leur  satisfaction  sur  un  grand  chemin  , 
dans  un  Heu  où  personne  ne  les  entendoit?  Ce  qui 
me  touchoit,  c'étoit,  dumoins  j'ose  le  croire,  c'étoit 
d'aA'oir  produit  un  peu  de  bien,  d'avoir  consolé 
quelcpies  cœurs  affligés  ,  d'avoir  fait  renaître  au 
fond  des  entrailles  d'une  mère  l'espérance  d'élever 
un  fils  chrétien ,  c'est-à-dire  un  fils  soumis ,  res- 
pectueux, attaché  à  ses  parents.  Je  ne  sais  ce  que 


EN  ITALIK.  5 

vaut  mon  ouvi'age  *;  mais  aiirois-je  (joûlé  cetlc  joie 
pure,  si  j'eusse  écrit  avec  tout  le  talent  imagi- 
nable un  livre  qui  auroit  blessé  les  mœurs  et  la 
religion  ? 

Dites  à  notre  petite  société,  mon  cher  ami,  com- 
bien je  la  regrette  :  elle  a  un  charme  inexprimable, 
parce  qu'on  sent  que  ces  personnes  qui  causent  si 
naturellement  de  matière  commune  peuvent  traiter 
les  plus  hauts  sujets ,  et  que  cette  simplicité  de  dis- 
cours ne  vient  pas  d'indigence,  mais  de  choix. 

Je  quittai  Lyon  le...  à  cinq  heures  du  matin.  Je 
ne  vous  ferai  pas  l'éloge  de  cette  ville;  ses  ruines 
sont  là  ;  elles  parleront  à  la  postérité  :  tandis  que  le 
courage,  la  loyauté  et  la  religion  seront  en  honneur 
parmi  les  hommes,  Lyon  ne  sera  pas  oublié-. 

Nos  amis  m'ont  fait  promettre  de  leur  écrire  de 
la  route.  J'ai  marché  trop  vite  et  le  temps  m'a  man- 
qué pour  tenir  parole.  J'ai  seulement  barbouillé  au 
crayon,  sur  un  portefeuille,  le  petit  journal  que  je 
vous  envoie.  Vous  pourriez  trouver  dans  le  livre  de 
postes  les  noms  des  pays  inconnus  que  j'ai  décou- 
verts ,  comme ,  par  exemple,  Pont-de-Beauvoisin  et 
Chambéry;  mais  vous  m'avez  tant  répété  qu'il  fal- 
loit  des  notes,  et  toujours  des  notes,  que  nos  amis 
ne  pourront  se  plaindre  si  je  vous  prends  au  mot. 

'  Le  Génie  du  Christiaiiixine. 

'  Il  m'est  très  doux  de  retrouver,  à  vingt  quatre  ans  de  distance, 
dans  un  manuscrit  inconnu,  l'expression  des  sentiments  que  je 
professe  plus  que  jamais  pour  les  habitants  de  Lyon  ;  il  m'est  en- 
core plus  doux  d'avoir  reçu  dernièrement  de  ces  habitants  les 
mêmes  marques  d'estime  dont  ils  m'honorèrent  il  y  a  bientôt  un 
tjuart  de  siècle. 
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JOURNAL. 

La  route  est  assez  triste  en  sortant  de  Lyon.  De- 
puis la  Tour-du-Pin  jusqu'à  Pont-de-Beauvolsin ,  le 
pays  est  frais  et  bocager.  On  découvre,  en  appro- 
chant de  la  Savoie,  trois  rangs  de  montagnes,  à  peu 
près  parallèles,  et  s'élevant  les  unes  au-dessus  des 
autres.  La  plaine,  au  pied  de  ces  montagnes,  est  ar- 
rosée par  la  petite  rivière  le  Gué.  Cette  plaine ,  vue 
de  loin ,  paroît  unie  ;  quand  on  y  entre  on  s'aperçoit 
qu'elle  est  semée  de  collines  irrégulières  :  on  y  trouve 
quelques  futaies ,  des  champs  de  blé  et  des  vignes. 
Les  montagnes  qui  forment  le  fond  du  paysage  sont 
ou  verdoyantes  et  moussues ,  ou  terminées  par  des 
roches  en  forme  de  cristaux.  Le  Gué  coule  dans 
un  encaissement  si  profond,  qu'on  peut  appeler 
son  lit  une  vallée.  En  effet,  les  bords  intérieurs  en 
sont  ombragés  d'arbres.  Je  n'avois  remarqué  cela 
que  dans  certaines  rivières  de  l'Amérique,  particu- 
lièrement à  Niagara. 

Dans  un  endroit  on  côtoie  le  Gué  d'assez  près  : 
le  rivage  opposé  du  torrent  est  formé  de  pierres 
qui  ressemblent  à  de  hautes  murailles  romaines, 
d'une  architecture  pareille  à  celle  des  arènes  de 
Nîmes  ^ 

Quand  vous  êtes  arrivé  aux  Échelles,  le  pays 
devient  plus  sauvage.  Vous  suivez,  pour  trouver 
une  issue ,  des  gorges  tortueuses  dans  des  rocheis 

'  Je  n'avois  pas  encore  vu  le  Colisée. 
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plus  ou  moins  horizontaux,  inclinés  ou  perpendicu- 
laires. Sur  ces  rochers  fumoient  des  nuages  blancs, 
comme  les  brouillards  du  matin  qui  sortent  de  la 
terre  dans  les  lieux  bas.  Ces  nuages  s'élevoient  au- 
dessus  ou  s'abaissoient  au-dessous  des  masses  de 
granit,  de  manière  à  laisser  voir  la  cime  des  monts 
ou  à  remplir  l'intervalle  qui  se  trouvoit  entre  cette 
cime  et  le  ciel.  Le  tout  formoit  un  chaos  dont  les 
limites  indéfinies  sembloient  n'appartenir  à  aucun 
élément  déterminé. 

Le  plus  haut  sommet  de  ces  montagnes  est  oc- 
cupé par  la  Grande-Chartreuse,  et  au  pied  de  ces 
montagnes  se  trouve  le  chemin  d'Emmanuel  :  la 
religion  a  placé  ses  bienfaits  près  de  celui  qui  est 
dans  les  deux;  le  prince  a  rapproché  les  siens  de 
la  demeure  des  hommes. 

Il  y  avoit  autrefois  dans  ce  lieu  une  inscription 
annonçant  qu'Emmanuel ,  pour  le  bien  public,  avoil 
fait  percer  la  montagne.  Sous  le  règne  révolution- 
naire, l'inscription  fut  effacée;  Buonaparte  l'a  fait 
rétablir:  on  y  doit  seulement  ajouter  son  nom  :  que 
n'agit-on  toujours  avec  autant  de  noblesse  ! 

On  passoit  anciennement  dans  l'intérieur  même 
du  rocher  par  une  galerie  souterraine.  Cette  galerie 
est  abandonnée.  Je  n'ai  vu  dans  ce  lieu  que  de  petits 
oiseaux  de  montagne  qui  voltigeoient  en  silence  à 
l'ouverture  de  la  caverne ,  comme  ces  songes  placés 
à  l'entrée  de  l'enfer  de  Virgile  : 

Foliisque  sub  omnibus  haerent. 

Chambéry  est  situé  dans  un  bassin  dont  les  bords 
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rehaussés  sont  assez  nus;  mais  on  y  arrive  par  un 
défilé  charmant,  et  on  en  sort  par  une  belle  vallée. 
Les  montagnes  qui  resserrent  cette  vallée  étoient 
en  partie  revêtues  de  neige;  elles  se  cachoient  et  se 
découvroient  sans  cesse  sous  un  ciel  mobile,  formé 
de  vapeurs  et  de  nuages. 

C'est  à  Chambéry  qu'un  homme  fut  accueilli  par 
une  femme,  et  que,  pour  prix  de  l'hospitalité  qu'il 
en  reçut ,  de  l'amitié  qu'elle  lui  porta,  il  se  crut  phi- 
losophiquement obligé  de  la  déshonorer.  Ou  Jean- 
Jacques  Rousseau  a  pensé  que  la  conduite  de  ma- 
dame de  Warens  étoit  une  chose  ordinaire,  et  alors 
que  deviennent  les  prétentions  du  citoyen  de  Genève 
à  la  vertu?  ou  il  a  été  d'opinion  que  cette  conduite 
étoit  répréhensible,  et  alors  il  a  sacrifié  la  mémoire 
de  sa  bienfaitrice  à  la  vanité  d'écrire  quelques  pages 
éloquentes;  ou,  enfin,  Rousseau  s'est  persuadé  que 
ses  éloges  et  le  charme  de  son  style  feroient  passer 
par -dessus  les  torts  qu'il  impute  à  madame  de 
Warens ,  et  alors  c'est  le  plus  odieux  des  amours- 
propres.  Tel  est  le  danger  des  lettres  :  le  désir  de 
faire  du  bruit  l'emporte  quelquefois  sur  des  senti- 
ments nobles  et  généreux.  Si  Rousseau  ne  fût  jamais 
devenu  un  homme  célèbre ,  il  auroit  enseveli  dans 
les  vallées  de  la  Savoie  les  foiblesses  de  la  femme 
qui  l'avoit  nourri  ;  il  se  seroit  sacrifié  aux  défauts 
mêmes  de  son  amie;  il  l'auroit  soulagée  dans  ses 
vieux  ans,  au  lieu  de  se  contenter  de  lui  donner  une 
tabatière  d  or  et  de  s'enfuir.  Maintenant  que  tout 
est  fini  pour  Rousseau,  qu'importe  à  l'auteur  des 
Confessions  que  sa  poussière  soit  ignorée  ou  fa- 
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meuse  ?  Ah  !  que  la  voix  de  l'amitié  trahie  ne  s'é- 
lève jamais  contre  mon  tombeau  ! 

Les  souvenirs  historiques  entrent  pour  beaucoup 
dans  le  plaisir  ou  dans  le  déplaisir  du  voyageur. 
Les  princes  de  la  maison  de  Savoie,  aventureux  et 
chevaleresques,  marient  bien  leur  mémoire  aux 
montagnes  qui  couvrent  leur  petit  empire. 

Après  avoir  passé  Chambéry,  le  cours  de  l'Isère 
mérite  d'être  remarqué  au  pont  de  Montmélian. 
Les  Savoyards  sont  agiles,  assez  bien  faits,  d'une 
complexion  pâle,  d'une  figure  régulière;  ils  tiennent 
de  l'Italien  et  du  François  :  ils  ont  l'air  pauvre  sans 
indigence,  comme  leurs  vallées.  On  rencontre  par- 
tout dans  leur  pays  des  croix  sur  les  chemins  et  des 
madones  dans  le  tronc  des  pins  et  des  noyers  ;  an- 
nonce du  caractère  religieux  de  ces  peuples.  Leurs 
petites  églises,  environnées  d'arbres,  font  un  con- 
traste touchant  avec  leurs  grandes  montagnes. 
Quand  les  tourbillons  de  l'hiver  descendent  de  ces 
sommets  chargés  de  glaces  éternelles,  îe  Savoyard 
vient  se  mettre  à  l'abri  dans  son  temple  champêtre, 
et  prier  sous  un  toit  de  chaume  celui  qui  commande 
aux  éléments. 

Les  vallées  où  l'on  entre  au-dessus  de  Montmé- 
lian sont  bordées  par  des  monts  de  diverses  formes, 
tantôt  demi-nus,  tantôt  revêtus  de  forêts.  Le  fond 
de  ces  vallées  représente  assez  pour  la  culture  les 
mouvements  du  terrain  et  les  anfractuosités  de 
Marly,  en  y  mêlant  de  plus  des  eaux  abondantes 
et  un  fleuve.  Le  chemin  a  moins  l'air  d'une  route 
publique  que  de  l'allée  d'un  parc.  Les  noyers  dont 
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cette  allée  est  ombragée ,  m'ont  rappelé  ceux  que 
nous  admirions  dans  nos  promenades  de  Savigny. 
Ces  arbres  nous  rassembleront-ils  encore  sous  leur 
ombre  *  ?  Le  poëte  s'est  écrié  dans  un  mouvement 
de  mélancolie  : 

Beaux  arbres  qui  m'avez  vu  naître, 
Bientôt  vous  me  verrez  mourir! 

Ceux  qui  meurent  à  l'ombre  des  arbres  qui  les 
ont  vus  naître  sont-ils  donc  si  à  plaindre  ! 

Les  vallées  dont  je  vous  parle  se  terminent  au 
village  qui  porte  le  joli  nom  d'Aigue-Belle.  Lorsque 
je  passai  dans  ce  village,  la  hauteur  qui  le  domine 
étoit  couronnée  de  neige  :  cette  neige ,  fondant  au 
soleil,  avoit  descendu  en  longs  rayons  tortueux 
dans  les  concavités  noires  et  vertes  du  rocher  :  vous 
eussiez  dit  d'une  gerbe  de  fusées,  ou  d'un  essaim 
de  beaux  serpents  blancs  qui  s'élançoient  de  la 
cime  des  monts  dans  la  vallée. 

Aigue-Belle  semble  clore  les  Alpes  ;  mais  bientôt 
en  tournant  un  gros  rocher  isolé,  tombé  dans  le 
chemin,  vous  apercevez  de  nouvelles  vallées  qui 
s'enfoncent  dans  la  chaîne  des  monts  attachés  au 
cours  de  l'Arche.  Ces  vallées  prennent  un  caractère 
plus  sévère  et  plus  sauvage. 

Les  monts  des  deux  côtés  se  dressent;  leurs  flancs 
deviennent  perpendiculaires;  leurs  sommets  stériles 
commencent  à  présenter  quelques  glaciers  :  des  tor- 
rents, se  précipitant  de  toute  part,  vont  grossir 

'  Ils  ne  nous  ont  point  rassemblés. 
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l'Arche  qui  court  follement.  Au  milieu  de  ce  tu- 
multe des  eaux  j'ai  remarqué  une  cascade  légère  et 
silencieuse,  qui  tombe  avec  une  grâce  infinie  sous 
un  rideau  de  saules.  Cette  draperie  humide ,  agitée 
par  le  vent ,  auroit  pu  représenter  aux  poètes  la  robe 
ondoyante  de  la  Naïade,  assise  sur  une  roche  élevée. 
Les  anciens  n'auroient  pas  manqué  de  consacrer  un 
autel  aux  Nymphes  dans  ce  lieu. 

Bientôt  le  paysage  atteint  toute  sa  grandeur  :  les 
forêts  de  pins,  jusqu'alors  assez  jeunes,  vieillissent; 
le  chemin  s'escarpe,  se  plie  et  se  replie  sur  des 
abîmes  ;  des  ponts  de  bois  servent  à  traverser  des 
gouffres  où  vous  voyez  bouillonner  l'onde,  où  vous 
l'entendez  mugir. 

Ayant  passé  Saint-Jean  de  Maurienne ,  et  étant 
arrivé  vers  le  coucher  du  soleil  à  Saint- André,  je 
ne  trouvai  pas  de  chevaux ,  et  fus  obligé  de  m'ar- 
rèter.  J'allai  me  promener  hors  du  village.  L'air 
devint  transparent  à  la  crête  des  monts:  leurs  den- 
telures se  traçoient  avec  une  pureté  extraordinaire 
sur  le  ciel,  tandis  qu'une  grande  nuit  sortoit  peu  à 
peu  du  pied  de  ces  monts ,  et  s'élevoit  vers  leur 
cime. 

J'entendoisla  voix  du  rossignol  et  le  cri  de  l'aigle; 
je  voyois  les  aliziers  fleuris  dans  la  vallée  et  les  neiges 
sur  la  montagne  :  un  château ,  ouvrage  des  Cartha- 
ginois ,  selon  la  tradition  populaire ,  montroit  ses 
débris  sur  la  pointe  d'un  roc.  Tout  ce  qui  vient  de 
l'homme  dans  ces  lieux  est  chétif  et  fragile;  des 
parcs  de  brebis  formés  de  joncs  entrelacés ,  des 
maisons  de  terre  bâties  en  deux  jours  :  comme  si  le 
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chevrier  de  la  Savoie,  à  l'aspect  des  masses  éter- 
nelles qui  l'environnent ,  n'avoit  pas  cru  devoir  se 
fatiguer  pour  les  besoins  passagers  de  sa  courte  vie  ! 
comme  si  la  tour  à'Annibal  en  ruine  l'eût  averti  du 
peu  de  durée  et  de  la  vanité  des  monuments  ! 

Je  ne  pouvois  cependant  m'empêcher ,  en  consi- 
dérant ce  désert,  d'admirer  avec  effroi  la  haine 
d'un  homme ,  plus  puissante  que  tous  les  obstacles, 
d'un  homme  qui .  du  détroit  de  Cadix ,  s'étoit  frayé 
une  route  à  travers  les  Pyrénées  et  les  Alpes ,  pour 
venir  chercher  les  Romains.  Que  les  récits  de  l'an- 
tiquité ne  nous  indiquent  pas  l'endroit  précis  du 
passage  d'Annibal ,  peu  importe  ;  il  est  certain  que 
ce  grand  capitaine  a  franchi  ces  monts  alors  sans 
chemins,  plus  sauvages  encore  par  leurs  habitants 
que  par  leurs  torrents ,  leurs  rochers  et  leurs  forêts. 
On  dit  que  je  comprendrai  mieux  à  Rome  cette 
haine  terrible  que  ne  purent  assouvir  les  batailles 
de  la  Trébie,  de  Trasimènes  et  de  Cannes  :  on  m'as- 
sure qu'aux  bains  de  Caracalla,  les  murs,  jusqu'à 
hauteur  d'homme ,  sont  percés  de  coups  de  pique. 
Est-ce  le  Germain ,  le  Gaulois,  le  Cantabre,  le  Gotli , 
le  Vandale ,  le  Lombard ,  qui  s'est  acharné  contre 
ces  murs  ?  La  vengeance  de  l'espèce  humaine  de- 
voit  peser  sur  ce  peuple  libre  qui  ne  pouvoit  bâtir 
sa  grandeur  qu'avec  l'esclavage  et  le  sang  du  reste 
du  monde. 

Je  partis  à  la  pointe  du  jour  de  Saint-André,  et 
j'arrivai  vers  les  deux  heures  après  midi  à  Lans-le- 
Bourg ,  au  pied  du  mont  Cénis.  En  entrant  dans  le 
village,  je  vis  un  paysan  qui  tenoit  un  aiglon  par  les 
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pieds,  tandis  qu'une  troupe  impitoyable  frappoit  le 
jeune  roi,  insultoit  à  la  foiblesse  de  l'âge  et  à  la  ma- 
jesté tombée  :  le  père  et  la  mère  du  noble  orphelin 
avoient  été  tués.  On  me  proposa  de  me  le  vendre, 
mais  il  mourut  des  mauvais  traitements  qu'on  lui 
avoit  fait  subir  avant  que  je  le  pusse  délivrer.  N'est- 
ce  pas  là  le  petit  Louis  XVII,  son  père  et  sa  mère  ? 

Ici  on  commence  à  gravir  le  mont  Cénis  ' ,  et  l'on 
quitte  la  petite  rivière  d'Arche  qui  vous  a  conduit 
au  pied  de  la  montagne  :  de  l'autre  côté  du  mont 
Cénis ,  la  Doria  vous  ouvre  l'entrée  de  l'Italie.  J'ai  eu 
souvent  occasion  d'observer  cette  utilité  des  fleuves 
dans  mes  voyages.  Non -seulement  ils  sont  eux- 
mêmes  des  grands  chemins  qui  marchent ,  comme 
les  appelle  Pascal,  mais  ils  tracent  encore  le  chemin 
aux  hommes  et  leur  facilitent  le  passage  des  monta- 
gnes. C'est  en  côtoyant  leurs  rives  que  les  nations 
se  sont  trouvées;  les  premiers  habitants  de  la  terre 
pénétrèrent,  à  l'aide  de  leur  cours,  dans  les  solitudes 
du  monde.  Les  Grecs  et  les  Romains  offroient  des 
sacrifices  aux  fleuves  ;  la  Fable  faisoit  les  fleuves  en- 
fants de  Neptune,  parce  qu'ils  sont  formés  des  va- 
peurs de  l'Océan ,  et  qu'ils  mènent  à  la  découverte 
des  lacs  et  des  mers;  fils  voyageurs,  ils  retournent 
au  sein  et  au  tombeau  paternels. 

Le  mont  Cénis,  du  côté  de  la  France,  n'a  rien  de 
remarquable.  Le  lac  du  plateau  ne  m'a  paru  qu'un 
petit  étang.  Je  fus  désagréablement  frappé  au  com- 
mencement de  la  descente   vers  la  Novalaise  ;  je 

'  On  travailloit  à  !a  route;  elle  n'étoit  pas  achevée,  et  l'on  se 
faisoit  encore  ramasser. 
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m'attendols ,  je  ne  sais  pourquoi,  à  découvrir  les 
plaines  de  l'Italie  :  je  ne  vis  qu'un  gouffre  noir  et 
profond,  qu'un  chaos  de  torrents  et  de  précipices. 

En  général ,  les  Alpes,  quoique  plus  élevées  que 
les  montagnes  de  l'Amérique  septentrionale ,  ne 
m'ont  pas  paru  avoir  ce  caractère  original,  cette 
virginité  de  site  que  l'on  remarque  dans  les  Apala- 
ches ,  ou  même  dans  les  hautes  terres  du  Canada  ; 
la  hutte  d'un  Siminole  sous  un  magnolia,  ou  d'un 
Chipowais  sous  un  pin ,  a  tout  un  autre  caractère  que 
la  cabane  d'un  Savoyard  sous  un  noyer. 


A  M.  JOUBERT. 


LETTRE  DEUXIEME. 

Milan  ,  lundi  matin ,  21  juin  1803. 

Je  vais  toujours  commencer  ma  lettre,  mon  cher 
ami ,  sans  savoir  quand  j'aurai  le  temps  de  la  finir. 

Réparation  complète  à  l'Italie.  Vous  aurez  vu  par 
mon  petit  journal  daté  de  Turin ,  que  je  n'avois 
pas  été  très  frappé  de  la  première  vue.  L'effet  des 
environs  de  Turin  est  beau ,  mais  ils  sentent  encore 
la  Gaule;  on  peut  se  croire  en  Normandie,  aux 
montagnes  près.  Turin  est  une  ville  nouvelle ,  pro- 
pre, régulière,  fort  ornée  de  palais,  mais  d'un  aspect 
un  peu  triste. 


SI  il 
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Mes  jugements  se  sont  rectifiés  en  traversant  la 
Lombardie  :  l'effet  ne  se  produit  pourtant  sur  le 
voyageur  qu'à  la  longue.  Vous  voyez  d'abord  un 
pays  fort  riche  dans  l'ensemble,  et  vous  dites  : 
«  C'est  bien;  »  mais  quand  vous  venez  à  détailler  les 
objets,  l'enchantement  arrive.  Des  prairies,  dont 
la  verdure  surpasse  la  fraîcheur  et  la  finesse  des 
gazons  anglois,  se  mêlent  à  des  champs  de  maïs, 
de  riz  et  de  froment;  ceux-ci  sont  surmontés  de 
vignes  qui  passent  d'un  échalas  à  l'autre,  formant 
des  guirlandes  au-dessus  des  moissons  :  le  tout  est 
semé  de  mûriers,  de  noyers ,  d'ormeaux,  de  saules, 
de  peupliers ,  et  arrosé  de  rivières  et  de  canaux.  Dis- 
persés sur  ces  terrains,  des  paysans  et  des  paysannes, 
les  pieds  nus ,  un  grand  chapeau  de  paille  sur  la 
tête,  fauchent  les  prairies,  coupent  les  céréales, 
chantent,  conduisent  des  attelages  de  bœufs,  ou  font 
remonter  et  descendre  des  barques  sur  les  courants 
d'eau.  Cette  scène  se  prolonge  pendant  quarante 
lieues ,  en  augmentant  toujours  de  richesses  jusqu'à 
Milan,  centre  du  tableau.  A  droite  on  aperçoit 
l'Apennin,  à  gauche  les  Alpes. 

On  voyage  très  vite  :  les  chemins  sont  excellents  : 
les  auberges,  supérieures  à  celles  de  France,  valent 
presque  celles  de  l'Angleterre.  Je  commence  à  croire 
que  cette  France  si  policée  est  un  peu  barbare  *. 

'  11  faut  se  reporter  à  l'époque  où  cette  lettre  a  été  écrite  (1803). 
S'il  étoit  si  commode  de  voyager  alors  dans  l'Italie ,  qui  n'étoit 
qu'un  camp  de  la  France ,  combien  aujourd'hui ,  dans  la  plus  pro- 
fonde paix ,  lorsqu'une  multitude  de  nouveaux  chemins  ont  été 
ouverts,  n'est-il  pas  plus  facile  encore  de  parcourir  ce  beau  pays! 
Nous  y  sommes  appelés  par  tous  les  vœux.  Le  François  est  un 
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Je  ne  m'étonne  plus  du  dédain  que  les  Italiens  ont 
conservé  pour  nous  autres  Transalpins,  Visigoths. 
Gaulois,  Germains,  Scandinaves,  Slaves,  Anglo- 
Normands  :  notre  ciel  de  plomb ,  nos  villes  enfu- 
mées, nos  villages  boueux,  doivent  leur  faire  hor- 
reur. Les  villes  et  villages  ont  ici  une  tout  autre 
apparence  :  les  maisons  sont  grandes  et  d'une  blan- 
cheur éclatante  au  dehors;  les  rues  sont  larges  et 
souvent  traversées  de  ruisseaux  d'eau  vive  où  les 
femmes  lavent  leur  linge  et  baignent  leurs  enfants. 
Turin  et  Milan  ont  la  régularité ,  la  propreté ,  les 
trottoirs  de  Londres  et  l'architecture  des  plus  beaux 
quartiers  de  Paris  :  il  y  a  même  des  raffinements 
particuliers;  au  milieu  des  rues,  afin  que  le  mouve- 
ment de  la  voiture  soit  pkis  doux ,  on  a  placé  deux 
rangs  de  pierres  plates  sur  lesquelles  roulent  les 
deux  roues  :  on  évite  ainsi  les  inégalités  du  pavé. 

La  température  est  charmante;  encore  me  dit-on 
que  je  ne  trouverai  le  ciel  de  l'Italie  qu'au-delà  de 
l'Apennin  :  la  grandeur  et  l'élévation  des  apparte- 
ments empêchent  de  souffrir  de  la  chaleur. 


singulier  ennemi  :  on  le  trouve  d'abord  un  peu  insolent,  un  peu 
trop  gai,  un  peu  trop  actif,  trop  remuant;  il  n'est  pas  plus  fût 
parti  qu'on  le  regrette.  Le  soldat  françois  se  mêle  aux  travaux 
de  l'hôte  chez  lequel  il  est  logé  ;  sa  bonne  humeur  donne  la  vie 
et  le  mouvement  à  tout  ;  on  s'accoutume  à  le  regarder  comme 
un  conscrit  de  la  famille.  Quant  aux  chemins  et  aux  auberges  de 
France,  c'est  bien  pis  aujourd'hui  qu'en  1803.  Nrus  sommes  sous 
ce  rapport ,  l'Espagne  exceptée ,  au-dessous  de  tous  les  peuples 
de  l'Europe. 
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23  juin. 

J'ai  VU  le  général  Murât;  il  m'a  reçu  avec  empres- 
sement et  obligeance;  je  lui  ai  remis  la  lettre  de 
l'excellente  madame  Bacciochi  ^  J'ai  passé  ma  jour- 
née avec  des  aides  de  camp  et  de  jeunes  militaires; 
on  ne  peut  être  plus  courtois  :  l'armée  Françoise  est 
toujours  la  même;  l'honneur  est  là  tout  entier. 

J'ai  dîné  en  grand  gala  chez  M.  de  Melzi  :  il  s'a- 
gissoit  d'une  fête  donnée  à  l'occasion  du  baptême 
de  l'enfant  du  général  Murât.  M.  de  Melzi  a  connu 
mon  malheureux  frère  :  nous  en  avons  parlé  long- 
temps. Le  vice-président  a  des  manières  fort  no- 
bles; sa  maison  est  celle  d'un  prince,  et  d'un  prince 
qui  l'auroit  toujours  été.  Il  m'a  traité  poliment  et 
froidement,  et  m'a  tout  juste  trouvé  dans  des  dis- 
positions pareilles  aux  siennes. 

Je  ne  vous  parle  point,  mon  cher  ami,  des  mo- 
numents de  Milan,  et  surtout  de  la  cathédrale  qu'on 
achève;  le  gothique,  même  de  marbre,  me  semble 
jurer  avec  le  soleil  et  les  mœurs  de  l'Italie.  Je  pars  à 
l'instant;  je  vous  écrirai  de  Florence ^  et  de  Rome. 

'  Depuis  princesse  de  Lucques,  sœur  aînée  de  Buonaparte,  qui , 
à  cette  époque ,  n'étoit  encore  que  premier  consul. 

*  Les  lettres  écrites  de  Florence  ne  se  sont  pas  retrouvées. 
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A  M.  JOUBERT. 


LETTRE  TROISIÈME. 

Rome,  27  juin  au  soir,  en  arrivant,  1803. 

M'y  voilà  enfin!  toute  ma  froideur  s'est  évanouie. 
Je  suis  accablé,  persécuté  par  ce  que  j'ai  vu;  j'ai  vu , 
je  crois,  ce  que  personne  n'a  vu,  ce  qu'aucun  voya- 
geur n'a  peint  :  les  sots!  les  âmes  glacées!  les  bar- 
bares! Quand  ils  viennent  ici,  n'ont-ils  pas  traversé 
la  Toscane ,  jardin  anglois  au  milieu  duquel  il  y  a 
un  temple,  c'est-à-dire  Florence  ?  n'ont-ils  pas  passé 
en  caravane  avec  les  aigles  et  les  sangliers,  les  soli- 
tudes de  cette  seconde  Italie  appelée  Y  État  Romain? 
Pourquoi  ces  créatures  voyagent  -  elles  ?  Arrivé 
comme  le  soleil  se  couchoit,  j'ai  trouvé  toute  la 
population  allant  se  promener  dans  l'Arabie  déserte 
à  la  porte  de  Rome  :  quelle  ville!  quels  souvenirs! 


28  juin ,  onze  heures  du  soir. 

J'ai  couru  tout  ce  jour,  veille  de  la  fête  de  saint 
Pierre.  J'ai  déjà  vu  le  Colisée,  le  Panthéon,  la  co- 
lonne Trajane,  le  château  Saint- Ange,  Saint-Pierre; 
que  sais-je!  j'ai  vu  l'illumination  et  le  feu  d'artifice 
qui  annoncent  pour  demain  la  grande  cérémonie 
consacrée  au  prince  des  apôtres  :  tandis  qu'on  pré- 
tendoit  me  faire  admirer  un  feu  placé  au  haut  du 
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Vatican,  je  regardois  l'effet  de  la  lune  sur  le  Tibre; 
sur  ces  maisons  romaines ,  sur  ces  ruines  qui  pen- 
dent ici  de  toute  part. 

29  juin. 

Je  sors  de  l'office  à  Saint-Pierre.  Le  pape  a  une 
figure  admirable  :  pâle,  triste,  religieux,  toutes  les 
tribulations  de  l'Église  sont  sur  son  front.  La  céré- 
monie étoit  superbe  ;  dans  quelques  moments  sur- 
tout elle  étoit  étonnante;  mais  chant  médiocre, 
église  déserte  ;  point  de  peuple. 

3  juillet  1803. 

Je  ne  sais  si  tous  ces  bouts  de  ligne  finiront  par 
faire  une  lettre.  Je  serois  honteux ,  mon  cher  ami , 
de  vous  dire  si  peu  de  chose ,  si  je  ne  voulois ,  avant 
d'essayer  de  peindre  les  objets,  y  voir  un  peu  plus 
clair.  Malheureusement  j'entrevois  déjà  que  la  se- 
conde Rome  tombe  à  son  tour  :  tout  finit. 

Sa  Sainteté  m'a  reçu  hier;  elle  m'a  fait  asseoir 
auprès  d'elle  de  la  manière  la  plus  affectueuse.  Elle 
m'a  montré  obligeamment  qu'elle  lisoit  le  Génie  du 
Christianisme,  dont  elle  avoit  un  volume  ouvert 
sur  sa  table.  On  ne  peut  voir  un  meilleur  homme, 
un  plus  digne  prélat,  et  un  prince  plus  simple  :  ne 
me  prenez  pas  pour  madame  de  Sévigné.  Le  secré- 
taire d'État,  le  cardinal  Gonsalvi,  est  un  homme 
d'un  esprit  fin  et  d'up  caractère  modéré.  Adieu.  Il 
faut  pourtant  mettre  tous  ces  petits  papiers  à  la 
poste. 
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TIVOLI  ET  LA  VILLA  ADRIANA. 


10  décembre  1803. 

Je  suis  peut-être  le  premier  étranger  qui  ait  fait 
la  course  de  Tivoli  dans  une  disposition  d  ame 
qu'on  ne  porte  guère  en  voyage.  Me  voilà  seul  ar- 
rivé à  sept  heures  du  soir,  le  10  décembre,  à  l'au- 
berge du  Temple  de  la  Sibylle.  J'occupe  une  petite 
chambre  à  l'extrémité  de  l'auberge,  en  face  de  la 
cascade,  que  j'entends  mugir.  J'ai  essayé  d'y  jeter 
un  regard;  je  n'ai  découvert  dans  la  profondeur  de 
l'obscurité  que  quelques  lueurs  blanches  produites 
par  le  mouvement  des  eaux.  Il  m'a  semblé  aperce- 
voir au  loin  une  enceinte  formée  d'arbres  et  de  mai- 
sons, et  autour  de  cette  enceinte,  un  cercle  de 
montagnes.  Je  ne  sais  ce  que  le  jour  changera  de- 
main à  ce  paysage  de  nuit. 

Le  lieu  est  propre  à  la  réflexion  et  à  la  rêverie  :  je 
remonte  dans  ma  vie  passée  ;  je  sens  le  poids  du 
présent,  et  je  cherche  à  pénétrer  mon  avenir.  Oii 
serai-je,  que  ferai-je,  et  que  serai-je  dans  vingt  ans 
d'ici?  Toutes  les  fois  que  l'on  descend  en  soi-même, 
à  tous  les  vagues  projets  que  l'on  forme,  on  trouve 
un  obstacle  invincible,  une  incertitude  causée  par 
une  certitude  :  cet  obstacle,  cette  certitude,  est  la 
mort,  cette  terrible  mort  qui  arrête  tout,  qui  vous 
frappe  vous  ou  les  autres- 
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Est-ce  un  ami  que  vous  avez  perdu?  en  vain 
avez-vous  mille  choses  à  lui  dire  :  malheureux , 
isolé,  errant  sur  la  terre,  ne  pouvant  confier  vos 
peines  ou  vos  plaisirs  à  personne,  vous  appelez 
votre  ami,  et  il  ne  viendra  plus  soulager  vos  maux, 
partager  vos  joies  ;  il  ne  vous  dira  plus  :  «  Vous  avez 
eu  tort,  vous  avez  eu  raison  d'agir  ainsi.  »  Mainte- 
nant il  vous  faut  marcher  seul.  Devenez  riche , 
puissant,  célèbre,  que  ferez-vous  de  ces  prospérités 
sans  votre  ami?  Une  chose  a  tout  détruit,  la  mort. 
Flots  qui  vous  précipitez  dans  cette  nuit  profonde 
où  je  vous  entends  gronder ,  disparoissez-vous  plus 
vite  que  les  jours  de  l'homme ,  ou  pouvez-vous  me 
dire  ce  que  c'est  que  l'homme,  vous  qui  avez  vu 
passer  tant  de  générations  sur  ces  bords  ? 

Ce  11  décembre. 

Aussitôt  que  le  jour  a  paru,  j'ai  ouvert  mes  fe- 
nêtres. Ma  première  vue  de  Tivoli  dans  les  ténèbres 
étoit  assez  exacte;  mais  la  cascade  m'a  paru  petite , 
et  les  arbres  quej'avois  cru  apercevoir  n'existoient 
point.  Un  amas  de  vilaines  maisons  s'élevoit  de 
l'autre  côté  de  la  rivière;  le  tout  étoit  enclos  de 
montagnes  dépouillées.  Une  vive  aurore  derrière 
ces  montagnes ,  le  temple  de  Vesta,  à  quatre  pas  de 
moi,  dominant  la  grotte  de  Neptune,  m'ont  consolé. 
Immédiatement  au-dessus  de  la  chute,  un  troupeau 
de  bœufs ,  d'ânes  et  de  chevaux ,  s'est  rangé  le  long 
d'un  banc  de  sable  :  toutes  ces  bêtes  se  sont  avan- 
cées d'un  pas  dans  le  Teverone ,  ont  baissé  le  cou 
et  ont  bu  lentement  au  courant  de  l'eau  qui  passoit 
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comme  un  éclair  devant  elles,  pour  se  précipiter. 
Un  paysan  Sabin,  vêtu  d'une  peau  de  chèvre,  et 
portant  une  espèce  de  chlamyde  roulée  au  bras 
gauche,  s'est  appuyé  sur  un  bâton  et  a  regardé 
boire  son  troupeau ,  scène  qui  contrastoit  par  son 
immobilité  et  son  silence  avec  le  mouvement  et  le 
bruit   des  flots. 

Mon  déjeuné  fini,  on  m'a  amené  un  guide,  et  je 
suis  allé  me  placer  avec  lui  sur  le  pont  de  la  cas- 
cade: j'avois  vu  la  cataracte  du  Niagara.  Du  pont  de 
la  cascade  nous  sommes  descendus  à  la  grotte  de 
Neptune ,  ainsi  nommée ,  je  crois ,  par  Vernet.  L'Anio , 
après  sa  première  chute  sous  le  pont,  s'engouffre 
parmi  des  roches ,  et  reparoît  dans  cette  grotte  de 
Neptune ,  pour  aller  faire  une  seconde  chute  à  la 
grotte  des  Sirènes. 

Le  bassin  de  la  grotte  de  Neptune  a  la  forme  d'une 
coupe  :  j'y  ai  vu  boire  des  colombes.  Un  colombier 
creusé  dans  le  roc,  et  ressemblant  à  l'aire  d'un  aigle 
plutôt  qu'à  l'abri  d'un  pigeon ,  présente  à  ces  pauvres 
oiseaux  une  hospitalité  trompeuse;  ils  se  croient  en 
sûreté  dans  ce  lieu  en  apparence  inaccessible;  ils  y 
font  leur  nid  ;  mais  une  route  secrète  y  mène  :  pen- 
dant les  ténèbres ,  un  ravisseur  enlève  les  petits  qui 
dormoient  sans  crainte  au  bruit  des  eaux  sous  l'aile 
de  leur  mère  :  Observans  nido ,  implumes  detraxit. 

De  la  grotte  de  Neptune  remontant  à  Tivoli ,  et 
sortant  par  la  porte  Angelo  ou  de  l'Abruzze ,  mon 
cicérone  m'a  conduit  dans  le  pays  des  Sabins ,  pu- 
hemque  sabellum.  J'ai  marché  à  l'aval  de  l'Anio  jus- 
qu'à un  champ  d'oliviers,  où  s'ouvre  une  vue  pitto- 
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resqiie  sur  cette  célèbre  solitude.  On  aperçoit  à  la 
fois  le  temple  de  Vesta,  les  grottes  de  Neptune  et 
des  Sirènes ,  et  les  cascatelles  qui  sortent  d'un  des 
portiques  de  la  villa  de  Mécène.  Une  vapeur  bleuâtre 
répandue  à  travers  le  paysage  en  adoucissoit  les  plans. 

On  a  une  grande  idée  de  l'architecture  romaine , 
lorsqu'on  songe  que  ces  masses  bâties  depuis  tant 
de  siècles  ont  passé  du  service  des  hommes  à  celui 
des  éléments,  qu'elles  soutiennent  aujourd'hui  le 
poids  et  le  mouvement  des  eaux ,  et  sont  devenues  les 
inébranlables  rochers  de  ces  tumultueuses  cascades. 

Ma  promenade  a  duré  six  heures.  Je  suis  entré,  en 
revenant  à  mon  auberge,  dans  une  cour  délabrée, 
aux  murs  de  laquelle  sont  appliquées  des  pierres  sé- 
pulcrales chargées  d'inscriptions  mutilées.  J'ai  copié 
quelques-unes  de  ces  inscriptions  : 

DIS.  MAN. 

ULL^  PAULIN. 

VIXIT  ANN.  X 

MENSIBUS  DIEB.  3 

SEI.  DEUS. 
SEI.  DEA. 

D.  M. 

VICTORIiE. 

FILliE  Q\]M. 

VIXIT.  AN.  XV 

PEREGRINA, 
MATER.  B.  M.  F. 

D.  M. 

LICINIA 

ASELERIO 

TENIS. 
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Que  peut-il  y  avoir  de  plus  vain  que  tout  ceci  ? 
Je  lis  sur  une  pierre  les  regrets  qu'un  vivant  don- 
noit  à  un  mort;  ce  vivant  est  mort  à  son  tour,  et, 
après  deux  mille  ans,  je  viens,  moi,  barbare  des 
Gaules ,  parmi  les  ruines  de  Rome ,  étudier  ces  épi- 
taphes  dans  une  retraite  abandonnée ,  moi ,  indif- 
férent à  celui  qui  pleura  comme  à  celui  qui  fut 
pleuré,  moi  qui  demain  m'éloignerai  pour  jamais 
de  ces  lieux,  et  qui  disparoîtrai  bientôt  de  la  terre. 

Tous  ces  poëtes  de  Rome  qui  passèrent  à  Tibur 
se  plurent  à  retracer  la  rapidité  de  nos  jours  :  Carpe 
diem ,  disoit  Horace  ;  Te  spectem  suprema  mihi  cum 
venerit  hora,  disoit  Tibulle;  Virgile  peignoit  cette 
dernière  heure  :  Invalidasque  tibi  tendens ,  heu!  non 
tua  palmas.  Qui  n'a  perdu  quelque  objet  de  son 
affection  ?  Oui  n'a  vu  se  lever  vers  lui  des  bras  dé- 
faillants? Un  ami  mourant  a  souvent  voulu  que  son 
ami  lui  prît  la  main  pour  le  retenir  dans  la  vie, 
tandis  qu'il  se  sentoit  entraîné  par  la  mort.  Heul 
non  tua!  Ce  vers  de  Virgile  est  admirable  de  ten- 
dresse et  de  douleur.  Malheur  à  qui  n'aime  pas  les 
poëtes!  je  dirois  presque  d'eux  ce  que  dit  Shaks- 
peare  des  hommes  insensibles  à  l'harmonie. 

Je  retrouvai  en  rentrant  chez  moi  la  solitude  que 
j'avois  laissée  au  dehors.  La  petite  terrasse  de  l'au- 
berge conduit  au  temple  de  Vesta.  Les  peintres 
connoissent  cette  couleur  de  siècles  que  le  temps 
applique  aux  vieux  monuments,  et  qui  varie  selon 
les  climats  :  elle  se  retrouve  au  temple  de  Vesta.  On 
feit  le  tour  du  petit  édifice  entre  le  péristyle  et  la 
cella  en  une  soixantaine  de  pas.  Le  véritable  temple 
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de  la  Sibylle  contraste  avec  celui-ci  par  la  forme 
carrée  et  le  style  sévère  de  son  ordre  d'architecture. 
Lorsque  la  chute  de  l'Anio  étoit  placée  un  peu  plus 
à  droite,  comme  on  le  suppose,  le  temple  devoit 
être  immédiatement  suspendu  sur  la  cascade  :  le 
lieu  étoit  propre  à  l'inspiration  de  la  prêtresse  et  à 
l'émotion  religieuse  de  la  foule. 

J'ai  jeté  un  dernier  regard  sur  les  montagnes  du 
nord  que  les  brouillards  du  soir  couvroient  d'un 
rideau  blanc,  sur  la  vallée  du  midi,  sur  l'ensemble 
du  paysage  ,  et  je  suis  retourné  à  ma  chambre  soli- 
taire. A  une  heure  du  matin,  le  vent  soufflant  avec 
violence,  je  me  suis  levé ,  et  j'ai  passé  le  reste  de  la 
nuit  sur  la  terrasse.  Le  ciel  étoit  chargé  de  nuages  , 
latempêtemêloitsesgémissements,  dans  les  colonnes 
du  temple,  au  bruit  de  la  cascade  :  on  eût  cru  en- 
tendre des  voix  tristes  sortir  des  soupiraux  de  l'antre 
de  la  Sibylle.  La  vapeur  de  la  chute  de  l'eau  remon- 
toit  vers  moi  du  fond  du  gouffre  comme  une  ombre 
blanche  :  c'étoit  une  véritable  apparition.  Je  me 
croyois  transporté  au  bord  des  grèves  ou  dans  les 
bruyères  de  mon  Armorique  ,  au  milieu  d'une  nuit 
d'automne;  les  souvenirs  du  toit  paternel  effaçoient 
pour  moi  ceux  des  foyers  de  César  :  chaque  homme 
porte  en  lui  un  monde  composé  de  tout  ce  qu'il  a 
vu  et  aimé,  et  où  il  rentre  sans  cesse,  alors  même 
qu'il  parcourt  et  semble  habiter  un  monde  étranger. 

Dans  quelques  heures  je  vais  aller  visiter  la  villa 
Adriana. 
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1 2  décembre. 

La  grande  entrée  de  la  villa  Adriana  étoit  à  l'Hip- 
podrome, 8ur  l'ancienne  voie  Tiburtine,  à  très  peu 
de  distance  du  tombeau  des  Plautius.  Il  ne  reste 
aucun  vestige  d'antiquités  dans  l'Hippodrome,  con- 
verti en  champs  de  vignes. 

En  sortant  d'un  chemin  de  traverse  fort  étroit, 
une  allée  de  cyprès,  coupée  par  la  cime,  m'a  con- 
duit à  une  méchante  ferme,  dont  l'escalier  croulant 
étoit  rempli  de  morceaux  de  porphyre,  de  vert  an- 
tique, de  granit,  de  rosaces  de  marbre  blanc  et  de  di- 
vers ornements  d'architecture.  Derrière  cette  ferme 
se  trouve  le  théâtre  romain ,  assez  bien  conservé  : 
c'est  un  demi-cercle  composé  de  trois  rangs  de  sièges. 
Ce  demi-cercle  est  fermé  par  un  mur  en  ligne  droite 
qui  lui  sert  comme  de  diamètre;  l'orchestre  et  le 
théâtre  faisoient  face  à  la  loge  de  l'empereur. 

Le  fils  de  la  fermière ,  petit  garçon  presque  tout 
nu,  âgé  d'environ  douze  ans,  m'a  montré  sa  loge  et 
les  chambres  des  acteurs.  Sous  les  gradins  destinés 
aux  spectateurs,  dans  un  endroit  où  l'on  dépose  les 
instruments  de  labourage,  j'ai  vu  le  torse  d'un  Her- 
cule colossal,  parmi  des  socs,  des  herses  et  des 
râteaux  :  les  empires  naissent  de  la  charrue  et  dispa- 
roissent  sous  la  charrue. 

L'intérieur  du  théâtre  sert  de  basse -cour  et  de 
jardin  à  la  ferme  :  il  est  planté  de  pruniers  et  de 
poiriers.  Le  puits  que  l'on  a  creusé  au  miHeu  est  ac- 
compagné de  deux  piliers  qui  portent  les  seaux  : 
un  de  ces  piliers  est  composé  de  boue  séchée  et  de 
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pierres  entassées  au  hasard,  l'autre  est  fait  d'un 
iDeau  tronçon  de  colonne  cannelée  ;  mais  pour  dé- 
rober la  magnificence  de  ce  second  pilier ,  et  le  rap- 
procher de  la  rusticité  du  premier ,  la  nature  a  jeté 
dessus  un  manteau  de  lierre.  Un  troupeau  de  porcs 
noirs  fouilloit  et  bouleversoit  le  gazon  qui  recouvre 
les  gradins  du  théâtre  :  pour  ébranler  les  sièges  des 
maîtres  de  la  terre,  la  Providence  n'avoit  eu  besoin 
que  de  faire  croître  quelques  racines  de  fenouil 
entre  les  jointures  de  ces  sièges  et  de  livrer  l'an- 
cienne enceinte  de  l'élégance  romaine  aux  immondes 
animaux  du  fidèle  Eumée. 

Du  théâtre ,  en  montant  par  l'escalier  de  la  ferme , 
je  suis  arrivé  à  la  Palestrine,  semée  de  plusieurs 
débris.  La  voûte  d'une  salle  conserve  des  ornements 
d'un  dessin  exquis. 

Là  commence  le  vallon  appelé  par  Adrien  la 
Vallée  de  Tempe  : 

Eetnemus  iEmoniae,  praerupta  quod  undique  claudit 
Sylva. 

J'ai  vu  à  Stowe,  en  Angleterre,  la  répétition  de 
cette  fantaisie  impériale;  mais  Adrien  avoit  taillé  son 
jardin  anglois  en  homme  qui  possédoit  le  monde. 

Au  bout  d'un  petit  bois  d'ormes  et  de  chênes- 
verts  ,  on  aperçoit  des  ruines  qui  se  prolongent  le 
long  de  la  vallée  de  Tempe;  doubles  et  triples 
portiques,  qui  servoient  à  soutenir  les  terrasses  des 
fabriques  d'Adrien.  La  vallée  continue  à  s'étendre 
à  perte  de  vue  vers  le  midi  ;  le  fond  en  est  planté 
de  roseaux ,  d'oliviers  et  de  cyprès.  La  colline  occi- 
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dentale  du  vallon,  figurant  la  chaîne  de  l'Olympe, 
est  décorée  par  la  masse  du  Palais ,  de  la  Biblio- 
thèque, des  Hospices,  des  temples  d'Hercule  et  de 
Jupiter,  et  par  les  longues  arcades  festonnées  de 
lierre ,  qui  portoient  ces  édifices.  Une  colline  paral- 
lèle, mais  moins  haute,  borde  la  vallée  à  l'orient; 
derrière  cette  colline  s'élèvent  en  amphithéâtre 
les  montagnes  de  Tivoli ,  qui  dévoient  représenter 
VOssa. 

Dans  un  champ  d'oliviers,  un  coin  du  mur  de 
la  villa  de  Brutus  fait  le  pendant  des  débris  de  la 
villa  de  César.  La  liberté  dort  en  paix  avec  le  despo- 
tisme :  le  poignard  de  l'une  et  la  hache  de  l'autre 
ne  sont  plus  que  des  fers  rouilles  ensevelis  sous  les 
mêmes  décombres. 

De  l'immense  bâtiment  qui ,  selon  la  tradition  , 
étolt  consacré  à  recevoir  les  étrangers ,  on  parvient, 
en  traversant  des  salles  ouvertes  de  toute  part ,  à 
l'emplacement  de  la  Bibliothèque.  Là  commence  un 
dédale  de  ruines  entrecoupées  de  jeunes  taillis ,  de 
bouquets  de  pins,  de  champs  d'oliviers,  de  planta- 
tions diverses ,  qui  charment  les  yeux  et  attristent 
le  cœur. 

Un  fragment,  détaché  tout  à  coup  de  la  voûte 
de  la  Bibliothèque ,  a  roulé  à  mes  pieds ,  comme 
je  passois  :  un  peu  de  poussière  s'est  élevé;  quel- 
ques plantes  ont  été  déchirées  et  entraînées  dans  sa 
chute.  Les  plantes  renaîtront  demain  ;  le  bruit  et  la 
poussière  se  sont  dissipés  à  l'instant  :  voilà  ce  nou- 
veau débris  couché  pour  des  siècles  auprès  de 
ceux  qui  paroissoient  l'attendre.  Les  empires  se 
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plongent  de  la  sorte  dans  l'éternité,  où  ils  gisent 
silencieux.  Les  hommes  ne  ressemblent  pas  mal 
aussi  à  ces  ruines  qui  viennent  tour  à  tour  joncher 
la  terre  :  la  seule  différence  qu'il  y  ait  entre  eux, 
comme  entre  ces  ruines,  c'est  que  les  uns  se  pré- 
cipitent devant  quelques  spectateurs,  et  que  les 
autres  tombent  sans  témoins. 

J'ai  passé  de  la  Bibliothèque  au  cirque  du  Lycée  : 
on  venoit  d'y  couper  des  broussailles  pour  faire  du 
feu.  Ce  cirque  est  appuyé  contre  le  temple  des 
Stoïciens.  Dans  le  passage  qui  mène  à  ce  temple, 
en  jetant  les  yeux  derrière  moi,  j'ai  aperçu  les  hauts 
murs  lézardés  de  la  Bibliothèque,  lesquels  domi- 
noient  les  murs  moins  élevés  du  Cirque.  Les  pre- 
miers, à  demi  cachés  dans  des  cimes  d'oliviers 
sauvages ,  étoient  eux-mêmes  dominés  d'un  énorme 
pin  à  parasol,  et  au-dessus  de  ce  pin  s'élevoit  le 
dernier  pic  du  mont  Calva  ,  coiffé  d'un  nuage. 
Jamais  le  ciel  et  la  terre,  les  ouvrages  de  la  na- 
ture et  ceux  des  hommes  ne  se  sont  mieux  mariés 
dans  un  tableau. 

Le  temple  des  Stoïciens  est  peu  éloigné  de  la 
place  d'Armes.  Par  l'ouverture  d'un  portique,  on 
découvre,  comme  dans  un  optique,  au  bout  d'une 
avenue  d'oliviers  et  de  cyprès,  la  montagne  de  Pa- 
lomba ,  couronnée  du  premier  village  de  la  Sabine. 
A  gauche  du  Pœcile,  et  sous  le  Pœcile  même,  on 
descend  dans  les  Cento-Cellœ  des  gardes  préto- 
riennes :  ce  sont  des  loges  voûtées  de  huit  pieds  à 
peu  près  en  carré,  à  deux,  trois  et  quatre  étages, 
n'ayant  aucune  communication  entre  elles,  et  re- 
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cevant  le  jour  par  la  porte.  Un  fossé  règne  le  long 
de  ces  cellules  militaires ,  où  il  est  probable  qu'on 
entroit  au  moyen  d'un  pont  mobile.  Lorsque  les 
cent  ponts  étoient  abaissés,  que  les  prétoriens  pas- 
soient  et  repassoient  sur  ces  ponts ,  cela  devoit 
offrir  un  spectacle  singulier,  au  milieu  des  jardins 
de  l'empereur  philosophe  qui  mit  un  dieu  de  plus 
dans  l'Olympe.  Le  laboureur  du  patrimoine  de 
saint  Pierre  fait  aujourd'hui  sécher  sa  moisson 
dans  la  caserne  du  légionnaire  romain.  Quand  le 
peuple-roi  et  ses  maîtres  élevoient  tant  de  monu- 
ments fastueux,  ils  ne  se  doutoient  guère  qu'ils 
bâtissoient  les  caves  et  les  greniers  d'un  chevrier 
de  la  Sabine  et  d'un  fermier  d'Albano. 

Après  avoir  parcouru  une  partie  des  Cento-Cellœ, 
j'ai  mis  un  assez  long  temps  à  me  rendre  dans  la 
partie  du  jardin  dépendante  des  Thermes  des 
femmes  :  là ,  j'ai  été  surpris  par  la  pluie  ^ 

Je  me  suis  souvent  fait  deux  questions  au  milieu 
des  ruines  romaines  :  les  maisons  des  particuliers 
étoient  composées  d'une  multitude  de  portiques ,  de 
chambres  voûtées,  de  chapelles,  de  salles,  de  gale- 
ries souterraines ,  de  passages  obscurs  et  secrets  : 
à  quoi  pouvoit  servir  tant  de  logement  pour  un  seul 
maître  ?  Les  offices  des  esclaves ,  des  hôtes ,  des 
clients,  étoient  presque  toujours  construites  à  part. 

Pour  résoudre  cette  première  question,  je  me 
figure  le  citoyen  romain  dans  sa  maison  comme  une 
espèce  de  religieux  qui  s'étoit  bâti  des  cloîtres.  Cette 

«  Voyez  ci-après  la  Lettre  sur  Rome  à  M.  de  Fontanes. 
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vie  intérieure ,  indiquée  par  la  seule  forme  des  ha- 
bitations ,  ne  seroit-elle  point  une  des  causes  de  ce 
calme  qu'on  remarque  dans  les  écrits  des  anciens? 
Cicéron  retrouvoit  dans  les  longues  galeries  de  ses 
habitations,  dans  les  temples  domestiques  qui  y 
étoient  cachés,  la  paix  qu'il  avoit  perdue  au  com- 
merce des  hommes.  Le  jour  même  que  l'on  recevoit 
dans  ces  demeures  sembloit  porter  à  la  quiétude. 
Il  descendoit  presque  toujours  de  la  voûte  ou  des 
fenêtres  percées  très  haut  ;  cette  lumière  perpendi- 
culaire ,  si  égale  et  si  tranquille ,  avec  laquelle  nous 
éclairons  nos  salons  de  peinture,  servoit,  si  j'ose 
m'exprimer  ainsi,  servoit  au  Romain  à  contempler 
le  tableau  de  sa  vie.  Nous  ,  il  nous  faut  des  fenêtres 
sur  des  rues,  sur  des  marchés  et  des  carrefours. 
Tout  ce  qui  s'agite  et  fait  du  bruit  nous  plaît  ;  le 
recueillement ,  la  gravité ,  le  silence,  nous  ennuient. 

La  seconde  question  que  je  me  fais  est  celle-ci: 
Pourquoi  tant  de  monuments  consacrés  aux  mêmes 
usages  ?  on  voit  incessamment  des  salles  pour  des 
bibliothèques,  et  il  y  avoit  peu  de  livres  chez  les 
anciens.  On  rencontre  à  chaque  pas  des  Thermes: 
les  Thermes  de  Néron,  de  Titus,  de  Caracalîa,  de 
Dioclétien  ,  etc.  Quand  Rome  eût  été  trois  fois  plus 
peuplée  qu'elle  ne  l'a  jamais  été,  la  dixième  partie 
de  ces  bains  auroit  suffi  aux  besoins  publics. 

Je  me  réponds  qu'il  est  probable  que  ces  monu- 
ments furent,  dès  l'époque  de  leur  érection,  de 
véritables  ruines  et  des  lieux  délaissés.  Un  empe- 
reur renversoit  ou  dépouilloit  les  ouvrages  de  son 
devancier,  afin  d'entreprendre  lui-même  d'autres 
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édifices,  que  son  successeur  se  hâtoit  à  son  tour 
d'abandonner.  Le  sang  et  les  sueurs  des  peuples 
furent  employés  aux  inutiles  travaux  de  la  vanité 
d'un  homme,  jusqu'au  jour  où  les  vengeurs  du 
monde,  sortis  du  fond  de  leurs  forêts,  vinrent 
planter  l'humble  étendard  de  la  Croix  sur  ces  mo- 
numents de  l'orgueil. 

La  pluie  passée,  j'ai  visité  le  Stade,  pris  connois- 
sance  du  temple  de  Diane ,  en  face  duquel  s'élevoit 
celui  de  Vénus ,  et  j'ai  pénétré  dans  les  décombres 
du  palais  de  l'Empereur.  Ce  qu'il  y  a  de  mieux 
conservé  dans  cette  destruction  informe,  est  une 
espèce  de  souterrain  ou  de  citerne  formant  un 
carré,  sous  la  cour  même  du  palais.  Les  murs  de 
ce  souterrain  étoient  doubles  :  chacun  des  deux 
murs  a  deux  pieds  et  demi  d'épaisseur,  et  l'inter- 
valle qui  les  sépare  est  de  deux  pouces. 

Sorti  du  palais ,  je  l'ai  laissé  sur  la  gauche  derrière 
moi ,  en  ni'avançant  à  droite  vers  la  campagne  ro- 
maine. A  travers  un  champ  de  blé ,  semé  sur  des  ca- 
veaux, j'ai  abordé  les  Thermes,  connus  encore  sous 
le  nom  de  Chambres  des  philosophes  ou  de  Salles 
prétoriennes  :  c'est  une  des  ruines  les  plus  impo- 
santes de  toute  la  villa.  La  beauté,  la  hauteur,  la 
hardiesse  et  la  légèreté  des  voûtes,  les  divers  en- 
lacements des  portiques  qui  se  croisent,  se  coupent 
ou  se  suivent  parallèlement,  le  paysage  qui  joue 
derrière  ce  grand  morceau  d'architecture ,  produi- 
sent un  effet  surprenant.  La  villa  Adriana  a  fourni 
quelques  restes  précieux  de  peinture.  Le  peu  d'ara- 
besques que  j'y  ai  vues  est  d'une  grande  sagesse  de 
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composition ,  et  d'un  dessin  aussi  délicat  que  pur. 

La  Naumacbie  se  trouve  derrière  les  Thermes, 
bassin  creusé  de  main  d'homme,  où  d'énormes 
tuyaux ,  qu'on  voit  encore ,  amenolent  des  fleuves. 
Ce  bassin,  maintenant  à  sec,  étoit  rempli  d'eau, 
et  l'on  y  figuroit  des  batailles  navales.  On  sait  que , 
dans  ces  fêtes ,  un  ou  deux  milliers  d'hommes  s'é- 
gorgeoient  quelquefois  pour  divertir  la  populace 
romaine. 

Autour  de  la  Naumacbie  s'élevoient  des  terrasses 
destinées  aux  spectateurs  :  ces  terrasses  étoient  ap- 
puyées par  des  portiques  qui  servoient  de  chantiers 
ou  d'abris  aux  galères. 

Un  temple  imité  de  celui  de  Sérapis  en  Egypte 
ornoit  cette  scène.  La  moitié  du  grand  dôme  de  ce 
temple  est  tombée.  A  la  vue  de  ces  piliers  sombres , 
de  ces  cintres  concentriques,  de  ces  espèces  d'enton- 
noirs où  mugissoit  l'oracle,  on  sent  qu'on  n'habite 
plus  l'Italie  et  la  Grèce ,  que  le  génie  d'un  autre 
peuple  a  présidé  à  ce  monument.  Un  vieux  sanc- 
tuaire offre ,  sur  ses  murs  verdâtres  et  humides , 
quelques  traces  du  pinceau.  Je  ne  sais  quelle  plainte 
erroit  dans  l'édifice  abandonné. 

J'ai  gagné  de  là  le  temple  de  Pluton  et  de  Pro- 
serpine ,  vulgairement  appelé  l'Entrée  de  l'Enfer. 
Ce  temple  est  maintenant  la  demeure  d'un  vigneron  ; 
je  n'ai  pu  y  pénétrer  ;  le  maître  comme  le  dieu  n'y 
étoit  pas.  Au-dessous  de  l'Entrée  de  l'Enfer  s'étend 
un  vallon  appelé  le  Fallon  du  Palais  :  on  pourroit 
le  prendre  pour  l'Elysée.  En  avançant  vers  le  midi , 
et  suivant  un  mur  qui  soulenoit  les  terrasses  atte- 
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nantes  au  temple  de  Pluton,  j'ai  aperçu  les  der- 
nières ruines  de  la  villa,  situées  à  plus  d'une  lieue 
de  distance. 

Revenu  sur  mes  pas ,  j'ai  voulu  voir  l'Académie , 
formée  d'un  jardin,  d'un  temple  d'Apollon  et  de 
divers  bâtiments  destinés  aux  philosophes.  Un  paysan 
m'a  ouvert  une  porte  pour  passer  dans  le  champ  d'un 
autre  propriétaire ,  et  je  me  suis  trouvé  à  l'Odéon 
et  au  théâtre  grec  :  celui-ci  est  assez  bien  conservé 
quant  à  la  forme.  Quelque  génie  mélodieux  étoit 
sans  doute  resté  dans  ce  lieu  consacré  à  l'harmonie, 
car  j'y  ai  entendu  siffler  le  merle  le  12  décembre  : 
une  troupe  d'enfants  occupés  à  cueillir  les  olives 
faisoit  retentir  de  ses  chants  des  échos  qui  peut-être 
avoient  répété  les  vers  de  Sophocle  et  la  musique 
de  Timotlîée. 

Là  s'est  achevée  ma  course,  beaucoup  plus  longue 
qu'on  ne  la  fait  ordinairement  :  je  devois  cet  hom- 
mage à  un  prince  voyageur.  On  trouve  plus  loin  le 
grand  portique,  dont  il  reste  peu  de  chose;  plus  loin 
encore  les  débris  de  quelques  bâtiments  inconnus; 
enfin ,  les  Colle  di  San  Stephano ,  où  se  termine  la 
villa,  portent  les  ruines  du  Prytanée. 

Depuis  l'Hippodrome  jusqu'au  Prytanée  ,  la  villa 
Jdriana  occupoit  les  sites  connus  à  présent  sous  le 
nom  de  Rocca  Brima,  Palazza,  Jqua  Fera  et  les 
Colle  di  San  Stephano. 

Adrien  fut  un  prince  remarquable,  mais  non  un 
des  plus  grands  empereurs  romains  ;  c'est  pourtant 
un  de  ceux  dont  on  se  souvient  le  plus  aujourd'hui. 
11  a  laissé  partcMt  ses  traces  :  une  muraille  célèbre 
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clans  la  Grande-Bretagne,  peut-être  l'arène  de  Nîmes 
et  le  pont  du  Gard  dans  les  Gaules ,  des  temples  en 
Egypte,  des  aqueducs  à  Troye,  une  nouvelle  ville 
à  Jérusalem  et  à  Athènes,  un  pont  où  l'on  passe  en- 
core, et  une  foule  d'autres  monuments  à  Rome, 
attestent  le  goût,  l'activité  et  la  puissance  d'Adrien. 
Il  étoit  lui-même  poëte ,  peintre  et  architecte.  Son 
siècle  est  celui  de  la  restauration  des  arts. 

La  destinée  du  Mole  Adriani  est  singulière  :  les 
ornements  de  ce  sépulcre  servirent  d'armes  contre 
les  Goths.  La  civilisation  jeta  des  colonnes  et  des 
statues  à  la  tête  de  la  barbarie,  ce  qui  n'empêcha 
pas  celle-ci  d'entrer.  Le  mausolée  est  devenu  la  for- 
teresse des  papes;  il  s'est  aussi  converti  en  une 
prison  ;  ce  n'est  pas  mentir  à  sa  destination  primi- 
tive. Ces  vastes  édifices  élevés  sur  les  cendres  des 
hommes  n'agrandissent  point  les  proportions  du 
cercueil  :  les  morts  sont  dans  leur  loge  sépulcrale 
comme  cette  statue  assise  dans  un  temple  trop  petit 
d'Adrien  ;  s'ils  vouloient  se  lever ,  ils  se  casseroient 
la  tête  contre  la  voûte. 

Adrien ,  en  arrivant  au  trône,  dit  tout  haut  à  l'un 
de  ses  ennemis  :  «  Vous  voilà  sauvé.  »  Le  mot  est 
magnanime.  Mais  on  ne  pardonne  pas  au  génie 
comme  on  pardonne  à  la  politique.  Le  jaloux  Adrien, 
en  voyant  les  chefs-d'œuvre  d'ApoUodore ,  se  dit 
tout  bas  :  «  Le  voilà  perdu  ;  »  et  l'artiste  fut  tué. 

Je  n'ai  pas  quitté  la  villa  Adriana  sans  remplir 
d'abord  mes  poches  de  petits  fragments  de  por- 
phyre, d'albâtre ,  de  vert  antique ,  de  morceaux  de 
stuc  peint  et  de  mosaïque;  ensuite  j'ai  tout  jeté. 
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Elles  ne  sont  déjà  plus  pour  moi,  ces  ruines, 
puisqu'il  est  probable  que  rien  ne  m'y  ramènera. 
On  meurt  à  chaque  moment  pour  un  temps,  une 
chose,  une  personne  qu'on  ne  reverra  jamais  :  la 
vie  est  une  mort  successive.  Beaucoup  de  voyageurs , 
mes  devanciers,  ont  écrit  leurs  noms  sur  les  marbres 
de  la  lulla  Jdrimia;  ils  ont  espéré  prolonger  leur 
existence  en  attachant  à  des  lieux  célèbres  un  sou- 
venir de  leur  passage;  ils  se  sont  trompés.  Tandis 
que  je  m'efforçois  de  lire  un  de  ces  noms  nouvel- 
lement crayonné,  et  que  je  croyois  reconnoître,  un 
oiseau  s'est  envolé  d'une  touffe  de  lierre;  il  a  fait 
tomber  quelques  gouttes  de  la  pluie  passée;  le  nom 
a  disparu. 

A  demain  la  villa  d'Est  ^ 


LE  VATICAN. 


22  décembre  1803. 

J'ai  visité  le  Vatican  à  une  heure.  Beau  jour, 
soleil  brillant,  air  extrêmement  doux. 

Solitude  de  ces  grands  escaliers ,  ou  plutôt  de 
ces  rampes  où  l'on  peut  monter  avec  des  mulets; 
solitude  de  ces  galeries  ornées  des  chefs-d'œuvre 
du  génie,  où  les  papes  d'autrefois  passoient  avec 
toutes  leurs  pompes;  solitude  de  ces  Loges  que  tant 
d'artistes  célèbres  ont  étudiées ,  que  tant  d'hommes 

'  Voyez  ci-après  la  lettre  sur  Rome. 
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illustres  ont  admirées  :  le  Tasse,  Arioste,  Montaigne, 
Milton,  Montesquieu,  des  reines,  des  rois  ou  puis- 
sants ou  tombés,  et  tous  ces  pèlerins  de  toutes  les 
parties  du  monde. 

Dieu  débrouillant  le  chaos. 

J'ai  remarqué  l'ange  qui  suit  Loth  et  sa  femme. 

Belle  vue  de  Frascati  par-dessus  Rome,  au  coin 
ou  au  coude  de  la  galerie. 

Entrée  dans  les  Chambres.  —  Bataille  de  Cons- 
tantin :  le  tyran  et  son  cheval  se  noyant. 

Saint  Léon  arrêtant  Attila.  Pourquoi  Raphaël 
a-t-il  donné  un  air  fier  et  non  religieux  au  groupe 
chrétien  ?  pour  exprimer  le  sentiment  de  l'assistance 
divine. 

Le  Saint  Sacrement,  premier  ouvrage  de  Raphaël  : 
froid,  nulle  piété,  mais  disposition  et  figures  admi- 
rables. 

Apollon,  les  Muses  et  les  Poètes.  —  Caractère  des 
poètes  bien  exprimé.  Singulier  mélange. 

Héliodore  chassé  du  temple.  —  Un  ange  remar- 
quable, une  figure  de  femme  céleste,  imitée  par 
Girodet  dans  son  Ossian. 

L'Incendie  du  bourg.  —  La  femme  qui  porte  un 
vase  :  copiée  sans  cesse.  Contraste  de  l'homme  sus- 
pendu et  de  l'homme  qui  veut  atteindre  l'enfant  : 
l'art  trop  visible.  Toujours  la  femme  et  l'enfant 
rendus  mille  fois  par  Raphaël,  et  toujours  excel- 
lemment. 

L'École  d'Athènes  :  j'aime  autant  le  carton. 

Saint  Pierre  délivré.  —  Effet  des  trois  lumières , 
cité  partout. 
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Bibliothèque  :  porte  de  fer,  hérissée  de  pointes  ; 
c'est  bien  la  porte  de  la  science.  Armes  d'un  pape  : 
trois  abeilles  ;  symbole  heureux. 

Magnifique  vaisseau  :  livres  invisibles.  Si  on  les 
communiquoit ,  on  pourroit  refaire  ici  l'histoire 
moderne  tout  entière. 

Musée  chrétien.  —  Instruments  de  martyre  :  griffes 
de  fer  pour  déchirer  la  peau,  grattoir  pour  l'enle- 
ver, martinets  de  fer,  petites  tenailles  :  belles  anti- 
quités chrétiennes!  Comment  souffroit-on  autrefois? 
comme  aujourd'hui,  témoin  ces  instruments.  En  fait 
de  douleurs,  l'espèce  humaine  est  stationnaire. 

Lampes  trouvées  dans  les  catacombes. — Le  chris- 
tianisme commence  à  un  tombeau;  c'est  à  la  lampe 
d'un  mort  qu'on  a  pris  cette  lumière  qui  a  éclairé 
le  monde.  — Anciens  calices,  anciennes  croix,  an- 
ciennes cuillères  pour  administrer  la  communion. 
—  Tableaux  apportés  de  Grèce  pour  les  sauver  des 
Iconoclastes. 

Ancienne  figure  de  Jésus-Christ,  reproduite  de- 
puis par  les  peintres;  elle  ne  peut  guère  remonter 
au-delà  du  huitième  siècle.  Jésus-Christ  étoit-il  le 
plus  beau  des  hommes,  ou  étoit-il  laid?  Les  Pères 
grecs  et  les  Pères  latins  se  sont  partagés  d'opinion  : 
je  tiens  pour  la  beauté. 

Donation  à  l'Église  sur  papyrus  :  le  monde  re- 
commence ici. 

Musée  antique.  —  Chevelure  d'une  femme  trou- 
vée dans  un  tombeau.  Est-ce  celle  de  la  mère  des 
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Gracques?  est-ce  celle  de  Délie,  de  Cinthie,  de  La- 
lagé ou  de  Lycinie,  dont  Mécène,  si  nous  en  croyons 
Horace,  n'auroit  pas  voulu  changer  un  seul  cheveu 
contre  toute  l'opulence  d'un  roi  de  Phrygie  : 

Aut  pinguis  Phrygiae  mygdonias  opes 
Permutare  velis  crine  Lyciniae  ? 

Si  quelque  chose  enaporte  l'idée  de  la  fragilité, 
ce  sont  les  cheveux  d'une  jeune  femme,  qui  furent 
peut-être  l'objet  de  l'idolâtrie  de  la  plus  volage  des 
passions,  et  pourtant  ils  ont  survécu  à  l'empire  ro- 
main. La  mort,  qui  brise  toutes  les  chaînes,  n'a  pu 
rompre  ce  léger  roseau. 

Belle  colonne  torse  d'albâtre.  Suaire  d'amiante 
retiré  d'un  sarcophage  :  la  mort  n'en  a  pas  moins 
consumé  sa  proie. 

Vase  étrusque.  Qui  a  bu  à  cette  coupe  ?  un  mort. 
Toutes  les  choses  dans  ce  Musée,  sont  trésor  du 
sépulcre ,  soit  qu'elles  aient  servi  aux  rites  des  fu- 
nérailles ,  ou  qu'elles  aient  appartenu  aux  fonctions 
de  la  vie. 
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MUSEE  CAPITOLIN. 


23  décembre  1803. 

La  Colonne  IMilliaire.  Dans  la  cour  les  pieds  et  la 
tête  d'un  colosse  :  l'a-t-on  fait  exprès  ? 

Dans  le  Sénat:  noms  des  sénateurs  modernes; 
Louve  frappée  de  la  foudre  ;  Oies  du  Capitole  : 

Tous  les  siècles  y  sont  ;  on  y  voit  tous  les  temps  ; 
Là  sont  les  devanciers  avec  leurs  descendants. 

Mesures  antiques  de  blé ,  d'huile  et  de  vin ,  en 
forme  d'autel,  avec  des  têtes  de  lion. 

Peintures  représentant  les  premiers  événements 
de  la  république  romaine. 

Statue  de  Virgile  :  contenance  rustique  et  mélan- 
colique, front  grave,  yeux  inspirés,  rides  circulaires 
partant  des  narines  et  venant  se  terminer  au  men- 
ton, en  embrassant  la  joue. 

Cicéron  :  une  certaine  régularité  avec  une  expres- 
sion de  légèreté  ;  moins  de  force  de  caractère  que 
de  philosophie,  autant  d'esprit  que  d'éloquence. 

L'Alcibiade  ne  m'a  point  frappé  par  sa  beauté; 
il  a  du  sot  et  du  niais. 

Un  jeune  Mithridate  ressemblant  à  un  Alexandre. 

Fastes  consulaires  antiques  et  modernes. 

Sarcophage  d'Alexandre  Sévère  et  de  sa  mère. 

Bas-relief  de  Jupiter  enfant  dans  l'île  de  Crète  : 
admirable. 
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Colonne  d'albâtre  oriental ,  la  plus  belle  connue. 

Plan  antique  de  Rome  sur  un  marbre  :  perpétuité 
de  la  Ville  Éternelle. 

Buste  d'Aristote  :  quelque  chose  d'intelligent  et 
de  fort. 

Buste  de  Caracalla  :  œil  contracté;  nez  et  bouche 
pointus;  l'air  féroce  et  fou. 

Buste  de  Domitien  :  lèvres  serrées. 

Buste  de  Néron  :  visage  gros  et  rond ,  enfoncé 
vers  les  yeux,  de  manière  que  le  front  et  le  menton 
avancent;  l'air  d'un  esclave  grec  débauché. 

Bustes  d'Agrippine  et  de  Gerraanicus  :  la  seconde 
figure  longue  et  maigre  ;  la  première  sérieuse. 

Buste  de  Julien  :  front  petit  et  étroit. 

Buste  de  Marc-Aurèle  :  grand  front,  œil  élevé 
vers  le  ciel  ainsi  que  le  sourcil. 

Buste  de  Vitellius  :  gros  nez,  lèvres  minces,  joues 
bouffies ,  petits  yeux ,  tète  un  peu  abaissée  comme 
le  porc. 

Buste  de  César  :  figure  maigre,  toutes  les  rides 
profondes,  l'air  prodigieusement  spirituel,  le  front 
proéminent  entre  les  yeux,  comme  si  la  peau  étoit 
amoncelée  et  coupée  d'une  ride  perpendiculaire, 
sourcils  surbaissés  et  touchant  l'œil ,  la  bouche 
grande  et  singulièrement  expressive;  on  croitqu'elle 
va  parler,  elle  sourit  presque  ;  le  nez  saillant ,  mais 
pas  aussi  aquilin  qu'on  le  trace  ordinairement;  les 
tempes  aplaties  comme  chez  Buonaparte  ;  presque 
point  d'occiput;  le  menton  rond  et  double;  les  na- 
rines un  peu  fermées  :  figure  d'imagination  et  de 
génie. 
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Un  bas-relief  :  Endyraion  dormant  assis  sur  un 
rocher;  sa  tête  est  penchée  dans  sa  poitrine,  et  un 
peu  appuyée  sur  le  bois  de  sa  lance,  qui  repose  sur 
son  épaule  gauche;  la  main  gauche  jetée  négligem- 
ment sur  cette  lance,  tient  à  peine  la  laisse  d'un  chien 
qui,  planté  sur  ses  pattes  de  derrière,  cherche  à 
regarder  au-dessus  du  rocher.  C'est  un  des  plus 
beaux  bas-reliefs  connus  ^ 

Des  fenêtres  du  Capitole  on  découvre  tout  le 
Forum,  les  temples  de  la  Fortune  et  de  la  Concorde, 
les  deux  colonnes  du  temple  de  Jupiter  Stator,  les 
Rostres,  le  temple  de  Faustine,  le  temple  du  Soleil, 
le  temple  de  la  Paix,  les  ruines  du  palais  doré  de 
Néron,  celles  du  Colisée,  les  arcs  de  triomphe  de 
Titus,  de  Septime  Sévère,  de  Constantin;  vaste  ci- 
metière des  siècles,  avec  leurs  monuments  funèbres, 
portant  la  date  de  leur  décès. 


GALERIE  DORIA. 


24  décembre  1803. 

Gaspard  Poussin  :  grand  paysage.  Vues  de  Na- 
ples.  Frontispice  d'un  temple  en  ruine  dans  une 
campagne. 

Cascade  de  Tivoli  et  temple  de  la  Sibylle. 

Paysage  de  Claude  Lorrain.  Une  fuite  en  Egypte 

'  J'ai  fait  usage  de  cette  pose  dans  les  Martyrs. 
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du  même  :  la  Vierge  arrêtée  au  bord  d'un  bois  tient 
l'Enfant  sur  ses  genoux  ;  un  Ange  présente  des  mets 
à  l'Enfant,  et  saint  Joseph  ôte  le  bât  de  l'âne;  un 
pont  dans  le  lointain ,  sur  lequel  passent  des  cha- 
meaux et  leurs  conducteurs  ;  un  horizon  où  se  des- 
sinent à  peine  les  édifices  d'une  grande  ville  :  le 
calme  de  la  lumière  est  merveilleux. 

Deux  autres  petits  paysages  de  Claude  Lorrain, 
dont  l'un  représente  une  espèce  de  mariage  patriar- 
cal dans  un  bois  :  c'est  peut-être  l'ouvrage  le  plus 
fini  de  ce  grand  peintre. 

Une  fuite  en  Egypte,  de  Nicolas  Poussin  :  la  Vierge 
et  l'Enfant,  portés  sur  un  âne  que  conduit  un  Ange, 
descendent  d'une  colline  dans  un  bois;  saint  Joseph 
suit  :  le  mouvement  du  vent  est  marqué  sur  les  vê- 
tements et  sur  les  arbres. 

Plusieurs  paysages  du  Dominiquin  :  couleur  vive 
et  brillante  ;  les  sujets  riants  ;  mais  en  général  un  ton 
de  verdure  cru  et  une  lumière  peu  vaporeuse,  peu 
idéale  :  chose  singulière  !  ce  sont  des  yeux  françois 
qui  ont  mieux  vu  la  lumière  de  l'Italie. 

Paysage  d' An nibal  Carrache  :  grande  vérité ,  mais 
point  d'élévation  de  style. 

Diane  et  Endymion ,  de  Rubens  :  l'idée  est  heu- 
reuse. Endymion  est  à  peu  près  endormi  dans  la 
position  du  beau  bas-relief  du  Capitole;  Diane  sus- 
pendue dans  l'air  appuie  légèrement  une  main  sur 
l'épaule  du  chasseur,  pour  donner  à  celui-ci  un 
baiser  sans  l'éveiller  ;  la  main  de  la  déesse  de  la  nuit 
est  d'une  blancheur  de  lune ,  et  sa  tête  se  distingue 
à  peine  de  l'azur  du  firmament.  Le  tout  est  bien 
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dessiné;  mais  quand  Rubens  dessine  bien,  il  peint 
mal  :  le  grand  coloriste  perdoit  sa  palette  quand  il 
retrou  voit  son  crayon. 

Deux  têtes ,  par  Raphaël.  Les  quatre  Avares ,  par 
Albert  Durer.  Le  Temps  arrachant  les  plumes  de 
l'Amour ,  du  Titien  ou  de  l'Albane  :  maniéré  et  froid; 
une  chair  toute  vivante. 

Noces  Aldobrandines ,  copie  de  IVicolas  Poussin  : 
dix  figures  sur  un  même  plan,  formant  trois  grou- 
pes de  trois,  quatre,  et  trois  figures.  Le  fond  est 
une  espèce  de  paravent  gris  à  hauteur  d'appui  ;  les 
poses  et  le  dessin  tiennent  de  la  simplicité  de  la  sculp- 
ture ;  on  diroit  d'un  bas-relief.  Point  de  richesse  de 
fond,  point  de  détails,  de  draperies,  de  meubles, 
d'arbres,  point  d'accessoire  quelconque,  rien  que 
les  personnages  naturellement  groupés. 


PROMENADE  DANS  ROME, 
AU  CLAIR  DE  LUNE. 


Du  haut  de  la  Trinité  du  Mont ,  les  clochers  et  les 
édifices  lointains  paroissent  comme  les  ébauches  ef- 
facées d'un  peintre,  ou  comme  des  côtes  inégales 
vues  de  la  mer ,  du  bord  d'un  vaisseau  à  l'ancre. 

Ombre  de  l'obélisque  :  combien  d'hommes  ont 
regardé  cette  ombre  en  Egypte  et  à  Rome  ? 

Trinité  du  Mont  déserte:  un  chien  aboyant  dans 
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cette  retraite  des  François.  Une  petite  lumière  dans 
la  chambre  élevée  de  la  vii/a  Médicis. 

Le  Cours  :  calme  et  blancheur  des  bâtiments, 
profondeur  des  ombres  transversales.  Place  Co- 
lonne :  Colonne  Antonine  à  moitié  éclairée. 

Panthéon  :  sa  beauté  au  clair  de  la  lune. 

Colisée  :  sa  grandeur  et  son  silence  à  cette  même 
clarté. 

Saint-Pierre  :  effet  de  la  lune  sur  son  dôme,  sur 
le  Vatican,  sur  l'obélisque,  sur  les  deux  fontaines, 
sur  la  colonnade  circulaire. 

Une  jeune  femme  me  demande  l'aumône;  sa  tête 
est  enveloppée  dans  son  jupon  re\e\é;\a  poç'erina 
ressemble  à  une  madone  :  elle  a  bien  choisi  le  temps 
et  le  lieu.  Si  j'étois  Raphaël,  je  ferois  un  tableau. 
Le  Romain  demande  parce  qu'il  meurt  de  faim;  il 
n'importune  pas  si  on  le  refuse;  comme  ses  ancê- 
tres, il  ne  fait  rien  pour  vivre  :  il  faut  que  son  sénat 
ou  son  prince  le  nourrisse. 

Rome  sommeille  au  milieu  de  ces  ruines.  Cet 
astre  de  la  nuit,  ce  globe  que  l'on  suppose  un 
monde  fini  et  dépeuplé,  promène  ses  pâles  soli- 
tudes au-dessus  des  solitudes  de  Rome;  il  éclaire 
des  rues  sans  habitants,  des  enclos,  des  places,  des 
jardins  oii  il  ne  passe  personne,  des  monastères  où 
Ton  n'entend  plus  la  voix  des  cénobites,  des  cloîtres 
qui  sont  aussi  déserts  que  les  portiques  du  Colisée. 

Que  se  passolt-il,  il  y  a  dix-huit  siècles,  à  pareille 
heure  et  aux  mêmes  lieux  ?  Non-seulement  l'an- 
cienne Italie  n'est  plus,  mais  l'Italie  du  moyen-âge 
a  disparu.  Toutefois  la  trace  de  ces  deux  Italie  est 


4G  VOYAGE 

encore  bien  marquée  à  Rome  :  si  la  Rome  moderne 
montre  son  Saint-Pierre  et  tous  ses  chefs-d'œuvre, 
la  Rome  ancienne  lui  oppose  son  Panthéon  et  tous 
ses  débris;  si  l'une  fait  descendre  du  Capitole  ses 
consuls  et  ses  empereurs ,  l'autre  amène  du  Vatican 
la  longue  suite  de  ses  pontifes.  Le  Tibre  sépare  les 
deux  gloires  :  assises  dans  la  même  poussière,  Rome 
païenne  s'enfonce  de  plus  en  plus  dans  ses  tom- 
beaux, et  Rome  chrétienne  redescend  peu  à  peu 
dans  les  catacombes  d'où  elle  est  sortie. 

J'ai  dans  la  tête  le  sujet  d'une  vingtaine  de  lettres 
sur  l'Italie,  qui  peut-être  se  feroient  lire,  si  je  par- 
venois  à  rendre  mes  idées  telles  que  je  les  conçois  : 
mais  les  jours  s'en  vont,  et  le  repos  me  manque.  Je 
me  sens  comme  un  voyageur  qui,  forcé  de  partir 
demain,  a  envoyé  devant  lui  ses  bagages.  Les  ba- 
gages de  l'homme  sont  ses  illusions  et  ses  années; 
il  en  remet ,  à  chaque  minute,  une  partie  à  celui  que 
l'Écriture  appelle  un  courrier  rapide  :  le  Temps  ^ 

»  De  cette  vingtaine  de  lettres  que  j'avois  dans  la  tète ,  je  n'en 
ai  écrit  qu'une  seule ,  la  Lettre  sur  Rome  à  M.  de  Fontanes.  Les 
divers  fragments  qu'on  vient  de  lire  et  qu'on  va  lire  dévoient  for- 
mer le  texte  des  autres  lettres  ;  mais  j'ai  achevé  de  décrire  Rome 
et  Naples  dans  le  quatrième  et  dans  le  cinquième  livre  des  3Iart)rs. 
11  ne  manque  donc  à  tout  ce  que  je  voulois  dire  sur  l'Italie  que  la 
partie  historique  et  politique. 
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VOYAGE  DE  NAPLES. 


Terracine,  31  décembre. 

Voici  les  personnages ,  les  équipages,  les  choses 
et  les  objets  que  l'on  rencontre  pêle-mêle  sur  les 
routes  de  l'Italie  :  des  Anglois  et  des  Russes  qui 
voyagent  à  grands  frais  dans  de  bonnes  berlines , 
avec  tous  les  usages  et  les  préjugés  de  leurs  pays  ; 
des  familles  italiennes  qui  passent  dans  de  vieilles 
calèches  pour  se  rendre  économiquement  aux  ven- 
danges; des  moines  à  pied,  tirant  par  la  bride  une 
mule  rétive  chargée  de  reliques;  des  laboureurs 
conduisant  des  charrettes  que  traînent  de  grands 
bœufs,  et  qui  portent  une  petite  image  de  la  Vierge 
élevée  sur  le  timon  au  bout  d'un  bâton  ;  des  pay- 
sannes voilées  ou  les  cheveux  bizarrement  tressés, 
jupon  court  de  couleur  tranchante,  corsets  ouverts 
aux  mamelles,  et  entrelacés  avec  des  rubans,  col- 
liers et  bracelets  de  coquillages  ;  des  fourgons  atte- 
lés de  mulets  ornés  de  sonnettes,  de  plumes  et 
d'étoffe  rouge;  des  bacs,  des  ponts  et  des  moulins; 
des  troupeaux  d'ânes ,  de  chèvres ,  de  moutons;  des 
voiturins ,  des  courriers ,  la  tête  enveloppée  d'un 
réseau  comme  les  Espagnols;  des  enfants  tout  nus; 
des  pèlerins,  des  mendiants,  des  pénitents  blancs  ou 
noirs;  des  militaires  cahotés  dans  de  méchantes  car- 
rioles ;  des  escouades  de  gendarmerie;  des  vieillards 
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mêlés  à  des  femmes.  L'air  de  bienveillance  est  grand , 
mais  grand  est  aussi  l'air  de  curiosité;  on  se  suit 
des  yeux  tant  qu'on  peut  se  voir ,  comme  si  on  vou- 
loit  se  parler,  et  l'on  ne  se  dit  mot. 

Dix  heures  du  soir. 

J'ai  ouvert  ma  fenêtre  :  les  flots  venoient  expirer 
au  pied  des  murs  de  l'auberge.  Je  ne  revois  jamais 
la  mer  sans  un  mouvement  de  joie  et  presque  de 
tendresse. 

Gaëte,  1"  janvier  1804. 

Encore  une  année  écoulée  ! 

En  sortant  de  Fondi  j'ai  salué  le  premier  verger 
d'orangers  :  ces  beaux  arbres  étoient  aussi  chargés 
de  fruits  mûrs  que  pourroient  l'être  les  pommiers 
les  plus  féconds  de  la  Normandie.  Je  trace  ce  peu 
de  mots  à  Gaëte ,  sur  un  balcon ,  à  quatre  heures 
du  soir,  par  un  soleil  superbe,  ayant  en  vue  la 
pleine  mer.  Ici  mourut  Cicéron ,  dans  cette  patrie, 
comme  il  le  dit  lui-même,  qu'il  avoit sauvée  :  Moriar 
in  patria  sœpe  servata.  Cicéron  fut  tué  par  un 
homme  qu'il  avoit  jadis  défendu;  ingratitude  dont 
l'histoire  fourmille.  Antoine  reçut  au  Forum  la  tête 
et  les  mains  de  Cicéron  ;  il  donna  une  couronne 
d'or  et  une  somme  de  200,000  livres  à  l'assassin;  ce 
n'étoit  pas  le  prix  de  la  chose  :  la  tête  fut  clouée  à 
la  tribune  publique  entre  les  deux  mains  de  l'ora- 
teur. Sous  Néron  on  louoit  beaucoup  Cicéron;  on 
n'en  parla  pas  sous  Auguste.  Du  temps  de  Néron 
le  crime  s'étoit  perfectionné;  les  vieux  assassinats 
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du  divin  Auguste  étoient  des  vétilles,  des  essais, 
presque  de  l'innocence  au  milieu  des  forfaits  nou- 
veaux. D'ailleurs  on  étoit  déjà  loin  de  la  liberté  ;  on 
ne  savoit  plus  ce  que  c'étoit  :  les  esclaves  qui  assis- 
toient  aux  jeux  du  cirque  alloient-ils  prendre  feu 
pour  les  rêveries  des  Caton  et  des  Brutus  ?  Les 
rhéteurs  pouvoient  donc,  en  toute  sûreté  de  servi- 
tude, louer  le  paysan  d'Arpinura.  Néron  lui-même 
auroit  été  homme  à  débiter  des  harangues  sur  l'ex- 
cellence de  la  liberté;  et  si  le  peuple  romain  se  fût 
endormi  pendant  ces  harangues,  comme  il  esta 
croire,  son  maître,  selon  la  coutume,  l'eût  fait 
réveiller  à  coups  de  bâton  pour  le  forcer  d'applaudir. 

Naples,  2  janvier. 

Le  duc  d'Anjou,  roi  de  Naples,  frère  de  saint 
Louis ,  fit  mettre  à  mort  Conradin ,  légitime  héritier 
de  la  couronne  de  Sicile.  Conradin  sur  l'échafaud 
jeta  son  gant  dans  la  foule  :  qui  le  releva  ?  Louis  XVI , 
descendant  de  saint  Louis. 

Le  royaume  des  Deux-Siciles  est  quelque  chose 
d'à  part  en  Italie  :  Grec  sous  les  anciens  Romains , 
il  a  été  Sarrasin,  Normand,  Allemand,  François, 
Espagnol,  au  temps  des  Romains  nouveaux. 

L'Italie  du  moyen -âge  étoit  l'Italie  des  deux 
grandes  factions  Guelfe  et  Gibeline,  l'Italie  des  ri- 
valités républicaines  et  des  petites  tyrannies  ;  on  n'y 
entendoit  parler  que  de  crimes  et  de  liberté;  tout 
s'y  faisoit  à  la  pointe  du  poignard.  Les  aventures 
de  cette  Italie  tenoient  du  roman  :  quinesaitUgolin, 
Françoise  de  Rimini,  Roméo  et  Juliette,  Othello? 
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Les  doges  de  Gènes  et  de  Venise ,  les  princes  de  Vé- 
rone, de  Ferrare  et  de  Milan,  les  guerriers,  les  na- 
vigateurs, les  écrivains,  les  artistes,  les  marchands 
de  cette  Italie  étoient  des  hommes  de  génie  :  Gri- 
maldi,  Fregose,  Adorni,  Dandolo,  Marin  Zeno, 
Morosini,  Gradenigo,  Scaligieri,  Visconti,  Doria, 
Trivulce,Spinola,Zeno,  Pisani,  Christophe  Colomb, 
Améric  Vespuce,  Gabato,  le  Dante,  Pétrarque, 
Boccace,  Arioste,  Machiavel,  Cardan,  Pomponace, 
Acliellini,  Érasme,  Politien,  Michel-Ange,  Pérugin, 
Raphaël,  Jules  Romain,  Dominiquin,  Titien,  Caragio, 
les  Médicis  ;  mais,  dans  tout  cela,  pas  un  chevalier, 
rien  de  l'Europe  transalpine. 

A  Naples ,  au  contraire ,  la  chevalerie  se  mêle  au 
caractère  italien,  et  les  prouesses  aux  émeutes  po- 
pulaires ;  Tancrède  et  le  Tasse,  Jeanne  de  JNaples  et 
le  bon  roi  René,  qui  ne  régna  point,  les  Vêpres 
Siciliennes,  Mazaniel  et  le  dernier  duc  de  Guise, 
voilà  les  Deux-Siciles.  Le  souffle  de  la  Grèce  vient 
aussi  expirer  à  Naples  ;  Athènes  a  poussé  ses  fron- 
tières jusqu'à  Pœstum  ;  ses  temples  et  ses  tombeaux 
forment  une  ligne  au  dernier  horizon  d'un  ciel  en- 
chanté. 

Je  n'ai  point  été  frappé  de  Naples  en  arrivant  : 
depuis  Capoue  et  ses  délices  jusqu'ici  le  pays 
est  fertile,  mais  peu  pittoresque.  On  entre  dans 
Naples  presque  sans  la  voir,  par  un  chemin  assez 
creux  '. 

'On  peut,  si  l'on  veut,  ne  plus  suivre  l'ancienne  route.  Sous  la 
dernière  dominatioH  françoise  une  autre  entrée  a  été  ouverte,  et 
l'on  a  tracé  un  beau  chemin  autour  de  la  colline  du  Pausilype. 
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3  janvier  1804, 

Visité  le  Musée. 

Statue  d'Hercule  dont  il  y  a  des  copies  partout  : 
Hercule  en  repos  appuyé  sur  un  tronc  d'arbre;  lé- 
l^èreté  de  la  massue.  Vénus  :  beauté  des  formes; 
draperies  mouillées.  Buste  de  Scipion  l'Africain. 

Pourquoi  la  sculpture  antique  est-elle  supérieure  ^ 
à  la  sculpture  moderne,  tandis  que  la  peinture  mo- 
derne est  vraisemblablement  supérieure,  ou  du 
moins  égale  à  la  peinture  antique  ? 

Pour  la  sculpture,  je  réponds  : 

Les  habitudes  et  les  mœurs  des  anciens  étoient 
plus  graves  que  les  nôtres ,  les  passions  moins  tur- 
bulentes. Or ,  la  sculpture ,  qui  se  refuse  à  rendre 
les  petites  nuances  et  les  petits  mouvements,  s'ac- 
commodoit  mieux  des  poses  tranquilles  et  de  la 
physionomie  sérieuse  du  Grec  et  du  Romain. 

De  plus,  les  draperies  antiques  laissoient  voir  en 
partie  le  nu  :  ce  nu  étoît  toujours  ainsi  sous  les  yeux 
des  artistes,  tandis  qu'il  n'est  exposé  qu'occasion- 
nellement aux  regards  du  sculpteur  moderne  :  enfin 
les  formes  humaines  étoient  plus  belles. 

Pour  la  peinture,  je  dis  : 

La   peinture  admet   beaucoup  de    mouvement 


•  Cette  assertion  ,  généralement  vraie  ,  admet  pourtant  d'assez 
nombreuses  exceptions.  La  statuaire  antique  n'a  rien  qui  surpasse 
lescariatides  du  Louvre,  de  Jean  Goujon.  Nous  avons  tous  les  jours 
sous  les  yeux  ces  chefs-d'œuvre,  et  nous  ne  les  regardons  pas. 
L'Apollon  a  été  beaucoup  trop  vanté  :  les  métopes  du  Parthénon 
offrent  seuls  la  sculpture  grecque  dans  sa  perfection.  Ce  que  j'ai 
dit  des  arts  dans  le  Génie  du  Christianisme  est  étriqué,  et  souvent 
faux.  A  cette  époque  je  n'avois  vu  ni  l'Italie,  ni  la  Grèce,  ni  l'Egypte. 

4. 
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dans  les  attitudes;  conséquemment  la  manière, 
quand  malheureusement  elle  est  sensible,  nuit 
moins  aux  grands  effets  du  pinceau. 

Les  règles  de  la  perspective ,  qui  n'existent  pres- 
que point  pour  la  sculpture,  sont  mieux  entendues 
des  modernes  qu'elles  ne  l'étoient  des  anciens.  On 
connoît  aujourd'hui  un  plus  grand  nombre  de  cou- 
leurs  ;  reste  seulement  à  savoir  si  elles  sont  plus 
vives  et  plus  pures. 

Dans  ma  revue  du  Musée ,  j'ai  admiré  la  mère 
de  Raphaël,  peinte  par  son  fils  :  belle  et  simple, 
elle  ressemble  un  peu  à  Raphaël  lui-même,  comme 
les  Vierges  de  ce  génie  divin  ressemblent  à  des 
Anges. 

Michel-Ange  peint  par  lui-même. 

Armide  et  Renaud  :  scène  du  miroir  magique. 


POUZZOLES  ET  LA  SOLFATARA. 


4  janvier. 

A  Pouzzoles,  j'ai  examiné  le  temple  des  nymphes, 
la  maison  de  Cicéron,  celle  qu'il  appeloit  la  Pufeo- 
lane,  d'où  il  écrivit  souvent  à  Atticus ,  et  où  il  com- 
posa peut-être  sa  seconde  Philippique.  Cette  villa 
étoit  bâtie  sur  le  plan  de  l'Académie  d'Athènes:  em- 
bellie depuis  par  Vêtus,  elle  devint  un  palais  sous 
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l'empereur  Adrien ,  qui  y  mourut  en  disant  adieu 
à  son  âme. 

Animula  vapula,  blandula, 
Hospes  comesque  corporis,  etc. 

Il  voulut  qu'on  mît  sur  sa  tombe  qu'il  avoil  été 
tué  par  les  médecins  : 

Turba  medicorum  regem  interfecit. 

La  science  a  fait  des  progrès. 

A  cette  époque,  tous  les  hommes  de  mérite  étoient 
philosophes,  quand  ils  n'étoient  pas  chrétiens. 

Belle  vue  dont  on  joulssoit  du  Portique  :  un  petit 
verger  occupe  aujourd'hui  la  maison  de  Cicéron. 

Temple  de  Neptune  et  tombeaux. 

La  Solfatare,  champ  de  soufre.  Bruit  des  fon- 
taines d'eau  bouillante  ;  bruit  du  Tartare  pour  les 
poètes. 

Vue  du  golfe  de  Naples  en  revenant  :  cap  des- 
siné par  la  lumière  du  soleil  couchant  ;  reflet  de 
cette  lumière  sur  le  Vésuve  et  l'Apennin;  accord  ou 
harmonie  de  ces  feux  et  du  ciel.  Vapeur  diaphane  à 
fleur  d'eau  et  à  mi-montagne.  Blancheur  des  voiles 
des  barques  rentrantes  au  port.  L'île  de  Caprée  au 
loin.  La  montagne  des  Camaldules  avec  son  couvent 
et  son  bouquet  d'arbres  au-dessus  de  Naples.  Con- 
traste de  tout  cela  avec  la  Solfatare.  Un  François 
habite  sur  l'île  où  se  retira  Brutus.  Grotte  d'Es- 
culape.  Tombeau  de  Virgile,  d'où  l'on  découvre  le 
berceau  du  Tasse. 
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LE  VESUVE. 


5  janvier  1804. 

Aujourd'hui  5  janvier,  je  suis  parti  de  Naples  à 
sept  heures  du  matin  ;  me  voilà  à  Portici.  Le  soleil 
est  dégagé  des  nuages  du  levant,  mais  la  tête  du 
Vésuve  est  toujours  dans  le  brouillard.  Je  fais  mar- 
ché avec  un  cicérone  pour  me  conduire  au  cratère 
du  volcan.  Il  me  fournit  deux  mules,  une  pour  lui, 
une  pour  moi  :  nous  partons. 

Je  commence  à  monter  par  un  chemin  assez  large, 
entre  deux  champs  de  vignes  appuyées  sur  des  peu- 
pliers. Je  m'avance  droit  au  levant  d'hiver.  J'aper- 
çois ,  un  peu  au-dessus  des  vapeurs  descendues  dans 
la  moyenne  région  de  l'air,  la  cime  de  quelques 
arbres  :  ce  sont  les  ormeaux  de  l'ermitage.  De  pauvres 
habitations  de  vignerons  se  montrent  à  droite  et  à 
gauche ,  au  milieu  des  riches  ceps  du  Lacryma- 
Christi.  Au  reste,  partout  une  terre  brûlée,  des 
vignes  dépouillées  entremêlées  de  pins  en  forme  de 
parasols,  quelques  aloès  dans  les  haies,  d'innom- 
brables pierres  roulantes,  pas  un  oiseau. 

J'arrive  au  premier  plateau  de  la  montagne.  Une 
plaine  nue  s'étend  devant  moi.  J'entrevois  les  deux 
têtes  du  Vésuve;  à  gauche  la  Somma,  à  droite  la 
bouche  actuelle  du  volcan  :  ces  deux  têtes  sont 
enveloppées  de  nuages  pâles.  Je  m'avance.  D'un 
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côté  la  Somma  s'abaisse  ;  de  l'autre  je  commence  à 
distinguer  les  ravines  tracées  dans  le  cône  du 
volcan ,  que  je  vais  bientôt  gravir.  La  lave  de  1766 
et  de  1769  couvre  la  plaine  où  je  marche.  C'est  un 
désert  enfumé  où  les  laves,  jetées  comme  des  sco- 
ries de  forge,  présentent  sur  un  fond  noir  leur 
écume  blanchâtre ,  tout  -  à  -  fait  semblable  à  des 
mousses  desséchées. 

Suivant  le  chemin  à  gauche ,  et  laissant  à  droite 
le  cône  du  volcan ,  j'arrive  au  pied  d'un  coteau  ou 
plutôt  d'un  mur  formé  de  la  lave  qui  a  recouvert 
Herculanum.  Cette  espèce  de  muraille  est  plantée 
de  vignes  sur  la  lisière  de  la  plaine,  et  son  revers 
offre  une  vallée  profonde  occupée  par  un  taillis. 
Le  froid  devient  très  piquant. 

Je  gravis  cette  colline  pour  me  rendre  à  l'ermi- 
tage que  l'on  aperçoit  de  l'autre  côté.  Le  ciel  s'a- 
baisse, les  nuages  volent  sur  la  terre  comme  une 
fumée  grisâtre,  ou  comme  des  cendres  chassées 
par  le  vent.  Je  commence  à  entendre  le  murmure 
des  ormeaux  de  l'ermitage. 

L'ermite  est  sorti  pour  me  recevoir,  il  a  pris  la 
bride  de  la  mule,  et  j'ai  mis  pied  à  terre.  Cet 
ermite  est  un  grand  homme  de  bonne  mine  et 
d'une  physionomie  ouverte.  Il  m'a  fait  entrer  dans 
sa  cellule;  il  a  dressé  le  couvert,  et  m'a  servi  un 
pain ,  des  pommes  et  des  œufs.  Il  s'est  assis  devant 
moi,  les  deux  coudes  appuyés  sur  la  tuble,  et  a 
causé  tranquillement  tandis  que  je  déjeunois.  Les 
nuages  s'étoient  fermés  de  toutes  parts  autour  de 
nous;  on  ne  pouvoit  distinguer  aucun  objet  par 
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la  fenêtre  de  l'ermitage.  On  n'oyoit  dans  ce  gouffre 
de  vapeurs  que  le  sifflement  du  vent  et  le  bruit 
lointain  de  la  mer  sur  les  côtes  d'Herculanum  ; 
scène  paisible  de  l'hospitalité  chrétienne,  placée 
dans  une  petite  cellule  au  pied  d'un  volcan  et  au 
milieu  d'une  tempête! 

L'ermite  m'a  présenté  le  livre  où  les  étrangers  ont 
coutume  de  noter  quelque  chose.  Dans  ce  livre, 
je  n'ai  pas  trouvé  une  pensée  qui  méritât  d'être 
retenue;  les  François,  avec  ce  bon  goût  naturel  à 
leur  nation ,  se  sont  contentés  de  mettre  la  date  de 
leur  passage,  ou  de  faire  l'éloge  de  l'ermite.  Ce 
volcan  n'a  donc  inspiré  rien  de  remarquable  aux 
voyageurs;  cela  me  confirme  dans  une  idée  que  j'ai 
depuis  long-temps  :  les  très  grands  sujets,  comme 
les  très  grands  objets,  sont  peu  propres  à  faire 
naître  les  grandes  pensées;  leur  grandeur  étant, 
pour  ainsi  dire,  en  évidence,  tout  ce  qu'on  ajoute 
au-delà  du  fait  ne  sert  qu'à  le  rapetisser.  Le  nas- 
citur  ridiculns  mus  est  vrai  de  toutes  les  mon- 
tagnes. 

Je  pars  de  l'ermitage  à  deux  heures  et  demie  ; 
je  remonte  sur  le  coteau  de  lave  que  j'avois  déjà 
franchi  :  à  ma  gauche  est  la  vallée  qui  me  sépare 
de  la  Somma,  à  ma  droite  la  plaine  du  cône.  Je 
marche  en  m'élevant  sur  l'arête  du  coteau.  Je  n'ai 
trouvé  dans  cet  horrible  lieu,  pour  toute  créature 
vivante,  qu'une  pauvre  jeune  fille  maigre,  jaune, 
demi-nue,  et  succombant  sous  un  fardeau  de  bois 
coupé  dans  la  montagne. 

Les  nuages  ne  me  laissent  plus  rien  voir;  le 
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vent,  soufflant  de  bas  en  haut,  les  chasse  du  pla- 
teau noir  que  je  domine,  et  les  fait  passer  sur  la 
chaussée  de  lave  que  je  parcours  :  je  n'entends  que 
le  bruit  des  pas  de  ma  mule. 

Je  quitte  le  coteau ,  je  tourne  à  droite  et  redes- 
cends dans  cette  plaine  de  lave  qui  aboutit  au  cône 
du  volcan  et  que  j'ai  traversée  plus  bas  en  mon- 
tant à  l'ermitage.  Même  en  présence  de  ces  débris 
calcinés ,  l'imagination  se  représente  à  peine  ces 
champs  de  feu  et  de  métaux  fondus  au  moment 
des  éruptions  du  Vésuve.  Le  Dante  les  avoit  peut- 
être  vus  lorsqu'il  a  peint  dans  son  Enjer  ces  sables 
brûlants  où  des  flammes  éternelles  descendent  len- 
tement et  en  silence ,  Corne  di  neve  in  Alpe  senza 
vento  : 


Arrivammo  ad  una  landa, 
Che  dal  suo  letto  ogni  pianta  rimuove. 


Lo  spazzo  era  una  rena  arida  e  spessa. 

Sovra  tutto  '1  sabbion  d'  un  cader  lento 
Piovean  di  fuoco  dilatate  falde, 
Corne  di  neve  in  Alpe  senza  vento. 


Les  nuages  s'entr'ouvrent  maintenant  sur  quel- 
ques points  ;  je  découvre  subitement ,  et  par  inter- 
valles, Portici,  Caprée,  Ischia,  le  Pausilype,  la 
mer  parsemée  des  voiles  blanches  des  pêcheurs,  et 
la  côte  du  golfe  de  Naples ,  bordée  d'orangers  :  c'est 
le  paradis  vu  de  l'enfer. 

Je  touche  au  pied  du  cône  ;  nous  quittons  nos 
mules;  mon  guide  me  donne  un   long  bâton,  et 
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nous  commençons  à  gravir  l'énorme  monceau  de 
cendres.  Les  nuages  se  referment,  le  brouillard 
s'épaissit ,  et  l'obscurité  redouble. 

Me  voilà  au  liaut  du  Vésuve ,  écrivant  assis  à  la 
bouche  du  volcan ,  et  prêt  à  descendre  au  fond  de 
son  cratère.  Le  soleil  se  montre  de  temps  en  temps 
à  travers  le  voile  de  vapeurs  qui  enveloppe  toute 
la  montagne.  Cet  accident,  qui  me  cache  un  des 
plus  beaux  paysages  de  la  terre,  sert  à  redoubler 
l'horreur  de  ce  lieu.  Le  Vésuve,  séparé  par  les 
nuages  des  pays  enchantés  qui  sont  à  sa  base,  a 
l'air  d'être  ainsi  placé  dans  le  plus  profond  des 
déserts,  et  l'espèce  de  terreur  qu'il  inspire  n'est 
point  affoiblie  par  le  spectacle  d'une  ville  floris- 
sante à  ses  pieds. 

Je  propose  à  mon  guide  de  descendre  dans  le 
cratère;  il  fait  quelque  difficulté,  pour  obtenir  un 
peu  plus  d'argent.  Nous  convenons  d'une  somme 
qu'il  veut  avoir  sur-le-champ.  Je  la  lui  donne.  Il 
dépouille  son  habit;  nous  marchons  quelque  temps 
sur  les  bords  de  l'abîme,  pour  trouver  une  ligne 
moins  perpendiculaire  et  plus  facile  à  descendre. 
Le  guide  s'arrête  et  m'avertit  de  me  préparer.  Nous 
allons  nous  précipiter. 

Nous  voilà  au  fond  du  gouffre  ^  Je  désespère 
de  pouvoir  peindre  ce  chaos. 

Qu'on  se  figure  un  bassin  d'un  mille  de  tour  et 

'  Il  n'y  a  que  de  la  fatigue  et  peu  de  danger  à  descendre  dans 
le  cratère  du  Vésuve.  Il  faudroit  avoir  le  malheur  d'y  être  surpris 
par  une  éruption.  Les  dernières  éruptions  ont  changé  la  forme 
du  cône. 
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de  trois  cents  pieds  d'élévation ,  qui  va  s'élargissant 
en  forme  d'entonnoir.  Ses  bords  ou  ses  parois  in- 
térieures sont  sillonnées  par  le  fluide  de  feu  que  ce 
bassin  a  contenu ,  et  qu'il  a  versé  au  dehors.  Les 
parties  saillantes  de  ces  sillons  ressemblent  aux 
jambages  de  briques  dont  les  Romains  appuyoient 
leurs  énormes  maçonneries.  Des  rochers  sont  sus- 
pendus dans  quelques  parties  du  contour,  et  leurs 
débris,  mêlés  à  une  pâte  de  cendres,  recouvrent 
l'abîme. 

Ce  fond  du  bassin  est  labouré  de  différentes 
manières.  A  peu  près  au  milieu ,  sont  creusés  trois 
puits  ou  petites  bouches  nouvellement  ouvertes, 
et  qui  vomirent  des  flammes  pendant  le  séjour  des 
François  à  Naples,  en  1798. 

Des  fumées  transpirent  à  travers  les  pores  du 
gouffre,  surtout  du  côté  de  la  Torre  del  Greco. 
Dans  le  flanc  opposé,  vers  Caserte,  j'aperçois  une 
flamme.  Quand  vous  enfoncez  la  main  dans  les 
cendres,  vous  les  trouvez  brûlantes  à  quelques 
pouces  de  profondeur  sous  la  surface. 

La  couleur  générale  du  gouffre  est  celle  d'un 
charbon  éteint.  Mais  la  nature  sait  répandre  des 
grâces  jusque  sur  les  objets  les  plus  horribles  :  la 
lave ,  en  quelques  endroits ,  est  pleine  d'azur ,  d'outre- 
mer, de  jaune  et  d'orangé.  Des  blocs  de  granit, 
tourmentés  et  tordus  par  l'action  du  feu ,  se  sont 
recourbés  à  leurs  extrémités ,  comme  des  palmes  et 
des  feuilles  d'acanthe.  La  matière  volcanique ,  re- 
froidie sur  les  rocs  vifs  autour  desquels  elle  a  coulé , 
forme  çà  et  là  des  rosaces ,  des  girandoles ,  des  ru- 
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bans;  elle  affecte  aussi  des  figures  de  plantes  et 
d'animaux,  et  imite  les  dessins  variés  que  l'on  dé- 
couvre dans  les  agates.  J'ai  remarqué  sur  un  rocher 
bleuâtre  un  cygne  de  lave  blanche  parfaitement 
modelé;  vous  eussiez  juré  voir  ce  bel  oiseau  dor- 
mant sur  une  eau  paisible,  la  tète  cachée  sous  son 
aile,  et  son  long  cou  allongé  sur  son  dos  comme 
un  rouleau  de  soie: 

Ad  vada  Meandri  concinit  albus  olor. 

i 

Je  retrouve  ici  ce  silence  absolu  que  j'ai  observé 
autrefois,  à  midi,  dans  les  forêts  de  l'Amérique, 
lorsque,  retenant  mon  haleine,  je  n'entendois  que 
le  bruit  de  mes  artères  dans  mes  tempes  et  le  bat- 
tement de  mon  cœur.  Quelquefois  seulement  des 
bouffées  de  vent,  tombant  du  haut  du  cône  au  fond 
du  cratère,  mugissent  dans  mes  vêtements  ou  sif- 
flent dans  mon  bâton;  j'entends  aussi  rouler  quel- 
ques pierres  que  mon  guide  fait  fuir  sous  ses  pas  en 
gravissant  les  cendres.  Un  écho  confus,  semblable 
au  frémissement  du  métal  ou  du  verre,  prolonge 
le  bruit  de  la  chute,  et  puis  tout  se  tait.  Comparez 
ce  silence  de  mort  aux  détonations  épouvantables 
qui  ébranloient  ces  mêmes  lieux  lorsque  le  volcan 
vomissoit  le  feu  de  ses  entrailles  et  couvroit  la  terre 
de  ténèbres. 

On  peut  faire  ici  des  réflexions  philosophiques  , 
et  prendre  en  pitié  les  choses  humaines.  Qu'est-ce 
en  effet  que  ces  révolutions  si  fameuses  des  em- 
pires, auprès  de  ces  accidents  de  la  nature,  qui 
changent  la  face  de  la  terre  et  des  mers?  Heureux 
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du  moins  si  les  hommes  n'employoient  pas  à  se 
tourmenter  mutuellement  le  peu  de  jours  qu'ils  ont 
à  passer  ensemble  !  Le  Vésuve  n'a  pas  ouvert  une 
seule  fois  ses  abîmes  pour  dévorer  les  cités,  que 
ses  fureurs  n'aient  surpris  les  peuples  au  milieu  du 
sang  et  des  larmes.  Quels  sont  les  premiers  signes 
de  civilisation ,  les  premières  marques  du  passage 
des  hommes  que  l'on  a  retrouvés  sous  les  cendres 
éteintes  du  volcan?  Des  instruments  de  supplice, 
des  squelettes  enchaînés  *. 

Les  temps  varient,  et  les  destinées  humaines  ont 
la  même  inconstance.  La  vie,  dit  la  chanson  grecque, 
fuit  comme  la  roue  d'un  char  : 

Tpe](_ô;  âpjAaTOç  -yàp  cîa 
BîoTo;  "ps'xst  xuXiôetç. 

Pline  a  perdu  la  vie  pour  avoir  voulu  contempler 
de  loin  le  volcan  dans  le  cratère  duquel  je  suis  tran- 
quillement assis.  Je  regarde  fumer  l'abîme  autour 
de  moi.  Je  songe  qu'à  quelques  toises  de  profondeur 
j'ai  un  gouffre  de  feu  sous  mes  pieds  ;  je  songe  que 
le  volcan  pourroit  s'ouvrir  et  me  lancer  en  l'air  avec 
des  quartiers  de  marbre  fracassés. 

Quelle  providence  m'a  conduit  dans  ce  lieu  ? 
Par  quel  hasard  les  tempêtes  de  l'océan  américain 
m'ont-elles  jeté  aux  champs  de  Lavinie  :  Lavinaque 
venit  littora?  Je  ne  puis  m'empêcher  de  faire  un 
retour  sur  les  agitations  de  cette  vie ,  «  où  les  choses, 
dit  saint  Augustin,  sont  pleines  de  misères,  etl'es- 
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pérance  vide  de  bonheur  :  Rem  plenam  miseriœ , 
spem  beatitudinis  inanem.  »  Né  sur  les  rochers  de 
l'Armorique ,  le  premier  bruit  qui  a  frappé  mon 
oreille  en  venant  au  monde  est  celui  de  la  mer;  et 
sur  combien  de  rivages  n'ai-je  pas  vu  depuis  se 
briser  ces  mêmes  flots  que  je  retrouve  ici  ? 

Qui  m'eût  dit,  il  y  a  quelques  années,  que  j'en- 
tendrois  gémir  aux  tombeaux  de  Scipion  et  de 
Virgile  ces  vagues  qui  se  dérouloient  à  mes  pieds 
sur  les  côtes  de  l'Angleterre ,  ou  sur  les  grèves  du 
IMaryland  ?  Mon  nom  est  dans  la  cabane  du  Sauvage 
de  la  Floride  ;  le  voilà  sur  le  livre  de  l'ermite  du 
Vésuve.  Quand  déposerai-je  à  la  porte  de  mes  pères 
le  bâton  et  le  manteau  du  voyageur  ? 

0  patria!  o  divum  domus  Iliura! 


PATRIÂ  OU  LITERNE. 


6  janvier  1804. 

Sorti  de  Naples  par  la  grotte  du  Pausilype,  j'ai 
roulé  une  heure  en  calèche  dans  la  campagne;  après 
avoir  traversé  de  petits  chemins  ombragés,  je  suis 
descendu  de  voiture  pour  chercher  à  pied  Patria , 
i'ancienne  Literne.  Un  bocage  de  peupliers  s'est 
d'abord  présenté  à  moi ,  ensuite  des  vignes  et  une 
[)laine  semée  de  blé.  La  nature  étoit  belle ,   mais 
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triste.  A  Naples,  comme  dans  l'État  romain,  les 
cultivateurs  ne  sont  guère  aux  champs  qu'au  temps 
des  semailles  et  des  moissons,  après  quoi  ils  se 
retirent  dans  les  faubourgs  des  villes  ou  dans  de 
grands  villages.  Les  campagnes  manquent  ainsi  de 
hameaux,  de  troupeaux,  d'habitants,  et  n'ont  point 
le  mouvement  rustique  de  la  Toscane,  du  Milanois 
et  des  contrées  transalpines.  J'ai  pourtant  rencon- 
tré aux  environs  de  Patria  quelques  fermes  agréa- 
blement bâties  :  elles  avoient  dans  leur  cour  un  puits 
orné  de  fleurs  et  accompagné  de  deux  pilastres,  que 
couronnoient  des  aloès  dans  des  paniers.  H  y  a  dans 
ce  pays  un  goût  naturel  d'architecture,  qui  annonce 
l'ancienne  patrie  de  la  civilisation  et  des  arts. 

Des  terrains  humides  semés  de  fougères ,  atte- 
nant à  des  fonds  boisés ,  m'ont  rappelé  les  aspects 
de  la  Bretagne.  Qu'il  y  a  déjà  long-temps  que  j'ai 
quitté  mes  bruyères  natales!  On  vient  d'abattre  un 
vieux  bois  de  chênes  et  d'ormes  parmi  lesquels  j'ai 
été  élevé  :  je  serois  tenté  de  pousser  des  plaintes, 
comme  ces  êtres  dont  la  vie  étolt  attachée  aux 
arbres  de  la  magique  forêt  du  Tasse. 

J'ai  aperçu  de  loin,  au  bord  de  la  mer,  la  tour 
que  l'on  appelle  Tour  de  Scipion.  A  l'extrémité  d'un 
corps  de  logis  que  forment  une  chapelle  et  une 
espèce  d'auberge,  je  suis  entré  dans  un  camp  de 
pêcheurs  :  ils  étoient  occupés  à  raccommoder  leurs 
filets  au  bord  d'une  pièce  d'eau.  Deux  d'entre  eux 
m'ont  amené  un  bateau  et  m'ont  débarqué  près  d'un 
pont ,  sur  le  terrain  de  la  tour.  J'ai  passé  des  dunes , 
où  croissent  des  lauriers ,  des  myrtes  et  des  oliviers 
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nains.  Monté,  non  sans  peine,  au  haut  de  la  tour, 
qui  sert  de  point  de  reconnoissance  aux  vaisseaux, 
mes  regards  ont  erré  sur  cette  mer  que  Scipion 
avoit  contemplée  tant  de  fois.  Quelques  débris  des 
voûtes  appelées  Grottes  de  Scipion  se  sont  offerts 
à  mes  recherches  religieuses;  je  foulois,  saisi  de 
respect,  la  terre  qui  couvroitles  os  de  celui  dont 
la  gloire  cherchoit  la  solitude.  Je  n'aurai  de  com- 
mun avec  ce  grand  citoyen  que  ce  dernier  exil 
dont  aucun  homme  n'est  rappelé. 


BAIES. 


Vue  du  haut  de  Monte-Nuovo  :  culture  au  fond 
de  l'entonnoir  ;  myrtes  et  élégantes  bruyères. 

Lac  Averne  :  il  est  de  forme  circulaire,  et  enfoncé 
dans  un  bassin  de  montagnes;  ses  bords  sont  parés 
de  vignes  à  haute  tige.  L'antre  de  la  Sibylle  est 
placé  vers  le  midi ,  dans  le  flanc  des  falaises,  auprès 
d'un  bois.  J'ai  entendu  chanter  les  oiseaux,  et  je  les 
al  vus  voler  autour  de  l'antre ,  malgré  les  vers  de 
Virgile  : 

Quam  super  baud  ullae  poterant  impune  volantes 
Tendereilerpennis 

Quant  au  rameau  d'or,  toutes  les  colombes  du 
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monde  me  l'aurofent  montré,  que  je  n'auroissu  le 
cueillir. 

Lelac  Avernecommuniquoitau  lac  Lucrin  :  restes 
de  ce  dernier  lac  dans  la  mer;  restes  du  pont  Julia. 
On  s'embarque  et  l'on  suit  la  digue  jusqu'aux 
bains  de  Néron.  J'ai  fait  cuire  des  œufs  dans  le 
Phlégéton.  Rembarqué  en  sortant  des  bains  de  Né- 
ron; tourné  le  promontoire  :  sur  une  côte  aban- 
donnée gisent,  battues  par  les  flots  ,  les  ruines  d'une 
multitude  de  bains  et  de  villa  romaines.  Temples 
de  Vénus ,  de  Mercure ,  de  Diane  ;  tombeaux  d'Agrip- 
pine,  etc.  Baïes  fut  l'Elysée  de  Virgile  et  l'Enfer  de 
Tacite. 


HERCULANUM,  PORTICI,  POMPEIA. 


1 1  janvier. 

La  lave  a  rempli  Herculanum ,  comme  le  plomb 
fondu  remplit  les  concavités  d'un  moule. 

Portici  est  un  magasin  d'antiques. 

Il  y  a  quatre  parties  découvertes  à  Pompeia  : 
1°  le  temple,  le  quartier  des  soldats,  les  théâtres; 
2°  une  maison  nouvellement  déblayée  par  les  Fran- 
çois; 3°  un  quartier  de  la  ville  ;  4°  la  maison  hors 
de  la  ville. 

Le  tour  de  Pompeia  est  d'environ  quatre  milles. 
Quartier  des  soldats,  espèce  de  cloître  autour  du- 
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quel  régnoient  quarante-deux  chambres  ;  quelques 
mots  latins  estropiés  et  mal  orthographiés  barbouil- 
lés sur  les  murs.  Près  de  là  étoient  des  squelettes 
enchaînés  :  «  Ceux  qui  éloient  autrefois  encliaînés 
«  ensemble ,  dit  Job ,  ne  souffrent  plus ,  et  ils  n'en- 
«  tendent  plus  la  voix  de  l'exacteur.  » 

Un  petit  théâtre  :  vingt  et  un  gradins  en  demi- 
cercle,  les  corridors  derrière.  Un  grand  théâtre  : 
trois  portes  pour  sortir  de  la  scène  dans  le  fond, 
et  communiquant  aux  chambres  des  acteurs.  Trois 
rangs  marqués  pour  les  gradins;  celui  du  bas  plus 
large  et  en  marbre.  Les  corridors  derrière ,  larges 
et  voûtés. 

On  entroit  par  le  corridor  au  haut  du  théâtre,  et 
l'on  descendoit  dans  la  salle  par  les  vomitoires.  Six 
portes  s'ouvroient  dans  ce  corridor.  Viennent,  non 
loin  de  là,  un  portique  carré  de  soixante  colonnes, 
et  d'autres  colonnes  en  ligne  droite ,  allant  du  midi 
au  nord;  dispositions  que  je  n'ai  pas  bien  com- 
prises. 

On  trouve  deux  temples  :  l'un  de  ces  temples 
offre  trois  autels  et  un  sanctuaire  élevé. 

La  maison  découverte  par  les  François  est  cu- 
rieuse :  les  chambres  à  coucher,  extrêmement  exi- 
guës ,  sont  peintes  en  bleu  ou  en  jaune,  et  décorées 
de  petits  tableaux  à  fresque.  On  voit  dans  ces  ta- 
bleaux un  personnage  romain ,  un  Apollon  jouant 
de  la  lyre,  des  paysages ,  des  perspectives  de  jardins 
et  de  villes.  Dans  la  plus  grande  chambre  de  cette 
maison ,  une  peinture  représente  Ulysse  fuyant  les 
Sirènes  :   le  fils  de  Laërte,  attaché  au  mât  de  son 
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vaisseau,  écoute  trois  Sirènes  placées  sur  les  ro- 
chers; la  première  touche  la  lyre,  la  seconde  sonne 
une  espèce  de  trompette ,  la  troisième  chante. 

On  entre  dans  la  partie  la  plus  anciennement 
découverte  de  Pompeïa  par  une  rue  d'environ 
quinze  pieds  de  large;  des  deux  côtés  sont  des  trot- 
toirs; le  pavé  garde  la  trace  des  roues  en  divers 
endroits.  La  rue  est  bordée  de  boutiques  et  de  mai- 
sons dont  le  premier  étage  est  tombé.  Dans  deux 
de  ces  maisons  se  voient  les  choses  suivantes  : 

Une  chambre  de  chirurgien  et  une  chambre  de 
toilette  avec  des  peintures  analogues. 

On  m'a  fait  remarquer  un  moulin  à  blé  et  les 
marques  d'un  instrument  tranchant  sur  la  pierre 
de  la  boutique  d'un  charcutier  ou  d'un  boulanger, 
je  ne  sais  plus  lequel. 

La  rue  conduit  à  une  porte  de  la  cité  où  l'on  a 
mis  à  nu  une  portion  des  murs  d'enceinte.  A  cette 
porte  commençoit  la  file  des  sépulcres  qui  bordoient 
le  chemin  public. 

Après  avoir  passé  la  porte ,  on  rencontre  la  maison 
de  campagne  si  connue.  Le  portique  qui  entoure  le 
jardin  de  cette  maison  est  composé  de  piliers  car- 
rés, groupés  trois  par  trois.  Sous  ce  premier  por- 
tique, il  en  existe  un  second  :  c'est  là  que  fut  étouffée 
la  jeune  femme  dont  le  sein  s'est  imprimé  dans  le 
morceau  de  terre  que  j'ai  vu  à  Portici  :  la  mort, 
comme  un  statuaire,  a  moulé  sa  victime. 

Pour  passer  d'une  partie  découverte  de  la  cité  à 
une  autre  partie  découverte,  on  traverse  un  riche 
sol  cultivé  ou  planté  de  vignes.  La  chaleur  étoit 
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considérable,  la  terre  riante  de  verdure  et  éraaillée 

de  fleurs  '. 

En  parcourant  cette  cité  des  morts,  une  idée  me 
poursuivoit.  A  mesure  que  l'on  déchausse  quelque 
édifice  a  Pompeïa ,  on  enlève  ce  que  donne  la  fouille, 
ustensiles  de  ménage,  instruments  de  divers  métiers, 
meubles,  statues,  manuscrits,  etc.,  et  l'on  entasse  le 
tout  au  3 fusée  PorticL  II  y  auroit  selon  moi  quelque 
chose  de  mieux  à  faire  :  ce  seroit  de  laisser  les  choses 
dans  l'endroit  où  on  les  trouve  et  comme  on  les 
trouve,  de  remettre  des  toits,  des  plafonds,  des 
planchers  et  des  fenêtres,  pour  empêcher  la  dégra- 
dation des  peintures  et  des  murs;  de  relever  l'an- 
cienne enceinte  de  la  ville,  d'en  clore  les  portes; 
enfin  d'y  établir  une  garde  de  soldats  avec  quelques 
savants  versés  dans  les  arts.  Ne  seroit-ce  pas  là  le 
plus  merveilleux  musée  de  la  terre  ?  Une  ville  ro- 
maine conservée  tout  entière,  comme  si  ses  habitants 
venoient  d'en  sortir  un  quart  d'heure  auparavant  ! 

On  apprendroit  mieux  l'histoire  domestique  du 
peuple  romain,  l'état  de  la  civilisation  romaine  dans 
quelques  promenades  à  Pompeïa  restaurée,  que  par 
la  lecture  de  tous  les  ouvrages  de  l'antiquité.  L'Eu- 
rope entière  accourroit  :  les  frais  qu'exigeroit  la 
mise  en  œuvre  de  ce  plan  seroient  amplement  com- 
pensés par  l'affluence  des  étrangers  à  Naples.  D'ail- 
leurs  rien  n'obligeroit  d'exécuter  ce  travail  à  la  fois  ; 
on  contlnueroit  lentement,  mais  régulièrement  les 
fouilles  ;  il  ne  faudroit  qu'un  peu  de  brique ,  d'ar- 

'  Je  donne  à  la  fin  de  ce  volume  des  notices  curieuses  sur  Pom- 
peïa, et  qui  complètent  ma  courte  description. 
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doise,  de  plâtre,  de  pierre,  de  bois  de  charpente  et 
de  menuiserie  pour  les  employer  en  proportion  du 
déblai.  Un  architecte  habile  suivroit,  quant  aux  res- 
taurations, le  style  local  dont  il  trouveroit  des  mo- 
dèles dans  les  paysages  peints  sur  les  murs  mêmes 
des  maisons  de  Pompeïa. 

Ce  que  l'on  fait  aujourd'hui  me  semble  funeste  : 
ravies  à  leurs  places  naturelles,  les  curiosités  les 
plus  rares  s'ensevelissent  dans  des  cabinets  où  elles 
ne  sont  plus  en  rapport  avec  les  objets  environnants. 
D'une  autre  part,  les  édifices  découverts  à  Pompeïa 
tomberont  bientôt  :  les  cendres  qui  les  engloutirent 
les  ont  conservés;  ils  périront  à  l'air,  si  on  ne  les 
entretient  ou  on  ne  les  répare. 

En  tous  pays  les  monuments  publics,  élevés  à 
grands  frais  avec  des  quartiers  de  granit  et  de 
marbre,  ont  seuls  résisté  à  l'action  du  temps;  mais 
les  habitations  domestiques,  les  villes  proprement 
dites,  se  sont  écroulées,  parce  que  la  fortune  des 
simples  particuliers  ne  leur  permet  pas  de  bâtir 
pour  les  siècles. 


'# 
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A  M.  DE  FONTANES. 


Rome,  le  10  janvier  1804. 

J'arrive  de  Naples,  mon  cher  ami,  et  je  vous 
porte  un  fruit  de  mon  voyage,  sur  lequel  vous  avez 
des  droits  :  quelques  feuilles  du  laurier  du  tom- 
beau de  Virgile.  «  Tenet  mine  Parthenope.  »  Il  y  a 
long-temps  que  j'aurois  dû  vous  parler  de  cette  terre 
classique,  faite  pour  intéresser  un  génie  tel  que  le 
vôtre  ;  mais  diverses  raisons  m'en  ont  empêché.  Ce- 
pendant je  ne  veux  pas  quitter  Rome  sans  vous  dire 
au  moins  quelques  mots  de  cette  ville  fameuse. 
Nous  étions  convenus  que  je  vous  écrirois  au  hasard 
et  sans  suite  tout  ce  que  je  penserois  de  l'Italie , 
comme  je  vous  disois  autrefois  l'impression  que 
faisoient  sur  mon  cœur  les  solitudes  du  Nouveau- 
Monde.  Sans  autre  préambule,  je  vais  donc  essayer 
de  vous  peindre  les  dehors  de  Rome ,  ses  campagnes 
et  ses  ruines. 

Vous  avez  lu  tout  ce  qu'on  a  écrit  sur  ce  sujet  ; 
mais  je  ne  sais  si  les  voyageurs  vous  ont  donné  une 
idée  bien  juste  du  tableau  que  présente  la  Campagne 
de  Rome.  Figurez- vous  quelque  chose  de  la  désola- 
tion de  Tyr  et  de  Babylone ,  dont  parle  l'Écriture  ; 
un  silence  et  une  solitude  aussi  vastes  que  le  bruit 
et  le  tumulte  des  hommes  qui  se  pressoient  jadis 
sur  ce  sol.  On  croit  y  entendre  retentir  cette  malé- 
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diction  du  proplkète  :  Venient  tibi  duo  hœc  subito 
in  die  una,  sterilitas  et  viduitas  '.  Vous  apercevez 
oà  et  là  quelques  bouts  de  voies  romaines  dans  des 
lieux  oii  il  ne  passe  plus  personne ,  quelques  traces 
desséchées  des  torrents  de  l'hiver  :  ces  traces,  vues 
de  loin,  ont  elles-mêmes  l'air  de  grands  chemins  bat- 
tus et  fréquentés,  et  elles  ne  sont  que  le  lit  désert 
d'une  onde  orageuse  qui  s'est  écoulée  comme  le 
peuple  romain.  A  peine  découvrez-vous  quelques 
arbres,  mais  partout  s'élèvent  des  ruines  d'aqué- 
ducs  et  de  tombeaux;  ruines  qui  semblent  être  les 
forêts  et  les  plantes  indigènes  d'une  terre  composée 
de  la  poussière  des  morts  et  des  débris  des  empires. 
Souvent,  dans  une  grande  plaine,  j'ai  cru  voir  de 
riches  moissons;  je  m'en  approchois  :  des  herbes 
flétries  avoient  trompé  mon  œil.  Parfois ,  sous  ces 
moissons  stériles,  vous  distinguez  les  traces  d'une 
ancienne  culture.  Point  d'oiseaux,  point  de  labou- 
reurs, point  de  mouvements  champêtres,  point  do 
mugissements  de  troupeaux,  point  de  villages.  Un 
petit  nombre  de  fermes  délabrées  se  montrent  sur 
la  nudité  des  champs;  les  fenêtres  et  les  portes  en 
sont  fermées;  il  n'en  sort  ni  fumée,  ni  bruit,  ni  ha- 
bitants. Une  espèce  de  Sauvage,  presque  nu,  pâle 
et  miné  parla  fièvre,  garde  ces  tristes  chaumières, 
comme  les  spectres  qui,  dans  nos  histoires  gothiques, 
défendent  l'entrée  des  châteaux  abandonnés.  Enfin 
l'on  diroit  qu'aucune  nation  n'a  osé  succéder  aux 
maîtres  du  monde  dans  leur  terre  natale,  et  que 

'  «Deux  choses  te  viendront  à  la  fois  dans  un  seul  jour,  stérilité 
«  et  veuvage.  »  Isdie. 
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ces  champs  sont  tels  que  les  a  laissés  le  soc  de  Ciri' 

cinnatQS,  ou  la  dernière  charrue  romaine. 

C'est  du  milieu  de  ce  terrain  inculte  que  domine 
et  qu'attriste  encore  un  monument  appelé  par  la 
voix  populaire  le  Tombeau  de  Néron  ^,  que  s'élève 
la  grande  ombre  de  la  Ville  Éternelle.  Déchue  de  sa 
puissance  terrestre ,  elle  semble ,  dans  son  orgueil, 
avoir  voulu  s'isoler  :  elle  s'est  séparée  des  autres 
cités  de  la  terre;  et,  comme  une  reine  tombée  du 
trône,  elle  a  noblement  caché  ses  malheurs  dans  la 
solitude. 

11  me  seroit  impossible  de  vous  dire  ce  qu'on 
éprouve  lorsque  Rome  vous  apparoît  tout  à  coup 
au  milieu  de  ses  royaumes  vides,  inania  reg/ia^et 
qu'elle  a  l'air  de  se  lever  pour  vous  de  la  tombe  où 
elle  étoit  couchée.  Tâchez  de  vous  figurer  ce  trouble 
et  cet  étonnement  qui  saisissoient  les  prophètes, 
lorsque  Dieu  leur  envoyoit  la  vision  de  quelque  cité 
à  laquelle  il  avoit  attaché  les  destinées  de  son  peuple  : 
Quasi  aspectus  spleiidoris  -.  La  multitude  des  sou- 
venirs, l'abondance  des  sentiments,  vous  oppres- 
sent; votre  âme  est  bouleversée  à  l'aspect  de  cette 
Rome  qui  a  recueilli  deux  fois  la  succession  du 
monde,  comme  héritière  de  Saturne  et  de  Jacob  ^. 


'  Le  véritable  tombeau  de  Néron  étoit  à  la  porte  du  Peuple,  dans 
l'endroit  même  où  l'on  a  bâti  depuis  l'Église  de  Santa  Maria  del 
Popolo. 

'  «  C'étoit  comme  une  vision  de  splendeur.  »  Ezéch. 

3  Montaigne  décrit  ainsi  la  campagne  de  Rome,  telle  qu'elle 
étoit  il  y  a  environ  deux  cents  ans  : 

«  Nous  avions  loin  ,  sur  notre  main  gauche ,  l'Apennin  ,  le  pros- 
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Vous  croirez  peut-être,  mon  cher  ami,  d'après 
cette  description ,  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  affreux 
que  les  campagnes  romaines  ?  Vous  vous  trompe- 
riez beaucoup  ;  elles  ont  une  inconcevable  gran- 
deur :  on  est  toujours  prêt,  en  les  regardant,  à  s'é- 
crier avec  Virgile  : 

Salve,  magna  parens  frugum,  Saturnia  tellus, 
Magna  virum  '  ! 

Si  VOUS  les  voyez  en  économiste ,  elles  vous  déso- 
leront ;  si  vous  les  contemplez  en  artiste ,  en  poëte , 
et  même  en  philosophe,  vous  ne  voudriez  peut- 
être  pas  qu'elles  fussent  autrement.  L'aspect  d'un 
champ  de  blé  ou  d'un  coteau  de  vignes  ne  vous 
donneroit  pas  d'aussi  fortes  émotions  que  la  vue 
de  cette  terre  dont  la  culture  moderne  n'a  pas 
rajeuni  le  sol,  et  qui  est  demeurée  antique  comme 
les  ruines  qui  la  couvrent. 

Rien  n'est  comparable  pour  la  beauté  aux  lignes 
de  l'horizon  romain,  à  la  douce  inclinaison  des 
plans,  aux  contours  suaves  et  fuyants  des  mon- 
tagnes qui  le  terminent.  Souvent  les  vallées  dans 
la  campagne  prennent  la  forme  d'une  arène ,  d'un 
cirque,  d'un  hippodrome;  les  coteaux  sont  taillés 

«  pect  du  pays  mal  plaisant,  bossé,  plein  de  profondes  fendaces, 
«  incapable  d"y  recevoir  nulle  conduite  de  gens  de  guerre  en  or- 
«  donnance  :  le  terroir  nu  ,  sans  arbres,  une  bonne  partie  stérile , 
«  le  pays  fort  ouvert  tout  autour,  et  plus  de  dix  milles  à  la  ronde  ; 
«  et  quasi  tout  de  cette  sorte,  fort  peu  peuplé  de  maisons.  » 

'  «  Salut ,  terre  féconde ,  terre  de  Saturne  ,  mère  des  grands 
«hommes!  » 
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en  terrasses ,  comme  si  la  main  puissante  des  Ro- 
mains avoit  remué  toute  cette  terre.  Une  vapeur 
particulière ,  répandue  dans  les  lointains ,  arrondit 
les  objets  et  dissimule  ce  qu'ils  pourroient  avoir  de 
dur  ou  de  heurté  dans  leurs  formes.  Les  ombres  ne 
sont  jamais  lourdes  et  noires;  il  n'y  a  pas  de  masses 
si  obscures  de  rochers  et  de  feuillages,  dans  les- 
quelles il  ne  s'insinue  toujours  un  peu  de  lumière. 
Une  teinte  singulièrement  harmonieuse  marie  la 
terre,  le  ciel  et  les  eaux  :  toutes  les  surfaces,  au 
moyen  d'une  gradation  insensible  de  couleurs , 
s'unissent  par  leurs  extrémités,  sans  qu'on  puisse 
déterminer  le  point  où  une  nuance  finit  et  où  l'autre 
commence.  Vous  avez  sans  doute  admiré  dans  les 
paysages  de  Claude  Lorrain  cette  lumière  qui  semble 
idéale  et  plus  belle  que  nature  ?  eh  bien ,  c'est  la 
lumière  de  Rome  ! 

Je  ne  me  lassois  point  de  voir  à  la  villa  Borghèse 
le  soleil  se  coucher  sur  les  cyprès  du  mont  Marins 
et  sur  les  pins  de  la  villa  Pamphili ,  plantés  par  Le 
Nôtre.  J'ai  souvent  aussi  remonté  le  Tibre  à  Ponte- 
Mole,  pour  jouir  de  cette  grande  scène  de  la  fin 
du  jour.  Les  sommets  des  montagnes  de  la  Sabine 
apparoissent  alors  de  lapis-lazuli  et  d'opale  ,  tandis 
que  leurs  bases  et  leurs  flancs  sont  noyés  dans  une 
vapeur  d'une  teinte  violette  et  purpurine.  Quelque- 
fois de  beaux  nuages  comme  des  chars  légers,  portés 
sur  le  vent  du  soir  avec  une  grâce  inimitable,  font 
comprendre  l'apparition  des  habitants  de  l'Olympe 
sous  ce  ciel  mythologique;  quelquefois  l'antique 
Rome  semble  avoir  étendu  dans  l'occident  toute  la 
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pourpre  de  ses  consuls  et  de  ses  Césars ,  sous  les 
derniers  pas  du  dieu  du  jour.  Cette  riche  décoration 
ne  se  retire  pas  aussi  vite  que  dans  nos  climats  : 
lorsque  vous  croyez  que  ses  teintes  vont  s'effacer , 
elle  se  ranime  sur  quelque  autre  point  de  l'horizon; 
un  crépuscule  succède  à  un  crépuscule,  et  la  magie 
du  couchant  se  prolonge.  11  est  vrai  qu'à  cette  heure 
du  repos  des  campagnes ,  l'air  ne  retentit  plus  de 
chants  bucoliques  ;  les  bergers  n'y  sont  plus ,  Dul- 
cia  linquinuis  arva!  mais  on  voit  encore  les  grandes 
victimes  du  Clytiimne,  des  bœufs  blancs  ou  des 
troupeaux  de  cavales  demi-sauvages  qui  descen- 
dent au  bord  du  Tibre  et  viennent  s'abreuver  dans 
ses  eaux.  Vous  vous  croiriez  transporté  au  temps 
des  vieux  Sabins  ou  au  siècle  de  l'Arcadien  Evandre, 
TTOtfxeveç  T^aîtov* ,  alors  que  le  Tibre  s'appeloit  Albiila- ^ 
et  que  le  pieux  Enée  remonta  ses  ondes  inconnues. 
Je  conviendrai  toutefois  que  les  sites  de  IVaples 
sont  peut-être  plus  éblouissants  que  ceux  de  Rome  : 
lorsque  le  soleil  enflammé ,  ou  que  la  lune  large  et 
rougie,  s'élève  au-dessus  du  Vésuve,  comme  un 
globe  lancé  par  le  volcan ,  la  baie  de  Naples  avec 
ses  rivages  bordés  d'orangers,  les  montagnes  de 
la  Fouille,  l'ile  de  Caprée,  la  côte  du  Pausilype, 
Baies, Misène,  Cumes,  rAverne,les  Champs-Elysées, 
et  toute  cette  terre  Virgilienne,  présentent  un  spec- 
tacle magique  ;  mais  il  n'a  pas  selon  moi  le  grandiose 
de  la  campagne  romaine.  Du  moins  est-il  certain 
que  l'on  s'attache  prodigieusement  à  ce  sol  fameux, 

'  «  Pasteurs  des  peuples.  «  Homer.       »  Fid.  Tit.  Liv. 
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Il  y  a  deux  mille  ans  que  Cicéron  se  croyoit  exilé 
sous  le  ciel  de  l'Asie ,  el  qu'il  écrivoit  à  ses  amis  : 
Urhem,  mi  Hujl,  cole,  in  ista  lace  y/Ve  ^  Cet  attrait 
de  la  belle  Ausonieest  encore  le  même.  On  cite  plu- 
sieurs exemples  de  voyageurs  qui ,  venus  à  Rome, 
dans  le  dessein  d'y  passer  quelques  jours ,  y  sont 
demeurés  toute  leur  vie.  H  fallut  que  le  Poussin 
vînt  mourir  sur  cette  terre  des  beaux  paysages  :  au 
moment  même  où  je  vous  écris,  j'ai  le  bonheur 
d'y  connoître  M.  d'Agincourt,  qui  y  vit  seul  depuis 
vingt-cinq  ans,  et  qui  promet  à  la  France  d'avoir 
aussi  son  IVinckelman. 

Quiconque  s'occupe  uniquement  de  l'étude  de 
l'antiquité  et  des  arts,  ou  quiconque  n'a  plus  de 
liens  dans  la  vie,  doit  venir  demeurer  à  Rome.  Là 
il  trouvera  pour  société  une  terre  qui  nourrira  ses 
réflexions  et  qui  occupera  son  cœur,  des  promenades 
qui  lui  diront  toujours  quelque  chose.  La  pierre 
qu'il  foulera  aux  pieds  lui  parlera,  la  poussière  que 
le  vent  élèvera  sous  ses  pas  renfermera  quelque 
grandeur  humaine.  S'il  est  malheureux ,  s'il  a  mêlé 
les  cendres  de  ceux  qu'il  aima  à  tant  de  cendres 
illustres ,  avec  quel  charme  ne  passera-t-il  pas  du 
sépulcre  des  Scipions  au  dernier  asile  d'un  ami  ver- 
tueux, du  charmant  tombeau  de  Cecilia  Metella  au 
modeste  cercueil  d'une  femme  infortunée!  il  pourra 


'  «  C'est  à  Rome  qu*H  faut  habiter,  mon  cher  Rufus ,  c'est  à  cette 
»  lumière  qu'il  faut  vivre.  »  Je  crois  que  c'est  dans  le  premier  ou 
dans  le  second  livre  àes  Epîtres  Jamilicres.  Comme  j'ai  cité  partout 
de  mémoire,  on  voudra  bien  me  pardonner  s'il  se  trouve  quelque 
inexactitude  dans  les  citations. 
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croire  que  ces  mânes  chéris  se  plaisent  à  errer  au- 
tour de  ces  monuments  avec  l'ombre  de  Cicéron, 
pleurant  encore  sa  chère  Tullie,  ou  d'Agrippine  en- 
core occupée  de  l'urne  de  Germanicus.  S'il  est  chré- 
tien ,  ah  !  comment  pourroit-il  alors  s'arracher  de 
cette  terre  qui  est  devenue  sa  patrie ,  de  cette  terre 
qui  a  vu  naître  un  second  empire,  plus  saint  dans 
son  berceau,  plus  grand  dans  sa  puissance  que  celui 
qui  l'a  précédé,  de  cette  terre  où  les  amis  que  nous 
avons  perdus ,  dormant  avec  les  martyrs  aux  cata- 
combes, sous  l'œil  du  Père  des  fidèles,  paroissent 
devoir  se  réveiller  les  premiers  dans  leur  poussière, 
et  semblent  plus  voisins  des  cieux  ? 

Quoique  Rome,  vue  intérieurement,  offre  Vaa- 
pect  de  la  plupart  des  villes  européennes,  toutefois 
elle  conserve  encore  un  caractère  particuHer  :  au- 
cune autre  cité  ne  présente  un  pareil  mélange  d'ar- 
chitecture et  de  ruines,  depuis  le  Panthéon  d'Agrippa 
jusqu'aux  murailles  de  Bélisaire ,  depuis  les  monu- 
ments apportés  d'Alexandrie  jusqu'au  dôme  élevé 
par  Michel-Ange.  La  beauté  des  femmes  est  un  autre 
trait  distinctif  de  Rome  :  elles  rappellent  par  leur 
port  et  leur  démarche  les  Clélie  et  les  Cornélie;  on 
croiroit  voir  des  statues  antiques  de  Junon  ou  de 
Pallas ,  descendues  de  leur  piédestal  et  se  prome- 
nant autour  de  leurs  temples.  D'une  autre  part ,  on 
retrouve  chez  les  Romains  ce  ton  des  chairs  auquel 
les  peintres  ont  donné  le  nom  de  couleur  historique, 
et  qu'ils  emploient  dans  leurs  tableaux.  Il  est  naturel 
que  des  hommes  dont  les  aïeux  ont  joué  un  si  grand 
rôle  sur  la  terre  aient  servi  de  modèle  ou  de  type 
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aux  Raphaël  et  aux  Dominiquin,  pour  représenter 

les  personnages  de  l'histoire. 

Une  autre  singularité  de  la  ville  de  Rome ,  ce  sont 
les  troupeaux  de  chèvres,  et  surtout  ces  attelages 
de  grands  bœufs  aux  cornes  énormes,  couchés  au 
pied  des  obélisques  égyptiens ,  parmi  les  débris  du 
Forum ,  et  sous  les  arcs  où  ils  passoient  autrefois 
pour  conduire  le  triomphateur  romain  à  ce  Capitole 
que  Cicéron  appelle  le  Conseil  public  de  l'univers  : 

Romanos  ad  templa  Deùm  duxere  triumphos. 

A  tous  les  bruits  ordinaires  des  grandes  cités ,  se 
mêle  ici  le  bruit  des  eaux  que  l'on  entend  de  toutes 
parts ,  comme  si  l'on  étoit  auprès  des  fontaines  de 
Blandusie  ou  d'Égérie.  Du  haut  des  collines  renfer- 
mées dans  l'enceinte  de  Rome ,  ou  à  l'extrémité  de 
plusieurs  rues ,  vous  apercevez  la  campagne  en  per- 
spective, ce  qui  mêle  la  ville  et  les  champs  d'une 
manière  pittoresque.  En  hiver  les  toits  des  maisons 
sont  couverts  d'herbes ,  comme  les  toits  de  chaume 
de  nos  paysans.  Ces  diverses  circonstances  contri- 
buent à  donner  à  Rome  je  ne  sais  quoi  de  rustique, 
qui  va  bien  à  son  histoire  :  ses  premiers  dictateurs 
conduisoient  la  charrue;  elle  dut  l'empire  du  monde 
à  des  laboureurs,  et  le  plus  grand  de  ses  poètes 
ne  dédaigna  pas  d'enseigner  l'art  d'Hésiode  aux 
enfants  de  Romulus  : 

Ascrœumque  cano  romana  per  oppida  carmen. 

Quant  au  Tibre,  qui  baigne  cette  grande  cité,  et 
qui  en  partage  la  gloire,  sa  destinée  est  tout-à-fait 
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bizarre.  Il  passe  dans  un  coin  de  Rome  comme  s'il 
n'y  étoit  pas;  on  n'y  daigne  pas  jeter  les  yeux,  on 
n'en  parle  jamais,  on  ne  boit  point  ses  eaux,  les 
femmes  ne  s'en  servent  pas  pour  laver  ;  il  se  dérobe 
entre  de  méchantes  maisons  qui  le  cachent ,  et  court 
se  précipiter  dans  la  mer ,  honteux  de  s'appeler  le 
Tevere. 

Il  faut  maintenant ,  mon  cher  ami ,  vous  dire 
quelque  chose  de  ces  ruines  dont  vous  m'avez  re- 
commandé de  vous  parler ,  et  qui  font  une  si  grande 
partie  des  dehors  de  Rome  :  je  les  ai  vues  en  détail , 
soit  à  Rome ,  soit  à  Naples ,  excepté  pourtant  les 
temples  de  Pœstum ,  que  je  n'ai  pas  eu  le  temps 
de  visiter.  Vous  sentez  que  ces  ruines  doivent  pren- 
dre différents  caractères,  selon  les  souvenirs  qui 
s'y  attachent. 

Dans  une  belle  soirée  du  mois  de  juillet  dernier, 
j'étois  allé  m'asseoir  au  Colisée,  sur  la  marche  d'un 
des  autels  consacrés  aux  douleurs  de  la  Passion.  Le 
soleil  qui  se  couchoit  versoit  des  fleuves  d'or  par 
toutes  ces  galeries  où  rouloit  jadis  le  torrent  des 
peuples  ;  de  fortes  ombres  sortoient  en  même  temps 
de  l'enfoncement  des  loges  et  des  corridors ,  ou  tom- 
boient  sur  la  terre  en  larges  bandes  noires.  Du  haut 
des  massifs  de  l'architecture ,  j'apercevois ,  entre  les 
ruines  du  côté  droit  de  l'édifice ,  le  jardin  du  palais 
des  Césars ,  avec  un  palmier  qui  semble  être  placé 
tout  exprès  sur  ces  débris  pour  les  peintres  et  les 
poëtes.  Au  lieu  des  cris  de  joie  que  des  spectateurs 
féroces  poussoient  jadis  dans  cet  amphithéâtre,  en 
voyant  déchirer  des  chrétiens  par  des  lions,  on 
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n'entendoit  que  les  aboiements  des  chiens  de  l'er- 
mite qui  garde  ces  ruines.  Mais  aussitôt  que  le  soleil 
disparut  à  l'horizon ,  la  cloche  du  dôme  de  Saint- 
Pierre  retentit  sous  les  portiques  du  Colisée.  Cette 
correspondance  établie  par  des  sons  religieux  entre 
les  deux  plus  grands  monuments  de  Rome  païenne 
et  de  Rome  chrétienne  me  causa  une  vive  émotion  : 
je  songeai  que  l'édifice  moderne  tomberoit  comme 
l'édifice  antique  ;  je  songeai  que  les  monuments  se 
succèdent  comme  les  hommes  qui  les  ont  élevés  ;  je 
rappelai  dans  ma  mémoire  que  ces  mêmes  Juifs  qui , 
dans  leur  première  captivité  ,  travaillèrent  aux  py- 
ramides de  l'Egypte  et  aux  murailles  de  Babylone, 
avoient,  dans  leur  dernière  dispersion,  bâti  cet 
énorme  amphithéâtre.  Les  voûtes  qui  répétoient  les 
sons  de  la  cloche  chrétienne  étoient  l'ouvrage  d'un 
empereur  païen  marqué  dans  les  prophéties  pour 
la  destruction  finale  de  Jérusalem.  Sont-ce  là  d'assez 
hauts  sujets  de  méditation,  et  croyez-vous  qu'une 
ville  où  de  pareils  effets  se  reproduisent  à  chaque 
pas  soit  digne  d'être  vue  ? 

Je  suis  retourné  hier ,  9  janvier,  au  Colisée  pour 
le  voir  dans  une  autre  saison,  et  sous  un  autre  as- 
pect: j'ai  été  étonné,  en  arrivant,  de  ne  point  en- 
tendre l'aboiement  des  chiens  qui  se  montroient 
ordinairement  dans  les  corridors  supérieurs  de 
l'amphithéâtre,  parmi  les  herbes  séchées.  J'ai  frappé 
à  la  porte  de  l'ermitage  pratiqué  dans  le  cintre 
d'une  loge  ;  on  ne  m'a  point  répondu  :  l'ermite  est 
mort.  L'inclémence  de  la  saison,  l'absence  du  bon 
solitaire,  des  chagrins  récents,  ont  redoublé  pour 
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moi  la  tristesse  de  ce  lieu  ;  j'ai  cru  voir  les  décombres 
d'un  édifice  que  j'avois  admiré  quelques  jours  aupa- 
ravant dans  toute  son  intégrité  et  toute  sa  fraîcheur. 
C'est  ainsi,  mon  très  cher  ami,  que  nous  sommes 
avertis  à  chaque  pas  de  notre  néant  :  l'homme 
cherche  au  dehors  des  raisons  pour  s'en  convaincre; 
il  va  méditer  sur  les  ruines  des  empires ,  il  oublie 
qu'il  est  lui-même  une  ruine  encore  plus  chance- 
lante, et  qu'il  sera  tombé  avant  ces  débris  '.  Ce  qui 
achève  de  rendre  notre  vie  le  songe  d'une  ombre  - , 
c'est  que  nous  ne  pouvons  pas  même  espérer  de 
vivre  long -temps  dans  le  souvenir  de  nos  amis, 
puisque  leur  cœur,  où  s'est  gravée  notre  image, 
est  comme  l'objet  dont  il  retient  les  traits ,  une  ar- 
gile sujette  à  se  dissoudre.  On  m'a  montré  à  Portici 
un  morceau  de  cendres  du  Vésuve,  friable  au  tou- 
cher, et  qui  conserve  l'empreinte,  chaque  jour  plus 
effacée ,  du  sein  et  du  bras  d'une  jeune  femme  en- 
sevelie sous  les  ruines  de  Pompeïa ,  c'est  une  image 
assez  juste,  bien  qu'elle  ne  soit  pas  encore  assez 
vaine,  de  la  trace  que  notre  mémoire  laisse  dans 
le  cœur  des  hommes ,  cendre  et  poussière  ^. 

Avant  de  partir  pour  JNaples,  j'étois  allé  passer 
quelques  jours  seul  à  Tivoli  ;  je  parcourus  les  ruines 
des  environs ,  et  surtout  celles  de  la  villa  Adriana, 
Surpris  par  la  pluie ,  au  milieu  de  ma  course ,  je  me 
réfugiai  dans  les  salles  des  Thermes  voisins   du 


•  L'homme  à  qui  cette  lettre  est  adressée  n'est  plus! 

(  ISote  de  l'édition  de  1827.) 
2  PiNDARE.         -  Job 
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Pœcile  ' ,  sous  un  figuier  qui  avoit  renversé  le  pan 
d'un  mi^r  en  croissant.  Dans  un  petit  salon  octogone, 
une  vigne  vierge  perçoit  la  voûte  de  1  édifice,  et  son 
gros  cep  lisse,  rouge  et  tortueux,  montoit  le  long 
du  mur  comme  un  serpent.  Tout  autour  de  moi ,  à 
travers  les  arcades  des  ruines,  s'ouvroient  des  points 
de  vue  sur  la  campagne  romaine.  Des  buissons  de 
sureau  remplissoient  les  salles  désertes  où  venoient 
se  réfugier  quelques  merles.  Les  fragments  de  ma- 
çonnerie étoient  tapissés  de  feuilles  de  scolopendre, 
dont  la  verdure  satinée  se  dessinoit  comme  un  tra- 
vail en  mosaïque  sur  la  blancheur  des  marbres.  Çà 
et  là  de  hauts  cyprès  remplaçoient  les  colonnes 
tombées  dansée  palais  de  la  mort;  lacanthe  sau- 
vage rampoit  à  leurs  pieds ,  sur  des  débris ,  comme 
si  la  nature  s'étoit  plu  à  reproduire  sur  les  chefs- 
d'œuvre  mutilés  de  l'architecture  l'ornement  de 
leur  beauté  passée.  Les  salles  diverses  et  les  som- 
mités des  ruines  resserabloient  à  des  corbeilles  et 
à  des  bouquets  de  verdure  :  le  vent  agitoit  les 
guirlandes  humides ,  et  toutes  les  plantes  s'incli- 
noient  sous  la  pluie  du  ciel. 

Pendant  que  je  contemplois  ce  tableau,  mille 
idées  confuses  se  pressoient  dans  mon  esprit  :  tantôt 
j'admirois,  tantôt  je  détestois  la  grandeur  romaine; 
tantôt  je  pensois  aux  vertus,  tantôt  aux  vices  de  ce 
propriétaire  du  monde ,  qui  avoit  voulu  rassembler 
une  image  de  son  empire  dans  son  jardin.  Je  rappe- 
lois  les  événements  qui  avoient  renversé  cette  villa 

"  Monuments  de  la  villa.  Voyez  plus  haut  la  description  de  Ti- 
voli et  de  la  villa  Adrinna,  pag.   20  et  suivantes. 
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superbe;  je  la  voyois  dépouillée  de  ses  plus  beaux 
ornements  par  le  successeur  d'Adrien;  je  voyois 
les  Barbares  y  passer  comme  un  tourbillon ,  s'y 
cantonner  quelquefois ,  et ,  pour  se  défendre  dans 
ces  mêmes  monuments  qu'ils  avoient  à  m^oîtié  dé- 
truits, couronner  l'ordre  grec  et  toscan  du  créneau 
gothique;  enfin,  des  religieux  chrétiens,  ramenant 
la  civilisation  dans  ces  lieux,  plantoient  la  vigne  et 
conduisoient  la  charrue  dans  le  temple  des  Stoïciens 
et  les  salles  de  l'Académie^.  Le  siècle  des  arts  re- 
naissoit ,  et  de  nouveaux  souverains  achevoient  de 
bouleverser  ce  qui  restoit  encore  des  ruines  de  ces 
palais ,  pour  y  trouver  quelques  chefs-d'œuvre  des 
arts.  A  ces  diverses  pensées  se  mêloit  une  voix  inté- 
rieure qui  me  répétoit  ce  qu'on  a  cent  fois  écrit  sur 
la  vanité  des  choses  humaines.  Il  y  a  même  double 
vanité  dans  les  monuments  de  la  villa  Adriana ;  ils 
n'étoient,  comme  on  sait,  que  les  imitations  d'autres 
monuments  répandus  dans  les  provinces  de  l'empire 
romain  :  le  véritable  temple  de  Sérapis  à  Alexandrie, 
la  véritable  Académie  à  Athènes ,  n'existent  plus  ; 
vous  ne  voyez  donc  dans  les  copies  d'Adrien  que 
des  ruines  de  ruines. 

Il  faudroit  maintenant ,  mon  cher  ami ,  vous  dé- 
crire le  temple  de  la  Sibylle ,  à  Tivoli ,  et  l'élégant 
temple  de  Vesta,  suspendu  sur  la  cascade;  mais  le 
loisir  me  manque.  Je  regrette  de  ne  pouvoir  vous 
peindre  cette  cascade  célébrée  par  Horace  :  j'étois 
là  dans  vos  domaines ,  vous  l'héritier  de  l'ÀcpeXia  des 

'  Monuments  delà  villa.  Voy.  la  description  de  cette  villa,  p.  26. 
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Grecs ,  ou  du  simplex  munditiis  ^  du  chantre  de  XArt 
poétique;  mais  je  l'ai  vue  dans  une  saison  triste ,  et 
je  n'étois  pas  moi-même  fort  gai-.  Je  vous  dirai  plus  : 
j'ai  été  importuné  du  bruit  des  eaux,  de  ce  bruit  qui 
m'a  tant  de  fois  charmé  dans  les  forêts  américaines. 
Je  me  souviens  encore  du  plaisir  que  j'éprouvois 
lorsque,  la  nuit,  au  milieu  du  désert,  mon  bûcher 
à  demi  éteint,  mon  guide  dormant,  mes  chevaux 
paissant  à  quelque  distance ,  j'écoutois  la  mélodie 
des  eaux  et  des  vents  dans  la  profondeur  des  bois. 
Ces  murmures,  tantôt  plus  forts,  tantôt  plus  foibles , 
croissant  et  décroissant  à  chaque  instant,  me  fai- 
soient  tressaillir;  chaque  arbre  étoit  pour  moi  une 
espèce  de  lyre  harmonieuse  dont  les  vents  tiroient 
d'ineffables  accords. 

Aujourd'hui  je  m'aperçois  que  je  suis  beaucoup 
moins  sensible  à  ces  charmes  de  la  nature;  je  doute 
que  la  cataracte  de  Niagara  me  causât  la  même 
admiration  qu'autrefois.  Quand  on  est  très  jeune ,  la 
nature  muette  parle  beaucoup;  il  y  a  surabondance 
dans  l'homme;  tout  son  avenir  est  devant  lui  (si  mon 
Aristarque  veut  me  passer  cette  expression)  ;  il  es- 
père communiquer  ses  sensations  au  monde ,  et  il  se 
nourrit  de  mille  chimères.  Mais  dans  un  âge  avancé , 
lorsque  la  perspective  que  nous  avions  devant  nous 
passe  derrière ,  que  nous  sommes  détrompés  sur  une 
foule  d'illusions ,  alors  la  nature  seule  devient  plus 
froide  et  moins  parlante ,  les  jardins  parlent  peu  ^. 

'  «Élégante  simplicité.  »  Hor. 

2  Voyez  la  description  de  Tivoli,  pag.  20. 

^  La  Fontaine. 
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Pour  que  cette  nature  nous  intéresse  encore ,  il  faut 
qu'il  s'y  attache  des  souvenirs  de  la  société;  nous 
nous  suffisons  moins  à  nous-mêmes  :  la  solitude 
absolue  nous  pèse,  et  nous  avons  besoin  de  ces 
conversations  qui  se  font  le  soir  à  voix  basse  entre 
des  amis  ^ 

Je  n'ai  point  quitté  Tivoli  sans  visiter  la  maison 
du  poëte  que  je  viens  de  citer  :  elle  étoit  en  face  de 
la  villa  de  Mécène;  c'étoit  là  qu'il  offroit  Jloribus 
et  vino  genium  memorembrevis  œvi^.  L'ermitage  ne 
pouvoit  pas  être  grand ,  car  il  est  situé  sur  la  croupe 
même  du  coteau;  mais  on  sent  qu'on  devoit  être 
bien  à  l'abri  dans  ce  lieu ,  et  que  tout  y  étoit  com- 
mode quoique  petit.  Du  verger  devant  la  maison 
l'œil  embrassoit  un  pays  immense  :  vraie  retraite 
du  poëte  à  qui  peu  suffit ,  et  qui  jouit  de  tout  ce  qui 
n'est  pas  à  lui ,  spatio  brevi  spem  longam  reseces  ^. 
Après  tout ,  il  est  fort  aisé  d'être  philosophe  comme 
Horace.  Il  avoit  une  maison  à  Rome ,  deux  villa  à  la 
campagne,  l'une  à  Utique,  l'autre  à  Tivoli.  Il  buvoit 
d'un  certain  vin  du  consulat  de  Tullus  avec  ses 
amis  :  son  buffet  étoit  couvert  d' argenterie  ;  il  disoit 
familièrement  au  premier  ministre  du  maître  du 
monde  :  «  Je  ne  sens  point  les  besoins  de  la  pau- 
vreté y  et  si  je  voulois  quelque  chose  de  plus.  Mé- 
cène ,  tu  ne  me  le  refuserois  pas.  »  Avec  cela  on  peut 
chdiTiX^v  Lalagé,  se  couronner  de  lis  ^  qui  vivent  peu, 

'  Horace. 

*  «  Des  fleurs  et  du  viu  au  génie  qui  nous  rappelle  la  brièveté 
«  de  la  vie.  » 

^  "  Renferme  dans  un  espace  étroit  tes  lonfjues  espérances,  i  Hor. 
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parler  (le   la  mort  en  buvant  le  falerne,  ai  Iwrer 

au  vent  les  chagrins. 

Je  remarque  qu'Horace ,  Virgile ,  Tibulle ,  Tite- 
Live,  moururent  tous  avant  Auguste,  qui  eut  en  cela 
le  sort  de  Louis  XIV  :  notre  grand  prince  survécut  un 
peu  à  son  siècle,  et  se  coucha  le  dernier  dans  la  tombe, 
comme  pour  s'assurer  qu'il  ne  restoitrien  après  lui. 

Il  vous  sera  sans  doute  fort  indifférent  de  savoir 
que  la  maison  de  Catulle  est  placée  à  Tivoli ,  au- 
dessus  de  la  maison  d'Horace ,  et  qu'elle  sert  main- 
tenant de  demeure  à  quelques  religieux  chrétiens  ; 
mais  vous  trouverez  peut-être  assez  remarquable 
que  l'Arioste  soit  venu  composer  ses/«è/^>s  comiques^ 
au  même  lieu  où  Horace  s'est  joué  de  toutes  les  choses 
de  la  vie.  On  se  demande  avec  surprise  comment  il 
se  fait  que  le  chantre  de  Roland,  retiré  chez  le  car- 
dinal d'Est ,  à  Tivoli ,  ait  consacré  ses  divines  folies 
à  la  France,  et  à  la  France  demi- barbare,  tandis 
qu'il  avoit  sous  les  yeux  les  sévères  monuments  et 
les  graves  souvenirs  du  peuple  le  plus  sérieux  et  le 
plus  civilisé  de  la  terre.  Au  reste,  la  villa  d'Est  est 
la  seule  villa  moderne  qui  m'ait  intéressé  au  milieu 
des  débris  des  villa  de  tant  d'empereurs  et  de  con- 
sulaires. Cette  maison  de  Ferrare  a  eu  le  bonheur 
peu  commun  d'avoir  été  chantée  par  les  deux  plus 
grands  poètes  de  son  temps  et  les  deux  plus  beaux 
génies  de  l'Italie  moderne. 

Piacciavi,  generose  Ercolea  proie, 
Ornamenlo    e  splendor  del  secol  nostro , 
Ippolito,  etc. 

'  Boileau. 
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C'est  ici  le  cri  d'un  homme  heureux,  qui  rend 
grâce  à  la  maison  puissante  dont  il  recueille  les 
faveurs,  et  dont  il  fait  lui-même  les  délices.  Le 
Tasse,  plus  touchant ,  fait  entendre  dans  son  invo- 
cation les  accents  de  la  reconnoissance  d'un  grand 
liomme  infortuné  : 

Tu  magnanimo  Alfonso,  il  quai  ritogli,  etc. 

C'est  faire  un  noble  usage  du  pouvoir  que  de  s'en 
servir  pour  protéger  les  talents  exilés ,  et  recueillir 
le  mérite  fugitif.  Arioste  et  Hippolyte  d'Est  ont  laissé 
dans  les  vallons  de  Tivoli  un  souvenir  qui  ne  le  cède 
pas  en  charme  à  celui  d'Horace  et  de  Mécène.  Mais 
que  sont  devenus  les  protecteurs  et  les  protégés  ? 
Au  moment  même  où  j'écris  ,  la  maison  d'Est  vient 
de  s'éteindre  ;  la  villa  du  cardinal  d'Est  tombe  en 
ruine  comme  celle  du  ministre  d'Auguste  :  c'est 
l'histoire  de  toutes  les  choses  et  de  tous  les  hommes. 

Linquenda  tellus,  et  domus,  et  placens 
Uxor  ' . 

Je  passai  presque  tout  un  jour  à  cette  superbe 
villa;  je  ne  pouvois  me  lasser  d'admirer  la  perspec- 
tive dont  on  jouit  du  haut  de  ses  terrasses  :  au-des- 
sous de  vous  s'étendent  les  jardi  ns  avec  leurs  platanes 
et  leurs  cyprès;  après  les  jardins  viennent  les  restes 
de  la  maison  de  Mécène,  placée  au  bord  de  l'Anio  ^  ; 
de  l'autre  côté  de  la  rivière ,  sur  la  colline  en  face , 
l'ègne  un  bois  de  vieux  oliviers ,  où  l'on  trouve  les 

"  «  Il  faudra  quitter  la  terre,  une  maison,  une  épouse  chérie.  »  Hor. 
*  Aujourd'hui  le  Teverone. 
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débris  de  la  f///â!  de  Varus  *  ;  un  peu  plus  loin,  à 
gauche,  dans  la  plaine,  s'élèvent  les  trois  monts 
Monticelli ,  san  Francesco  et  saut  Jngelo ,  et  entre 
les  sommets  de  ces  trois  monts  voisins  apparoît  le 
sommet  lointain  et  azuré  de  l'antique  Socrate;  à 
l'horizon  et  à  l'extrémité  des  campagnes  romaines, 
en  décrivant  un  cercle  par  le  couchant  et  le  midi, 
on  découvre  les  hauteurs  de  Monte-Fiascone,  Rome , 
Civita-Vecchia,  Ostia,lamer,  Frascati ,  surmonté 
des  pins  de  Tusculum  ;  enfin,  revenant  chercher 
Tivoli  vers  le  levant,  la  circonférence  entière  de 
cette  immense  perspective  se  termine  au  mont  Ri- 
poli,  autrefois  occupé  par  les  maisons  de  Brutus 
et  d'Atticus,  et  au  pied  duquel  se  trouve  la  villa 
Adriana  avec  toutes  ses  ruines. 

On  peut  suivre  au  milieu  de  ce  tableau  le  cours 
du  Teverone,  qui  descend  vers  le  Tibre,  jusqu'au 
pont  où  s'élève  le  mausolée  de  la  famille  Plaiitia , 
bâti  en  forme  de  tour.  Le  grand  chemin  de  Rome  se 
déroule  aussi  dans  la  campagne;  c'étoit  l'ancienne 
voie  Tiburtine,  autrefois  bordée  de  sépulcres,  et 
le  long  de  laquelle  des  meules  de  foin  élevées  en 
pyramides  imitent  encore  des  tombeaux. 

Il  seroit  difficile  de  trouver  dans  le  reste  du 
monde  une  vue  plus  étonnante  et  plus  propre  à 
faire  naître  de  puissantes  réflexions.  Je  ne  parle  pas 
de  Rome,  dont  on  aperçoit  les  dômes,  et  qui  seule 
dit  tout  ;  je  parle  seulement  des  lieux  et  des  monu- 
ments renfermés  dans  cette  vaste  étendue.  Voilà  la 

'  Le  Varus  qui  fut  massacré  avec  les  lésions  en  Geimanie.Voyez 
l'admirable  morceau  de  Tacite. 
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maison  où  Mécène ,  rassasié  des  biens  de  la  terre, 
mourut  d'une  maladie  de  langueur;  Varus  quitta  ce 
coteau  pour  aller  verser  son  sang  dans  les  marais 
de  la  Germanie;  Cassius  et  Brutus  abandonnèrent 
ces  retraites  pour  bouleverser  leur  patrie.  Sous  ces 
hauts  pins  de  Frascati ,  Cicéron  dictoit  ses  Tuscii- 
lanes;  Adrien  fit  couler  un  nouveau  Pénée  au  pied 
de  cette  colline ,  et  transporta  dans  ces  lieux  les 
noms,  les  charmes  et  les  souvenirs  du  vallon  de 
Tempe.  Vers  cette  source  de  la  Solfatare,  la  reine 
captive  de  Palmyre  acheva  ses  jours  dans  l'obscu- 
rité, et  sa  ville  d'un  moment  disparut  dans  le  désert. 
C'est  ici  que  le  roi  Latinus  consulta  le  dieu  Faune 
dans  la  forêt  de  l'Albunée;  c'est  ici  qu'Hercule  avoit 
son  temple ,  et  que  la  sibylle  Tiburtine  dictoit  ses 
oracles;  ce  sont  là  les  montagnes  des  vieux  Sabins, 
les  plaines  de  l'antique  Latium  ;  terre  de  Saturne  et 
de  Rlîée ,  berceau  de  l'âge  d'or ,  chanté  par  tous  les 
poètes  ;  riants  coteaux  de  Tibur  et  de  Lucrétile,  dont 
le  seul  génie  françois  a  pu  retracer  les  grâces ,  et 
qui  attendoient  le  pinceau  du  Poussin  et  de  Claude 
Lorrain. 

Je  descendis  de  la  villa  d'Est  *  vers  les  trois 
heures  après  midi  ;  je  passai  le  Teverone  sur  le  pont 
de  Lupus,  pour  rentrer  à  Tivoli  par  la  porte  Sabine. 
En  traversant  le  bois  des  vieux  oliviers ,  dont  je 
viens  de  vous  parler,  j'aperçus  une  petite  chapelle 

'  On  a  vu ,  à  la  fin  de  ma  description  de  la  villa  Adriana,  que 
j'annonçoispour  le  lendemain  une  promenade  à  la  villa  d'Est.  Je 
n'ai  point  donné  le  détail  particulier  de  cette  promenade ,  parce 
qu'il  se  trouvoit  déjà  dans  ma  Lettre  sur  Rome ,  à  M.  de  Fontancs. 
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blanche,  dédiée  à  la  madone  Quintilanea,  et  bâtie 
sur  les  ruines  de  la  vilia  de  Varus.  Cétoit  un  di- 
manche :  la  porte  de  cette  chapelle  étoit  ouverte, 
j'y  entrai.  Je  vis  trois  petits  autels  disposés  en  forme 
de  croix;  sur  celui  du  milieu  s'élevoit  un  grand 
crucifix  d'argent ,  devant  lequel  brûloit  une  lampe 
suspendue  à  la  voûte.  Un  seul  homme,  qui  avoit 
l'air  très  malheureux,  étoit  prosterné  auprès  d'un 
banc;  il  prioit  avec  tant  de  ferveur,  qu'il  ne  leva 
pas  même  les  yeux  sur  moi  au  bruit  de  mes  pas.  Je 
sentis  ce  que  j'ai  mille  fois  éprouvé  en  entrant  dans 
une  église,  c'est-à-dire  un  certain  apaisement  des 
troubles  du  cœur  (pour  parler  comme  nos  vieilles 
bibles),  et  je  ne  sais  quel  dégoût  de  la  terre.  Je  me 
mis  à  genoux  à  quelque  distance  de  cet  homme,  et, 
inspiré  par  le  lieu,  je  prononçai  cette  prière  :  «Dieu 
«du  voyageur,  qui  avez  voulu  que  le  pèlerin  vous 
«adorât  dans  cet  humble  asile  bâti  sur  les  ruines  du 
«palais  d'un  grand  de  la  terre!  Mère  de  douleur, 
«  qui  avez  établi  votre  culte  de  miséricorde  dans 
«l'héritage  de  ce  Romain  infortuné,  mort  loin  de 
«  son  pays  dans  les  forets  de  la  Germanie  !  nous  ne 
«  sommes  ici  que  deux  fidèles  prosternés  au  pied  de 
«votre  autel  solitaire  ;  accordez  à  cet  inconnu,  si 
«  profondément  humilié  devant  vos  grandeurs,  tout 
«  ce  qu'il  vous  demande  :  faites  que  les  prières  de 
«  cet  homme  servent  à  leur  tour  à  guérir  mes  infir- 
«  mités ,  afin  que  ces  deux  chrétiens  qui  sont  étran- 
«  gers  l'un  à  l'autre,  qui  ne  se  sont  rencontrés  qu'un 
«instant  dans  la  vie,  et  qui  vont  se  quitter  poui- 
«ne  plus  se  voir  ici-bas,  soient  tout  étonnés,  en 
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«  se  retrouvant  au  pied  de  votre  trône,  de  se  devoir 
«  mutuellement  une  partie  de  leur  bonheur ,  par 
«  les  miracles  de  leur  charité  !  » 

Quand  je  viens  à  regarder,  mon  cher  ami,  toutes 
les  feuilles  éparses  sur  ma  table ,  je  suis  épouvanté 
de  mon  énorme  fatras,  et  j'hésite  à  vous  l'envoyer. 
Je  sens  pourtant  que  je  ne  vous  ai  rien  dit,  que  j'ai 
oublié  mille  choses  que  j'aurois  dû  vous  dire.  Com- 
ment, par  exemple,  ne  vous  ai-je  pas  parlé  de  Tus- 
culum ,  de  Cicéron ,  qui ,  selon  Sénèque,  «  fut  le  seul 
«génie  que  le  peuple  romain  ait  eu  d'égal  à  son 
«  empire.  »  Illud  ingenium  quod  sohim  populus  ro- 
manus  par  imperio  suo  habuit  Mon  voyage  à  Naples, 
ma  descente  dans  le  cratère  du  Vésuve  ' ,  mes 
courses  à  Pompeïa,  à  Caserte^,  à  la  Solfatare,  au 
lac  Averne,  à  la  grotte  de  la  Sibylle,  auroient  pu 
vous  intéresser,  etc.  Baïes,  où  se  sont  passées  tant 
de  scènes  mémorables ,  méritoit  seule  un  volume. 
Il  me  semble  que  je  vois  encore  la  tour  de  Bola,  où 
étoit  placée  la  maison  d'Agrippine ,  et  où  elle  dit  ce 
mot  sublime  aux  assassins  envoyés  par  son  fils: 
Ventrem  feri^.  L'île  Nisida,  qui  servit  de  retraite  à 
Brutus,  après  le  meurtre  de  César,  le  pont  de  Cali- 
gula,  la  Piscine  admirable,  tous  ces  palais  bâtis  dans 

'  11  n'y  a  (comme  je  l'ai  déjà  dit  dans  une  autre  note)  que  de  la 
fatigue  et  aucun  danger  à  descendre  dans  le  cratère  du  Vésuve. 
Il  faudroit  avoir  le  malheur  d'y  être  surpris  par  une  éruption  ; 
dans  ce  cas-là  même ,  si  l'on  n'étoit  pas  emporté  par  l'explosion  , 
l'expérience  a  prouvé  qu'on  peut  encore  se  sauver  sur  la  lave  : 
comme  elle  coule  avec  une  extrême  lenteur,  sa  surface  se  refroidit 
assez  vite  pour  qu'on  puisse  y  passer  rapidement. 

*  Je  n'ai  rien  retrouvé  sur  Caserte. 

i  Tacite. 
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la  mer,  dont  parle  Horace,  vaudroient  bien  la  peine 
qu'on  s'y  arrêtât  un  peu.  Virgile  a  placé  ou  trouvé 
dans  ces  lieux  les  belles  fictions  du  sixième  livre  de 
son  Enéide  :  c'est  de  là  qu'il  écrivoit  à  Auguste  ces 
paroles  modestes  (elles  sont,  je  crois,  les  seules 
lignes  de  prose  que  nous  connoissions  de  ce  grand 
homme)  :  Ego  vero  fréquentes  a  te  litteras  accipio... 
De  Mnea  quidem  meo ,  si  me  hercule  jam  dignum 
auribus  haberem  tuis ,  libenter  mitterem;  sed  tanta 
inciwata  res  est,  ut  pêne  vitio  mentis  tantam  opus 
ingressus  mihi  videar;  ciim  prœsertim ,  ut  sois,  alia 
quoque  studia  ad  id  opus  multoque  potiora  im- 
pertiar  *. 

Mon  pèlerinage  au  tombeau  de  Scipion  l'Africain 
est  un  de  ceux  qui  ont  le  plus  satisfait  mon  cœur,  bien 
que  j'aie  manqué  le  but  de  mon  voyage.  On  m'avoit 
dit  que  le  mausolée  existoit  encore,  et  qu'on  y  lisoit 
même  le  mot  patria,  seul  reste  de  cette  inscription 
qu'on  prétend  y  avoir  été  gravée  :  Ingrate  patrie,  tu 
n'auras  pas  mes  os.  Je  me  suis  rendu  à  Patria,  l'an- 
cienne Literne  :  je  n'ai  point  trouvé  le  tombeau,  mais 
j'ai  erré  sur  les  ruines  de  la  maison  que  le  plus  grand 
et  le  plus  aimable  des  hommes  habitoit  dans  son 
exil  :  il  me  sembloit  voir  le  vainqueur  d'Annibal  se 
promener  au  bord  de  la  mer  sur  la  côte  opposée  à 
celle  de  Carthage,  et  se  consolant  de  l'injustice  de 
Rome,  par  les  charmes  de  l'amitié  et  le  souvenir 
de  ses  vertus  ^. 

•  Ce  fragment  se  trouve  dans  Macrobe ,  mais  je  ne  puis  indi- 
quer le  livre  :  je  crois  pourtant  que  c'est  le  premier  des  Saturnales. 
Voyez  les  Martyrs,  sur  le  séjour  de  Baies. 

*  Non-seulement  on  m'avoit  dit  que  ce  tombeau  existoit,  mais 
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Quant  aux  Romains  modernes ,  mon  cher  ami , 
Duclos  me  semble  avoir  de  l'humeur  lorsqu'il  les 
appelle  les  Italiens  de  Rome;  je  crois  qu'il  y  a  en- 
core chez  eux  le  fond  d'une  nation  peu  commune. 
On  peut  découvrir  parmi  ce  peuple ,  trop  sévère- 

j'avois  lu  les  circonstances  de  ce  que  je  rapporte  ici  dans  je  ne 
sais  plus  quel  voyageur.  Cependant  les  raisons  suivantes  me  font 
douter  de  la  vérité  des  faits  : 

1°  11  me  paroît  que  Scipion,  malgré  les  justes  raisons  de  plainte 
qu'il  avoit  contre  Rome,  aimoit  trop  sa  patrie  pour  avoir  voulu 
qu'on  gravât  cette  inscription  sur  son  tombeau  :  cela  semble  con- 
traire à  tout  ce  que  nous  connoissons  du  génie  des  anciens. 

2"  L'inscription  rapportée  est  conçue  presque  littéralement  dans 
les  termes  de  l'imprécation  que  Tite-Live  fait  prononcer  à  Scipion 
en  sortant  de  Rome  :  ne  seroit-ce  pas  là  la  source  de  l'erreur? 

3"  Plutarque  raconte  que  l'on  trouva  près  de  Gaëte  une  urne  de 
bronze  dans  un  tombeau  de  marbre,  où  les  cendres  de  Scipion 
dévoient  avoir  été  renfermées ,  et  qui  portoit  une  inscription  très 
différente  de  celle  dont  il  s'agit  ici. 

4°  L'ancienne  Literne  ayant  pris  le  nom  de  Patria,  cela  a  pu 
donner  naissance  à  ce  qu'on  a  dit  du  mot palria,  resté  seul  de 
toute  l'inscription  du  tombeau.  Ne  seroit-ce  pas,  en  effet,  un 
hasard  fort  singulier  que  le  lieu  se  nommât  Patria,  et  que  le  mot 
patria  se  trouvât  aussi  sur  le  monument  de  Scipion  ?  à  moins  que 
l'on  ne  suppose  que  l'un  a  pris  son  nom  de  l'autre. 

11  se  peut  faire  toutefois  que  des  auteurs  que  je  ne  connois  pas 
aient  parlé  de  cette  inscription  de  manière  à  ne  laisser  aucun  doute  : 
il  y  a  même  une  phrase  dans  Plutarque  qui  semble  favorable  à  l'opi- 
nion que  je  combats.  Un  homme  du  plus  grand  mérite,  et  qui  m'est 
d'autant  plus  cher  qu'il  est  fort  malheureux*,  a  fait,  presque  en 
même  temps  que  moi,  le  voyage  de  Prt/r/rt.  Nous  avon  s  souvent  causé 
ensemble  de  Ce  lieu  célèbre;  je  ne  suis  pas  bien  sûr  qu'il  m'ait  dit 
avoir  vu  lui-même  le  tombeau  et  le  mot  (ce  qui  Irancheroit  la  diffi- 
culté), ou  s'il  m'a  seulement  raconté  la  tradition  populaire.  Quant 
à  moi  je  n'ai  point  trouvé  le  monument,  et  je  n'ai  vu  que  les  ruines 
de  la  villa,  qui  sont  très  peu  de  chose.  (Voyez  ci-dessus,  p.  372.) 

Plutarque  parle  de  l'opinion  de  ceux  qui  placoient  le  tombeau  de 

*M.  Berlin  l'alné,  que  je  puis  nommer  aujourd'hui.  Il  étoit  alors  exilé  ,  et 
persécuté  par  Buonaparte  pour  son  dévouement  .à  la  maison  de  Bourbon. 
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ment  jugé,  un  grand  sens,  du  courage,  de  la  pa- 
tience, du  génie,  des  traces  profondes  de  ses  an- 
ciennes mœurs,  je  ne  sais  quel  air  de  souverain,  et 
quels  nobles  usages  qui  sentent  encore  la  royauté. 
Avant  de  condamner  cette  opinion  ,  qui  peut  vous 
paroître  hasardée,  il  faudroit  entendre  mes  raisons, 
et  je  n'ai  pas  le  temps  de  vous  les  donner. 

Que  de  choses  me  resteroient  à  vous  dire  sur  la 
littérature  italienne  !  Savez-vousque  je  n'ai  vu  qu'une 
seule  fois  le  comte  Alfieri  dans  ma  vie ,  et  devineriez- 
vous  comment  ?  je  l'ai  vu  mettre  dans  sa  bière!  On 
me  dit  qu'il  n'étoit  presque  pas  changé.  Sa  physio- 
nomie me  parut  noble  et  grave;  la  mort  y  ajoutoit 
sans  doute  une  nouvelle  sévérité;  le  cercueil  étant 
un  peu  trop  court ,  on  inclina  la  tête  du  défunt  sur 
sa  poitrine,  ce  qui  lui  fit  faire  un  mouvement  formi- 
dable. Je  tiens  de  la  bonté  d'une  personne  qui  lui  fut 
bien  chère  \  et  de  la  politesse  d'un  ami  du  comte 


Scipion  auprès  de  Rome;  mais  ils  confondoient  évidemment  le  tom- 
beau </e.y  Scipions  et  le  tombeau  de  Scipion.  Tite-Live  affirme  que 
celui-ci  étoit  à  Literne,  qu'il  étoit  surmonté  d'une  statue,  laquelle 
fut  abattue  par  une  tempête  ,  et  que  lui ,  Tite-Live ,  avoit  vu  cette 
statue.  On  savoit  d'ailleurs  par  Sénèque,  Cicéron  et  Pline,  que 
l'autre  tombeau,  c'esl-à-dire  celui  des  Scipions,  avoit  existé  en 
effet  à  une  des  portes  de  Home.  11  a  été  découvert  sous  Pie  VI  ; 
on  en  a  transporté  les  inscriptions  au  musée  du  Vatican  ;  parmi 
les  noms  des  membres  de  la  famille  des  Scipions  trouvés  dans  le 
monument,  celui  de  l'Africain  manque. 

'  La  personne  pour  laquelle  avoit  été  composée  d'avance  l'épi- 
taphe  que  je  rapportois  ici  n'a  pas  fait  mentir  long-temps  le  hicsita 
est:  elle  est  allée  rejoindre  le  comte  Alfieri.  Rien  n'est  triste  comme 
de  relire  ,  vers  la  fin  de  ses  jours,  ce  que  l'on  a  écrit  dans  sa  jeu- 
nesse; tout  ce  qui  étoit  au  présent,  quand  on  tenoit  la  plume,  se 
trouve  au  passé  :  on  parloit  de  vivants,  et  il  n'y  a  plus  que  des 
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Alfieri,  des  notes  curieuses  sur  les  ouvrages  pos- 
thumes, les  opinions  et  la  vie  de  cet  homme  célèbre. 
La  plupart  des  papiers  publics,  en  France,  ne  nous 
ont  donné  sur  tout  cela  que  des  renseignements 
tronqués  et  incertains.  En  attendant  que  je  puisse 
vous  communiquer  mes  notes,  je  vous  envoie  l'épi- 
taphe  que  le  comte  Alfieri  avoit  faite,  en  même 
temps  que  la  sienne,  pour  sa  noble  amie: 

HIC.  SITA.  EST. 

Al....  E....  St.... 

Alb....  Com.... 

GENERE.  FOMIA.  MORIBUS. 

INCOMPARABILI.  ANIMI.  CANDORE. 

PR^CLARISSIMA. 

A.  VICTORIO.  ALFERIO. 

JUXTA.  QUEM.    SARCOPHAGO.  UNO  *. 

TUMULATA.  EST. 

ANNORUM.  26.  SPATIO. 

ULTRA.  RES.  OMNES.  DILECTA. 

ET.  QUASI.  MORTALE.  NUMEN. 

AB.IPSO.  CONSTANTER.  HABITA. 

ET.  OBSERVATA. 

VIXIT.  ANNOS....  MENSES...   DIES... 

HANNONIiE.  MONTIBUS.  NATA. 

OBIIT....   DIE....  MENSIS.... 

ANNO.DOMINI.  M.  D.CCC.  •. 


*  Sic  inscribendum  ,  me ,  ut  opinor  et  opto,  prœmoriente  :  sed,  aliter 
jubente  Dco,  aliter  inscribendum  : 

QnL  Jnxta.  eam.  sarcophugo.  uno 
Conditus.  erit.  quamprimùm. 

morts.  L'homme  qui  vieillit  en  cheminant  dans  la  vie  se  retournn 
pour  regarder  derrière  lui  ses  compagnons  de  voyage,  et  ils  ont 
disparu!  Il  est  resté  seul  sur  une  route  déserte. 

'  »  Ici  repose  Héloise  E.  St.  comlesse  d'A!.,  illustre  par  ses  aïeux  . 
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La  simplicité  de  cette  épitaphe.  et  surtout  la 
note  qui  l'accompagne ,  me  semblent  extrêmement 
touchantes. 

Pour  cette  fois  ,  j'ai  fini;  je  vous  envoie  ce  mon- 
ceau de  ruines,  faites-en  tout  ce  qu'il  vous  plaira. 
Dans  la  description  des  divers  objets  dont  je  vous 
ai  parlé,  je  crois  n'avoir  omis  rien  de  remarquable,  si 
ce  n'est  que  le  Tibre  est  toujours  \ejlavus  Tiberinus 
de  Virgile.  On  prétend  qu'il  doit  cette  couleur  limo- 
neuse aux  pluies  qui  tombent  dans  les  montagnes 
dont  il  descend.  Souvent ,  par  le  temps  le  plus  se- 
rein ,  en  regardant  couler  ses  flots  décolorés,  je  me 
suis  représenté  une  vie  commencée  au  milieu  des 
orages  :  le  reste  de  son  cours  passe  en  vain  sous  un 
ciel  pur;  le  fleuve  demeure  teint  des  eaux  de  la 
tempête  qui  l'ont  troublé  dans  sa  course. 

«  célèbre  par  les  grâces  de  sa  personne  ,  par  les  agréments  de  son 
■  esprit ,  et  par  la  candeur  incomparable  de  son  âme.  Inhumée  près 

•  de  Victor  Alfieri ,  dans  un  même  tombeau  *,  il  la  préféra  pendant 
«vingt-six  ans  à  toutes  les  choses  de  la  terre.  I^lortelle,  elle  fut 

*  constamment  servie  et  honorée  par  lui  comme  si  elle  eût  été  une 
«  divinité. 

«Née  à  Mons;  elle  vécut...  et  mourut  le...  » 

*  Ainsi  j'ai  écrit,  espérant,  désirant  mourir  le  premier;  mais  s'il  plaît  à 
Dien  d'en  ordonner  autrement ,  il  faudra  autrement  écrire  :  InJiumée  par  la 
volonté  de  Fictor  Alfieri,  qui  sera  bientôt  eniereli  près  d'elle  dam  un  mémi 
lonbeau. 
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CINQ  JOURS  A  CLERMONT, 

(AUVERGNE). 


3,4,  5  et  G  août  1805. 


E  voici  au  berceau  de  Pascal  et  au  tombeau 
^^de  Masslllon.  Que  de  souvenirs!  les  an- 
ciens rois  d'Auvergne  et  l'invasion  des  Romains  , 
César  et  ses  légions,  Vercingetorix,  les  derniers 
efforts  de  la  liberté  des  Gaules  contre  un  tyran 
étranger,  puis  les  Visigoths,  puis  les  Francs,  puis 
les  évêques,  puis  les  comtes  et  les  dauphins  d'Au- 
vergne, etc. 

Gergovia,  oppidum  Gergovia ,  n'est  pas  Clei- 
mont  :  sur  cette  colline  de  Gergoye  que  j'aperçois 
au  sud-est,  étoit  la  véritable  Gergovie.  Voilà  Mont- 
Rognon,  Mons  Rugosus ,  dont  César  s'empara  pour 
couper  les  vivres  aux  Gaulois  renfermés  dans  Ger- 
govie. Je  ne  sais  quel  dauphin  bâtit  sur  le  Mont- 
Rugosus  un  château  dont  les  ruines  subsistent. 

Clermont  étoit  Nemossus ,  à  supposer  qu'il  n'y 
ait  pas  de  fausse  lecture  dans  Strabon;  il  étoit  en- 
Qove,  JSemetum,  Augusto-Neraetum,  Ar(^erni  urhs , 
Cù'itas  Arverna,  Oppidum  Arvernum,  témoin 
PJine,  Ptolémée,  la  carte  de  Peutinger,  etc. 

Mais  d'où  lui  vient  ce  nom  de  Clermont,  et  quand 
a-t-il  pris  ce  nom?  Dans  le  neuvième  siècle,  disent 
Loup  de  Ferrières  et  Guillaume  de  Tyr  :  il  y  a 
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quelque  chose  qui  tranche  mieux  la  question.  L'A- 
nonyme, auteur  des  Gestes  de  Pipin,  ou,  comme 
nous  prononçons ,  Pépin ,  dit  :  Maximam  partem 
Àqiiitaniœ  vastans  ^  usque  iirbem  Arvernam,  cum 
omni  exerciia  veniens  (^Pipinm)  ChkSkY.  MONTEM  ca^- 
trum  captum ,  atque  succensum  bellando  cepit. 

Le  passage  est  curieux  en  ce  qu'il  distingue  la 
ville,  iirbem  Arvernam,  du  château  dare  montem 
castrum.  Ainsi  la  ville  romaine  étoit  au  bas  du  mon- 
ticule, et  elle  étoit  défendue  par  un  château  bâti 
sur  le  monticule  :  ce  château  s'appeloit  Clermont. 
Les  habitants  de  la  ville  basse  ou  de  la  ville  ro- 
maine, y/rt'erw«r^^,  fatigués  d'être  sans  cesse  ra- 
vagés dans  une  ville  ouverte,  se  retirèrent  peu  à 
peu  autour  et  sous  la  protection  du  château.  Une 
nouvelle  ville  du  nom  de  Clermont  s'éleva  dans 
l'endroit  où  elle  est  aujourd'hui,  vers  le  milieu  du 
huitième  siècle ,  un  siècle  avant  l'époque  fixée  par 
Guillaume  de  Tyr. 

Faut-il  croire  que  les  anciens  Arvernes,  les  Au- 
vergnats d'aujourd'hui,  avoient  fait  des  incursions 
en  Italie,  avant  l'arrivée  du  pieux  Enée,  ou  faut-il 
Croire ,  d'après  Lucain,  que  les  Arvernes  descen- 
doient  tout  droit  des  Troyens?  Alors,  ils  ne  se  se- 
roient  guère  mis  en  peine  des  imprécations  de 
Didon,  puisqu'ils  s'étoient  faits  les  alliés  d'Annibal 
et  les  protégés  de  Carthage.  Selon  les  druides,  si 
toutefois  nous  savons  ce  que  disoient  les  druide^ , 
Pluton  auroit  été  le  père  des  Arvernes  :  cette  fable 
ne  pourroit-elle  tirer  son  origine  de  la  tradition 
des  anciens  vojcans  d'Auvergne? 
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Faut-il  croire,  avec  Athénée  et  Strabon,  que  Lue- 
rius,  roi  des  Arvernes,  don noit  de  grands  repas  à 
tous  ses  sujets,  et  qu'il  se  promenoit  sur  un  char 
élevé  en  jetant  des  sacs  d'or  et  d'argent  à  la  foule  ? 
Cependant  les  rois  Gaulois  (  C^^^r.  Cow.)  vivoient 
dans  des  espèces  de  huttes  faites  de  bois  et  de 
terre,  comme  nos  montagnards  d'Auvergne. 

Faut-il  croire  que  les  Arvernes  avoient  enrégi- 
menté des  chiens ,  lesquels  manœuvroient  comme 
des  troupes  régulières,  et  que  Bituitus  avoit  un 
assez  grand  nombre  de  ces  chiens  pour  manger 
toute  une  armée  romaine  ? 

Faut-il  croire  que  ce  roi  Bituitus  attaqua  avec 
deux  cent  mille  combattants  le  consul  Fabius  qui 
n'avoit  que  trente  mille  hommes?  Nonobstant  ce, 
les  trente  mille  Romains  tuèrent  ou  noyèrent  dans 
le  Rhône  cent  cinquante  mille  Auvergnats,  ni  plus 
ni  moins.  Comptons  : 

Cinquante  mille  noyés ,  c'est  beaucoup. 

Cent  mille  tués. 

Or,  comme  il  n'y  avoit  que  trente  mille  Romains, 
chaque  légionnaire  a  dû  tuer  trois  Auvergnats,  ce 
qui  fait  quatre-vingt-dix  mille  Auvergnats. 

Res^tent  dix  mille  tués  à  partager  entre  les  plus 
forts  tueurs,  ou  les  machines  de  l'armée  de  Fabius. 

Bien  entendu  que  les  Auvergnats  ne  se  sont  pas 
défendus  du  tout,  que  leurs  chiens  enrégimentés 
n'ont  pas  fait  meilleure  contenance ,  qu'un  seul 
coup  d'épée,  de  pilum,  de  flèche  ou  de  fronde, 
dûment  ajusté  dans  une  partie  mortelle,  a  suffi 
pour  tuer  son  homme;  que  les  Auvergnats  n'ont  ni 
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Cul,  ni  pu  fuir  ;  que  les  Romains  n'ont  pas  perdu  un 
seul  soldat,  et  qu'enfin  quelques  heures  ont  suffi 
matériellement  pour  tuer  avec  le  glaive  cent  mille 
hommes;  le  géant  Robastre  étoit  un  Myrmidon  au- 
près de  cela.  A  l'époque  de  la  victoire  de  Fabius, 
chaque  légion  ne  traînoit  pas  encore  après  elle  dix 
machines  de  guerre  de  la  première  grandeur,  et 
cinquante  plus  petites. 

Faut-il  croire  que  le  royaume  d'Auvergne,  changé 
en  république ,  arma ,  sous  Vercingetorix  ,  quatre 
cent  mille  soldats  contre  César? 

Faut-il  croire  que  Nemetum  étoit  une  ville  im- 
mense qui  n'a  voit  rien  moins  que  trente  portes? 

En  fait  d'histoire,  je  suis  un  peu  de  l'humeur  de 
mon  compatriote  le  père  Hardouin,  qui  avoit  du 
bon  :  il  prétendoit  que  l'histoire  ancienne  avoit  été 
refaite  par  les  moines  du  treizième  siècle,  d'après 
les  Odes  d'Horace ,  les  Gëorgicpes  de  Virgile ,  les 
ouvrages  de  Pline  et  de  Cicéron.  Il  se  moquoit  de 
ceux  qui  prétendoient  que  le  soleil  étoit  loin  de  la 
terre  :  voilà  un  homme  raisonnable. 

La  ville  des  Arvernes ,  devenue  romaine  sous  le 
ï\ovL\  Ôl' Augusto-Nemetiim ,  eut  un  Cdi^AtoXe ,  un  am- 
phithéâtre ,  un  temple  de  Wasso-Galates ,  un  co- 
losse qui  égaloit  presque  celui  de  Rhodes  :  Pline 
nous  parle  de  ses  carrières  et  de  ses  sculpteurs. 
Elle  eut  aussi  une  école  célèbre ,  d'oii  sortit  le  rhé- 
teur Fronton,  maître  de  Marc-Aurèle.  Augusto-Ne- 
metum,  régie  par  le  droit  latin,  avoit  un  sénat,  ses 
citoyens,  citoyens  romains,  pouvoient  être  revêtus 
des  grandes  charges  de  l'État  :  c'étoit  encore  le  sou- 
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venir  de  Rome  républicaine  qui  donnoit  la  puis- 
sance aux  esclaves  de  l'empire. 

Les  collines  qui  entourent  Clermont  étoient 
couvertes  de  bois  et  marquées  par  des  temples  :  à 
Champturgues  un  temple  de  Bacchus ,  à  Montjuset 
un  temple  de  Jupiter,  desservi  par  des  femmes- 
fées  [fatiiœ  fatidicœ  ) ,  au  Puy  de  Montaudon  un 
temple  de  Mercure  ou  de  Teutatès;  Montaudon, 
Mons  Tentâtes,  etc. 

Nemetum  tomba  avec  toute  l'Auvergne  sous  la 
domination  des  Visigoths,  par  la  cession  de  l'empe- 
reur Népos;  mais  Alaric  ayant  été  vaincu  à  la  ba- 
taille de  Vouillé,  l'Auvergne  passa  aux  Francs. 
Vinrent  ensuite  les  temps  féodaux,  et  le  gou- 
vernement souvent  indépendant  des  évêques,  des 
comtes  et  des  dauphins. 

Le  premier  apôtre  de  l'Auvergne  fut  saint  Austre- 
moine  :  la  Gallia  christiana  compte  quatre -vinp^t- 
seize  évêques  depuis  ce  premier  évêque  jusqu'à  Mas- 
sillon.  Trente-un  ou  trente-deux  de  ces  évêques  ont 
été  reconnus  pour  saints;  un  d'entre  eux  a  été  pape, 
sous  le  nom  d'Innocent  VL  Le  gouvernement  de 
ces  évêques  n'a  rien  eu  de  remarquable  :  je  parlerai 
de  Caulin. 

Chilping  disoit  à  Thierry,  qui  vouîoit  détruire 
Clermont  :  «Les  murs  de  cette  cité  sont  très  forts, 
«  et  remparés  de  boulevarts  inexpugnables  ;  et,  afin 
«  que  votre  majesté  m'entende  mieux ,  je  parle  des 
«  saints  et  de  leurs  églises  qui  environnent  les  mu- 
«  railles  de  cette  ville.  » 

Ce    fut   au  concile  de  Clermont   que    le   pape 
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Urbain  II  prêcha  la  première  Croisade.  Tout  l'audi- 
toire s'écria  :« />/e^  el volt! net  Aymar,  évéque  du 
Puy,  partit  avec  les  Croisés.  Le  Tasse  le  fait  tuer 
par  Ciorinde. 

Fu  del  sangue  sacro 

Su  l'  arme  femminili,  ampio  lavacro. 

Les  comtes  qui  régnèrent  en  Auvergne ,  ou  qui 
en  furent  les  premiers  seigneurs  féodaux,  produi- 
sirent des  hommes  assez  singuliers.  Vers  le  milieu 
du  dixième  siècle ,  Guillaume,  septième  comte  d'Au- 
vergne, qui,  du  côté  maternel ,  descendoit  des  dau- 
phins viennois ,  prit  le  titre  de  dauphin  et  le  donna 
à  ses  terres. 

Le  fils  de  Guillaume  s'appela  Robert,  nom  des 
aventures  et  des  romans.  Ce  second  dauphin  d'Au- 
vergne favorisa  les  amours  d'un  pauvre  chevalier. 
Robert  avoit  une  sœur,  femme  de  Bertrand  1",  sire 
de  Mercœur;  Pérols  ,  troubadour,  aimoit  cette 
grande  dame;  il  en  fit  l'aveu  à  Robert  qui  ne  s'en 
fâcha  pas  du  tout  :  c'est  l'histoire  du  Tasse  retour- 
née. Robert  lui-même  étoit  poëte,  et  échangeoit  des 
sirvenles  avec  Richard  Cœur-de-Lion. 

Le  petit-fils  de  Robert,  commandeur  des  Tem- 
pliers en  Aquitaine,  fut  brûlé  vif  à  Paris:  il  expia 
avec  courage  dans  les  tourments  un  premier  mo- 
ment de  foiblesse.  Il  ne  trouva  pas  dans  Phillppe- 
le-Bel  la  tolérance  qu'un  troubadour  avoit  rencon- 
trée dans  Robert:  pourtant  Philippe,  qui  brûloit  les 
Templiers,  faisoit  enlever  et  souffleter  les  papes. 

Une  multitude  de  souvenirs  historiques  s'atta- 
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client  à  différents  lieux  de  l'Auvergne.  Le  village 
de  la  Tour  rappelle  un  nom  à  jamais  glorieux  pour 
la  France,  la  Tour-d'Auvergne. 

Marguerite  de  Valois  se  consoloit  un  peu  trop 
gaîment  à  Usson  de  la  perte  de  ses  grandeurs  et  des 
malheurs  du  royaume;  elle  avoit  séduit  le  marquis 
de  Canillac,  qui  la  gardoit  dans  ce  château.  Elle 
faisoit  semblant  d'aimer  la  femme  de  Canillac  :  «  Le 
«  bon  du  jeu ,  dit  d'Aubigné,  fut  qu'aussitôt  que  son 
«  mari  (Canillac)  eut  le  dos  tourné  pour  aller  à  Paris, 
«Marguerite  la  dépouilla  de  ses  beaux  joyaux,  la 
«  renvoya  comme  une  péteuse  avec  tousses  gardes, 
«  et  se  rendit  dame  et  maîtresse  de  la  place.  Le  mar- 
«  quis  se  trouva  béte ,  et  servit  de  risée  au  roi  de 
«  Navarre.  » 

Marguerite  aimoit  beaucoup  ses  amants  tandis 
qu'ils  vivoient;  à  leur  mort  elle  les  pleuroit,  faisoit 
des  vers  pour  leur  mémoire;  déclaroit  qu'elle  leur 
seroit  toujours  fidèle  :  Mentem  Venus  ipsa  dédit  : 


Atys  ,  de  qui  la  perte  attriste  mes  années; 
Atys,  digne  des  vœux  de  tant  d'âmes  bien  nées, 
Que  j'avois  élevé  pour  montrer  aux  humains 
Une  œuvre  de  mes  mains. 


Si  je  cesse  d'aimer  qu'on  cesse  de  prétendre  : 
Je  ne  veux  désormais  être  prise,  ni  prendre. 

Et  dès  le  soir  même,  Marguerite    étoit  prise  et 
mentoit  à  son  amour  et  à  sa  muse. 

Elle  avoit  aimé  La  Molle,  décapité  avec  Concor- 
nas  :  pendant  la  nuit,  elle  fit  enlever  la  tête  de  ce 
jeune  homme,  la  parfuma,  l'enterra  de  ses  propres 
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raains,  et  soupira  ses  regrets  au  beau  Hyacinthe. 
«  Le  pauvre  diable  d'Aubiac,  en  allant  à  la  potence, 
«  au  lieu  de  se  souvenir  de  son  âme  et  de  son  salut, 
«  baisoit  un  manchon  de  velours  raz  bleu  qui  lui 
«  rcstoit  des  bienfaits  de  sa  dame-  »  Aubiac,  en  voyant 
Marguerite  pour  la  première  fois,  avoit  dit  :  «Je 
«voudrois  avoir  passé  une  nuit  avec  elle,  à  peine 
«  d  être  pendu  quelque  temps  après.  »  Martigues 
portoit  aux  combats  et  aux  assauts  un  petit  chien 
que  lui  avoit  donné  Marguerite. 

D'Aubigné  prétend  que  Marguerite  avoit  fait  faire 
à  Usson  les  lits  de  ses  dames  extrêmement  hauts , 
«afin  de  ne  plus  s'écorcher,  comme  elle  souloit,  les 
«  épaules  en  s'y  fourrant  à  quatre  pieds  pour  y  cher- 
ce  cher  Pominy,  »  fils  d'un  chaudronnier  d'Auvergne , 
et  qui,  d'enfant  de  chœur  qu'il  étoit,  devint  secré- 
taire de  JMarguerite. 

Le  même  historien  la  prostitue  dès  Tàge  de  onze 
ans  à  d'Antragues  et  à  Charin  ;  il  la  livre  à  ses  deux 
frères ,  François .  duc  d'Alençon ,  et  Henri  III  ;  mais 
il  ne  faut  pas  croire  entièrement  les  satires  de  d'Au- 
bigné,  huguenot  hargneux,  ambitieux  mécontent, 
d'un  esprit  caustique  :  Pibrac  et  Brantôme  ne  par- 
lent pas  comme  lui. 

Marguerite  n'aimoit  point  Henri  IV,  qu'elle  trou- 
voit  malpropre.  Elle  recevoit  Champvallon  ce  dans 
«un  lit  éclairé  avec  des  flambeaux,  entre  deux  lin- 
«  ceuls  de  taffetas  noir.  »  Elle  avoit  écouté  M.  de 
Mayenne,  bon  compagnon  gros  et  gras ^  et  volup- 
tueux comme  elle^  et  ce  grand  dégoûté  de  vicomte 
de  Turenne ,  et  ce  vieux  rufîan  de  Pibrac ,  dont  elle 
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rnontroit  les  lettres  pour  rire  à  Henri  IV;  ce  petit 
chicon  de  valet  de  Provence  ,  Date ,  qu'avec  six 
aulnes  d'étoffe  elle  avoit  anobli  dans  Usson  ;  el  ce 
bec-jaune  de  Bajaumont ,  le  dernier  de  la  longue 
liste  qu'avoit  commencée  d'Antragues,  et  qu'avoient 
continuée,  avec  les  favoris  déjà  cités,  le  duc  de 
Guise,  Saint-Luc  et  Bussy. 

Selon  le  père  Lacoste ,  la  seule  vue  de  l'ivoire  du 
bras  de  Marguerite  triompha  de  Canillac. 

Pour  finir  ce  notable  commentaire,  qui  ni  est 
échappé  d'un  flux  de  caquet,  comme  parle  JVIon- 
taigne,  je  dirai  que  les  deux  lignées  royales  des 
d'Orléans  et  des  Valois  avoient  peu  de  mœurs,  mais 
qu'elles  avoient  du  génie;  elles  aimoient  les  lettres 
et  les  arts  :  le  sang  f  rançois  et  le  sang  italien  se  mé- 
loient  en  elles  par  Valentine  de  Milan  et  Catherine 
de  Médicis.  François  l"  étoit  poëte,  témoin  ses  vers 
charmants  sur  Agnès  Sorel;  sa  sœur,  la  royne  de 
Navarre ,  coTïXoiX  à  la  manière  de  Boccace;  Charles  IX 
rivalisoit  avec  Ronsard;  les  chants  de  Marguerite  de 
Valois,  d'ailleurs  tolérante  et  humaine  (elle  sauva 
plusieurs  victimes  à  la  Saint-Barthélémy),  étoient 
répétés  par  toute  la  cour  :  ses  Mémoires  sont  pleins 
de  dignité ,  de  grâce  et  d'intérêt. 

Le  siècle  des  arts  en  France  est  celui  de  Fran- 
çois r'  en  descendant  jusqu'à  Louis  XUI,  nulle- 
ment le  siècle  de  Louis  XIV  :  le  petit  palais  des  Tui- 
leries, le  vieux  Louvre,  une  partie  de  Fontainebleau 
et  d'Anet,  le  palais  du  Luxembourg ,  sont  ou  étoient 
fort  supérieurs  aux  monuments  du  gp^and  roi. 

C'étoit  tout  un  autre  personnage  que  Marguerite 
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de  Valois,  ce  chancelier  de  L'Hospital,  né  à  Aigue- 
perse,  à  quinze  ou  seize  lieues  d'Usson.  «  C'étoit  un 
«autre  censeur  Caton ,  celui-là,  dit  Brantôme,  et 
«  qui  savoit  très  bien  censurer  et  corriger  le  monde 
«  corrompu.  Il  en  avoit  du  moins  toute  l'apparence 
M  avec  sa  grande  barbe  blanche ,  son  visage  pâle ,  sa 
«  façon  grave ,  qu'on  eût  dit  à  le  voir  que  c'étoit  un 
«  vrai  portrait  de  saint  Jérôme. 

«  11  ne  falloit  pas  se  jouer  avec  ce  grand  juge  et 
«  rude  magistrat ,  si  étoit-il  pourtant  doux  quelque- 

«fois,  là  où  il  voyoit  de  la  raison Ces  belles- 

«  lettres  humaines  lui  rabattoient  beaucoup  de  sa 
«  rigueur  de  justice.  Il  étoit  grand  orateur  et  fort 
«  disert  ;  grand  historien,  et  surtout  très  divin  poëte 
a  latin,  comme  plusieurs  de  ses  œuvres  l'ont  ma- 
«  nifesté  tel.  » 

Le  chancelier  de  L'Hospital ,  peu  aimé  de  la  cour 
et  disgracié,  se  retira  pauvre  dans  une  petite  mai- 
son de  campagne  auprès  d'Etampes.  On  l'accusoit 
de  modération  en  religion  et  en  politique  :  des  assas- 
sins furent  envoyés  pour  le  tuer  lors  du  massacre 
de  la  Saint-Barthélémy.  Ses  domestiques  voulolent 
fermer  les  portes  de  sa  maison  :  «  Non ,  non,  dit-il  ; 
«  si  la  petite  porte  n'est  bastante  pour  les  faire  en- 
«trer,  ouvrez  la  grande.» 

La  veuve  du  duc  de  Guise  sauva  la  fille  du  chan- 
celier, en  la  cachant  dans  sa  maison;  il  dut  lui- 
même  son  salut  aux  prières  de  la  duchesse  de  Savoie. 
Nous  avons  son  testament  en  latin  ;  Brantôme  nous 
le  donne  en  françois  :  il  est  curieux  ;  et  par  les  dis- 
positions et  par  les  détails  qu'il  renferme. 
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«  Ceux,  dit  L'Hospital ,  qui  m'avoient  chassé,  pre~ 
«  noient  une  couverture  de  religion  ;  et  eux-mêmes 
«étoient  sans  pitié  et  religion;  mais  je  vous  puis 
«assurer  qu'il  n'y  avoit  rien  qui  les  émût  davan- 
«  tage  que  ce  qu'ils  pensoient  que  tant  que  je  serois 
«  en  charge  il  ne  leur  seroit  permis  de  rompre  les 
«  édits  du  roi ,  ni  de  piller  ses  finances  et  celles  de 
«  ses  sujets. 

«Au  reste,  il  y  a  presque  cinq  ans  que  je  mène 
«  ici  la  vie  de  Laërte...  et  ne  veux  point  rafraîchir 
«la  mémoire  des  choses  que  j'ai  souffertes  en  ce 
«  département  de  la  cour.  » 

Les  murs  de  sa  maison  tomboient;  il  avoit  de  la 
peine  à  nourrir  ses  vieux  serviteurs  et  sa  nombreuse 
famille;  il  se  consoloit,  comme  Cicéron,  avec  les 
muses  :  mais  il  avoit  désiré  voir  les  peuples  rétablis 
dans  leur  liberté ,  et  il  mourut  lorsque  les  cadavres 
des  victimes  du  fanatisme  n'avolent  pas  encore  été 
mangés  par  les  vers ,  ou  dévorés  par  les  poissons 
et  les  vautours. 

Je  voudrois  bien  placer  Châteauneuf  de  Randon 
en  Auvergne;  il  en  est  si  près  !  C'est  là  que  Du  Gues- 
clin  reçut  sur  son  cercueil  les  clefs  de  la  forteresse; 
nargue  des  deux  manuscrits  qui  ont  fait  capituler 
la  place  quelques  heures  avant  la  mort  du  conné- 
table. «  Vous  verrez  dans  l'histoire  de  ce  Breton  une 
«âme  forte,  nourrie  dans  le  fer,  pétrie  sous  des 
«palmes,  dans  laquelle  masse  fit  école  long-temps. 
«  La  Bretagne  en  fut  l'essai,  l'Anglois  son  boute-hors, 
«la  Castille  son  chef-d'œuvre;  dont  les  actions  n'é- 
«  toient  que  héraults  de  sa  gloire  ;  les  défaveurs  , 
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«  théâtres  élevés  à  sa  constance;  le  cercueil ,  emba- 
«  sèment  d'un  immortel  trophée.  » 

L'Auvergne  a  subi  le  joug  des  Visigoths  et  des 
Francs,  mais  elle  n'a  été  colonisée  que  par  les  Ro- 
mains; de  sorte  que,  s'il  y  a  des  Gaulois  en  France, 
il  faut  les  chercher  en  Auvergne ,  montes  Celtoriim. 
Tous  ses  monuments  sont  celtiques;  et  ses  ancien- 
nes maisons  descendent  ou  des  familles  romaines 
consacrées  à  l'épiscopat,  ou  des  familles  indigènes. 

La  féodalité  poussa  néanmoins  de  vigoureuses 
racines  en  Auvergne  ;  toutes  les  montagnes  se  héris- 
sèrent de  châteaux.  Dans  ces  châteaux  s'établirent 
des  seigneurs  qui  exercèrent  ces  petites  tyrannies, 
ces  droits  bizarres,  enfants  de  l'arbitraire,  de  la  gros- 
sièreté des  mœurs  et  de  l'ennui.  A  Langeac,  le  jour 
de  la  fôte  de  saint  Galles,  un  châtelain  jetoit  un 
millier  d'œufs  à  la  tête  des  paysans,  comme  en  Bre- 
tagne ,  chez  un  autre  seigneur,  on  apportoit  un  œuf 
garrotté  dans  un  grand  chariot  traîné  par  six  bœufs. 

Un  seigneur  de  Tournemine,  assigné  dans  son 
manoir  d'Auvergne  par  un  huissier  appelé  Loup,  lui 
fit  couper  le  poing,  disant  que  jamais  loup  ne  s'é- 
toit  présenté  à  son  château,  sans  qu'il  n'eût  laissé 
sa  pâte  clouée  à  la  porte.  Aussi  arriva-t-il  qu'aux 
gt^ands  jours  tenus  à  Clermont  en  1665,  ces  petites 
fredaines  produisirent  douze  mille  plaintes  rendues 
en  justice  criminelle.  Presque  toute  la  noblesse  fut 
obligée  de  fuir,  et  l'on  n'a  point  oublié  l'homme 
aux  douze  apôtres.  Le  cardinal  de  Richelieu  fit  raser 
une  partie  des  châteaux  d'Auvergne  ;  Louis  XIV  en 
acheva  la  destruction.  De  tous  ces  donjons  en  ruine. 


m^^ 
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un  des  plus  célèbres  est  celui  de  Murât  ou  d'Arma- 
gnac. Là  fut  pris  le  malheureux  Jacques ,  duc  de 
Nemours ,  jadis  lié  d'amitié  avec  ce  Jean  V ,  comte 
d'Armagnac,  qui  avoit  épousé  publiquement  sa 
propre  sœur.  En  vain  le  duc  de  Nemours  adressa- 
t-il  une  lettre  bien  humble  à  Louis  XI,  écrite  en  la 
cage  de  la  Bastille  et  signée  le  pauvre  Jacques  ;  il  fut 
décapité  aux  halles  de  Paris,  et  ses  trois  jeunes  fils, 
placés  sous  i'échafaud  ,  furent  couverts  du  sang  de 
leur  père. 

Charles  de  Valois ,  duc  d'Angoulême ,  fils  naturel 
de  Charles  IX  et  de  Marie  Touchet ,  frère  utérin  de 
la  marquise  de  Verneuil ,  fut  investi  du  comté  de 
Clermont  et  d'Auvergne.  Il  entra  dans  les  complots 
de  Biron ,  dont  la  mort  est  justement  reprochée  à 
Henri  IV.  A  la  mort  d'Henri  III,  Henri  IV  avoit  dit 
à  Armand  de  Gontaud,  baron  de  Biron  :  C'est  à  cette 
heure  qu'il  faut  que  vous  mettiez  la  main  droite  à 
ma  couronne;  venez -moi  servir  de  père  et  d'ami 
contre  ces  gens  qui  n'aiment  ni  vous  ni  moi.  Henri 
auroit  dû  garder  la  mémoire  de  ces  paroles  ;  il  au- 
roit  du  se  souvenir  que  Charles  de  Gontaud ,  fils 
d'Armand,  avoit  été  son  compagnon  d'armes;  il 
auroit  dû  se  souvenir  que  la  tête  de  celui  qui  avoit 
mis  la  main  droite  à  sa  couronne  avoit  été  emportée 
par  un  boulet  :  ce  n'étoit  pas  au  Béarnois  à  joindre 
la  tête  du  fils  à  la  tête  du  père. 

Le  comte  d'Auvergne ,  pour  de  nouvelles  intri- 
gues, fut  arrêté  à  Clermont  ;  sa  maîtresse,  la  dame 
de  Châteaugay,  menaçoit  de  tuer  de  cent  coups  de 
pistolet  et  de  cent  coups  d'épée  d'Eure  et  Murât 
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qui  avoient  saisi  le  comte  :  elle  ne  tua  personne.  Le 
comte  d'Auvergne  fut  mis  à  la  Bastille  ;  il  en  sortit 
sous  Louis  XIII,  et  vécut  jusqu'en  1 650  :  c'étoit  la 
dernière  goutte  du  sang  des  Valois. 

Le  duc  d'Angouléme  étoit  brave,  léger  et  lettré 
comme  tous  les  Valois.  Ses  Mémoires  contiennent 
une  relation  touchante  de  la  mort  d'Henri  III,  et  un 
récit  détaillé  du  combat  d'Arqués ,  auquel  lui ,  duc 
d'Angouléme,  s'étoit  trouvé  à  l'âge  de  seize  ans. 
Chargeant  Sagonne ,  ligueur  décidé,  qui  luicrioit: 
«  Du  fouet  !  du  fouet  !  petit  garçon  !  »  il  lui  cassa  la 
cuisse  d'un  coup  de  pistolet ,  et  obtint  les  prémices 
de  la  victoire. 

L'Auvergne  fut  presque  toujours  en  révolte  sous 
la  seconde  race;  elle  dépendoit  de  l'Aquitaine;  et 
la  charte  d'Aalon  a  prouvé  que  les  premiers  ducs 
d'Aquitaine  descendoient  en  ligne  directe  de  la  race 
de  Clovis;  ils  combattoient  donc  les  Carlovingiens 
comme  des  usurpateurs  du  trône.  Sous  la  troisième 
race,  lorsque  la  Guyenne,  fief  de  la  couronne  de 
France,  tomba  par  alliance  et  héritage  à  la  couronne 
d'Angleterre,  l'Auvergne  se  trouva  angloise  en  partie  : 
elle  fut  alors  ravagée  par  les  grandes  compagnies  , 
par  les  écorcheurs,  etc.  On  chantoit  partout  des 
complaintes  latines  sur  les  malheurs  de  la  France  : 


Plange  regni  respubliea, 

Tua  gens  ut  schismatica 

Desolatur,  etc. 


Pendant  les  guerres  de  la  Ligue,  l'Auvergne  eut 
beaucoup  à  souffrir.  Les  sièges  d'Issoire  sont  fameux  : 
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le  capitaine  Merle,  partisan  protestant,  fit  écorcher 
vifs  trois  religieux  de  l'abbaye  d'Issoire.  Ce  n  etoit 
pas  la  peine  de  crier  si  haut  contre  les  violences  des 
catholiques. 

On  a  beaucoup  cité,  et  avec  raison,  la  réponse 
du  gouverneur  de  Bayonne  à  Charles  IX  qui  lui  or- 
donnoit  de  massacrer  les  protestants.  Montmorin  , 
commandant  en  Auvergne  à  la  même  époque,  fit 
éclater  la  même  générosité.  La  noble  famille  qui 
avoit  montré  un  si  véritable  dévouement  à  son 
prince,  ne  l'a  point  démenti  de  nos  jours;  elle  a 
répandu  son  sang  pour  un  monarque  aussi  vertueux 
que  Charles  IX  fut  criminel. 

Voltaire  nous  a  conservé  la  lettre  de  Montmorin. 

«Sire, 
«J'ai  reçu  un  ordre,  sous  le  sceau  de  Votre  Ma- 
«  jesté,  de  faire  mourir  tous  les  protestants  qui  sont 
«  dans  ma  province.  Je  respecte  trop  Votre  Majesté 
«  pour  ne  pas  croire  que  ces  lettres  sont  supposées; 
«et  si,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,  l'ordre  est  véritable- 
«  ment  émané  d'elle ,  je  la  respecte  aussi  trop  pour 
«  lui  obéir.  » 

C'est  de  Clermont  que  nous  viennent  les  deux 
plus  anciens  historiens  de  la  France,  Sidoine  Apol- 
linaire et  Grégoire  de  Tours.  Sidoine,  natif  de  Lyon 
et  évêque  de  Clermont,  n'est  pas  seulement  un  poëte, 
c'est  un  écrivain  qui  nous  apprend  comment  les  rois 
francs  célébroient  leurs  noces  dans  un  fourgon, 
comment  ils  s'habilloient  et  quel  étoit  leur  langage. 
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Grégoire  de  Tours  nous  dit,  sans  compter  le  reste, 
ce  qui  se  passoit  à  Clermont  de  son  temps  ;  il  raconte, 
avec  une  ingénuité  de  détails  qui  fait  frémir,  l'épou- 
vantable histoire  du  prince  Anastase,  enfermé  par 
levéque  Caulin,  dans  un  tombeau  avec  le  cadavre 
d'un  vieillard.  L'anecdote  des  deux  amants  est  aussi 
fort  célèbre  :  les  deux  tombeaux  d'Injuriosus  et  de 
Scliolastique  se  rapprochèrent,  en- signe  de  l'étroite 
union  de  deux  chastes  époux,  qui  ne  craignoient 
plus  de  manquer  à  leur  serment.  Quelque  chose  de 
semblable  a  été  dit  depuis  d'Abailard  et  dHéloïse  : 
on  n'a  pas  la  même  confiance  dans  le  fait.  Grégoire 
de  Tours,  naïf  dans  ses  pensées,  barbare  dans  son 
langage,  ne  laisse  pas  que  d'être  fleuri  et  rhétori- 
cien  dans  son  style. 

L'Auvergne  a  vu  naître  le  chancelier  deL'Hospital, 
Donat,  Pascal,  le  cardinal  de  Polignac,  l'abbé  Gé- 
rard, le  père  Sirmond,  et  de  nos  jours  La  Fayette, 
Desaix,  d'Estaing,  Chamfort,  Thomas,  l'abbé  De- 
lille,  Chabrol,  Dulaure,  Montlosier  et  Barante. 
J'oubliois  de  compter  ce  Lizet,  ferme  dans  la  pro- 
spérité, lâche  au  malheur,  faisant  brûler  les  pro- 
testants ,  requérant  la  mort  pour  le  connétable  de 
Bourbon ,  et  n'ayant  pas  le  courage  de  perdre  une 
place. 

Maintenant  que  ma  mémoire  ne  fournit  plus  rien 
d'essentiel  sur  l'histoire  d'Auvergne,  parlons  de 
la  cathédrale  de  Clermont,  de  la  Limagne  et  du 
Puy-de-Dôme. 

La  cathédrale  de  Clermont  est  un  monument  go- 
thique qui,   comme  tant  d'autres,  n'a  jamais  été 
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achevé.  Hugues  de  Tours  commença  à  la  faire  bâtir 
en  partant  pour  la  Terre-Sainte,  sur  un  plan  donné 
par  Jean  de  Campis.  La  plupart  de  ces  grands  mo- 
numents ne  se  finissoient  qu'à  force  de  siècles, 
parce  qu'ils  coûtoient  des  sommes  immenses.  La 
chrétienté  entière  payoit  ces  sommes  du  produit 
des  quêtes  et  des  aumônes. 

.  La  voûte  en  ogive  de  la  cathédrale  de  Clermont 
est  soutenue  par  des  piliers  si  déliés  qu'ils  sont 
effrayants  à  l'œil  :  c'est  à  croire  que  la  voûte  va 
fondre  sur  votre  tête.  L'église,  sombre  et  religieuse, 
est  assez  bien  ornée  pour  la  pauvreté  actuelle  du 
culte.  On  y  voyoit  autrefois  le  tableau  de  la  Conver- 
sion de  saint  Paul,  un  des  meilleurs  de  Lebrun; 
on  l'a  ratissé  avec  la  lame  d'un  sabre  :  Turbaruit  ! 
Le  tombeau  de  Massillon  étoit  aussi  dans  cette 
église;  on  l'en  a  fait  disparoître  dans  un  temps  où 
rien  n'étoit  à  sa  place ,  pas  même  la  mort. 

Il  y  a  long-temps  que  la  Limagne  est  célèbre  par 
sa  beauté.  On  cite  toujours  le  roi  Childebert  à  qui 
Grégoire  de  Tours  fait  dire  :  «Je  voudrois  voir 
«  quelque  jour  la  Limagne  d'Auvergne,  que  l'on  dit 
«  être  un  pays  si  agréable.  »  Salvien  appelle  la  Li- 
magne la  moelle  des  Gaules.  Sidoine  en  peignant 
la  Limagne  d'autrefois  semble  peindre  la  Limagne 
d'aujourd'hui.  Taceo  territorii  peculiarem  jucundi- 
tatem  viatoribus  molle,  fructuosum  aratoribus ,  ve- 
natoribus  voluptuosum  ;  quod  montium  cingunt 
dorsa  pascuis ,  latera  vinetis ,  terrena  villis ,  saxosa 
castellis ,  opaca  lus  tris ,  aperta  culturis ,  concava 
fontibus  t  abrupta  fluminibus  :  quod  denique  hujus- 
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modi  est,  ut   semel  visum  aclvenis ,  miiltis  PATRl^B 

OBLIVIONEM   S/EPE   PERSU.'U)EAT. 

On  croit  que  la  Llmagne  a  été  un  grand  lac;  que 
son  nom  vient  du  grec  >ip!,£v  :  Grégoire  de  Tours  écrit 
alternativement  Limane  et  Limania.  Quoi  qu'il  en 
soit,  Sidoine,  jouant  sur  le  mot,  disoit  dès  le  qua- 
trième siècle ,  œquor  CLgrorum  in  quo ,  sine  pericuh, 
quœstuosœ  fluctuant  in  segetibiis  undœ.  C'est  en 
effet  une  mer  de  moissons. 

La  position  de  Clermont  est  une  des  plus  belles 
du  monde. 

Qu'on  se  représente  des  montagnes  s'arrondis- 
sant  en  un  demi-cercle;  un  monticule  attaché  à  la 
partie  concave  de  ce  demi-cercle  ;  sur  ce  monticule 
Clermont  ;  au  pied  de  Clermont,  la  Limagne,  for- 
mant une  vallée  de  vingt  lieues  de  long,  de  six, 
huit  et  dix  de  large. 

La  place  du  ^ offre  un  point  de  vue 

admirable  sur  cette  vallée.  En  errant  par  la  ville  au 
hasard,  je  suis  arrivé  à  cette  place  vers  six  heures 
et  demie  du  soir.  Les  blés  mûrs  ressembloient  à  une 
grève  immense,  d'un  sable  plus  ou  moins  blond. 
L'ombre  des  nuages  parsemoit  cette  plage  jaune 
de  taches  obscures,  comme  des  couches  de  limon 
ou  des  bancs  d'algue  :  vous  eussiez  cru  voir  le  fond 
d'une  mer  dont  les  flots  venoient  de  se  retirer. 

Le  bassin  de  la  Limagne  n'est  point  d'un  niveau 
égal;  c'est  un  terrain  tourmenté  dont  les  bosses  de 
diverses  hauteurs  semblent  unies  quand  on  les  voit 

'  Je  n'ai  jamais  pu  lire  le  nom  à  demi  effacé  dans  l'original  écrit 
au  crayon,  c'est  sans  doute  la  place  de  Jaude. 
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de  Clermont ,  mais  qui,  dans  la  vérité,  offrent  des 
inégalités  nombreuses  et  forment  une  multitude  de 
petits  vallons  au  sein  de  la  grande  vallée.  Des  villages 
blancs,  des  maisons  de  campagne  blanches,  de  vieux 
châteaux  noirs,  des  collines  rougeâtres,  des  plants 
de  vignes,  des  prairies  bordées  de  saules,  des  noyers 
isolés  qui  s'arrondissent  comme  des  orangers,  ou  por- 
tent leurs  rameaux  comme  les  branches  d'un  candé- 
labre, mêlent  leurs  couleurs  variées  à  la  couleur  des 
fioments.  Ajoutez  à  cela  tous  les  jeux  de  la  lumière. 
A  mesure  que  le  soleil  descendoit  à  l'occident , 
l'ombre  couloit  à  l'orient  et  envahissoit  la  plaine. 
Bientôt  le  soleil  a  disparu;  mais  baissant  toujours 
et  marchant  derrière  les  montagnes  de  l'ouest,  il 
a  rencontré  quelque  défilé  débouchant  sur  la  Li- 
magne  :  précipités  à  travers  cette  ouverture,  ses 
rayons  ont  soudain  coupé  l'uniforme  obscurité  de 
la  plaine  par  un  fleuve  d'or.  Les  monts  qui  bordent 
la  Limagne  au  levant  retenoient  encore  la  lumière 
sur  leur  cime;  la  ligne  que  ces  monts  traçoient  dans 
l'air  se  brisoit  en  arcs  dont  la  partie  convexe  étoit 
tournée  vers  la  terre.  Tous  ces  arcs  se  liant  les  uns 
aux  autres  par  les  extrémités ,  imitoient  à  l'horizon 
la  sinuosité  d'une  guirlande,  ou  les  festons  de  ces 
draperies  que  l'on  suspend  aux  murs  d'un  palais 
avec  des  roses  de  bronze.  Les  montagnes  du  levant 
dessinées  de  la  sorte  ,  et  peintes  ,  comme  je  l'ai  dit , 
des  reflets  du  soleil  opposé ,  ressembloient  à  un  ri- 
deau de  moire  bleue  et  pourpre  ;  lointaine  et  dernière 
décoration  du  pompeux  spectacle  que  la  Limagne 
étaloit  à  mes  yeux. 
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Les  deux  degrés  de  différence  entre  la  latitude  de 
Clermont  et  celle  de  Paris  sont  déjà  sensibles  dans 
la  beauté  de  la  lumière  :  cette  lumière  est  plus  fine 
et  moins  pesante  que  dans  la  vallée  de  la  Seine;  la 
verdure  s'aperçoit  de  plus  loin  et  paroît  moins 
noire  : 


Adieu  donc,  Chanonat !  adieu,  frais  paysages! 
Il  semble  qu'un  autre  air  parfume  vos  rivages; 
11  semble  que  leur  vue  ait  ranimé  mes  sens  , 
M'ait  redonné  la  joie ,  et  rendu  mon  printemps. 


Il  faut  en  croire  le  poëte  de  l'Auvergne. 

J'ai  remarqué  ici  dans  le  style  de  l'architecture 
des  souvenirs  et  des  traditions  de  l'Italie  :  les  toits 
sont  plats,  couverts  en  tuiles  à  canal,  les  lignes  des 
murs  longues,  les  fenêtres  étroites  et  percées  haut, 
les  portiques  multipliés,  les  fontaines  fréquentes. 
Rien  ne  ressemble  plus  aux  villes  et  aux  villages  de 
l'Apennm  que  les  villes  et  les  villages  des  montagnes 
de  Thiers,  de  l'autre  côté  de  la  Limagne,  au  bord 
de  ce  Lignon  où  Céladon  ne  se  noya  pas,  sauvé 
qu'il  fut  par  les  trois  nymphes  Sylvie,  Galatée  et 
Léonide. 

Il  ne  reste  aucune  antiquité  romaine  à  Clermont , 
si  ce  n'est  peut-être  un  sarcophage,  un  bout  de  voie 
romaine ,  et  des  ruines  d'aquéduc  ;  pas  un  fragment 
du  colosse ,  pas  même  de  traces  des  maisons ,  des 
bains ,  et  des  jardins  de  Sidoine.  Nemetum  et  Cler- 
mont ont  soutenu  au  moins  seize  sièges,  ou,  si 
l'on  veut ,  ils  ont  été  pris  et  détruits  une  vingtaine 
de  fois. 
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Un  contraste  assez  frappant  existe  entre  les 
femmes  et  les  hommes  de  cette  province.  Les 
femmes  ont  les  traits  délicats,  la  taille  légère  et  dé- 
liée; les  hommes  sont  construits  fortement,  et  il  est 
impossible  de  ne  pas  reconnoître  un  véritable  Au- 
vergnat, à  la  forme  de  la  mâchoire  inférieure.  Une 
province,  pour  ne  parler  que  des  morts,  dont  le 
sang  a  donné  Turenne  à  l'armée,  L'Hospital  à  la  ma- 
(jistrature,  et  Pascal  aux  sciences  et  aux  lettres,  a 
prouvé  qu'elle  a  une  vertu  supérieure. 

Je  suis  allé  au  Puy-de-Dôme,  par  pure  affaire  de 
conscience.  Il  m'est  arrivé  ce  à  quoi  je  m'étois  at- 
tendu :  la  vue  du  haut  de  cette  montagne  est  beau- 
coup moins  belle  que  celle  dont  on  jouit  de  Cler- 
mont.  La  perspective  à  vol  d'oiseau  est  plate  et 
vague; l'objet  se  rapetisse  dans  la  même  proportion 
que  l'espace  s'étend. 

Il  y  avoit  autrefois  sur  le  Puy-de-Dôme  une  cha- 
pelle dédiée  à  saint  Barnabe;  on  en  voit  encore  les 
fondements  :  une  pyramide  de  pierre  de  dix  ou 
douze  pieds  marque  aujourd'hui  l'emplacement  de 
cette  chapelle.  C'est  là  que  Pascal  a  fait  les  premières 
expériences  sur  la  pesanteur  de  l'air.  Je  me  repré- 
sentois  ce  puissant  génie  cherchant  à  découvrir,  sur 
ce  sommet  solitaire ,  les  secrets  de  la  nature ,  qui 
dévoient  le  conduire  à  la  connoissance  des  mystères 
du  Créateur  de  cette  même  nature.  Pascal  se  fraya, 
au  moyen  de  la  science ,  le  chemin  à  l'ignorance 
chrétienne;  il  commença  par  être  un  homme  su- 
blime ,  pour  apprendre  à  devenir  un  simple  enfant. 

Le  Puy-de-Dôme  n'est  élevé   que  de  huit  cent 
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vingt-cinq  toises  au-dessus  du  niveau  de  la  mer  ; 
cependant  je  sentis  à  son  sommet  une  difficulté  de 
respirer  que  je  n'ai  éprouvée  ni  dans  les  Alléghany , 
en  Amérique,  ni  sur  les  plus  hautes  Alpes  de  la  Sa- 
voie. J'ai  gravi  le  Puy-de-Dôme  avec  autant  de  peine 
que  le  Vésuve;  il  faut  près  d'une  heure  pour  monter 
de  sa  base  au  sommet  par  un  chemin  roide  et  glis- 
sant, mais  la  verdure  et  les  fleurs  vous  suivent.  La 
petite  fille  qui  me  servoit  de  guide  m'avoit  cueilli 
un  bouquet  des  plus  belles  pensées  ;  j'ai  moi-même 
trouvé  sous  mes  pas  des  œillets  rouges  d'une  élé- 
gance parfaite.  Au  sommet  du  mont ,  on  voit  par- 
tout de  larges  feuilles  d'une  plante  bulbeuse ,  assez 
semblable  au  lis.  J'ai  rencontré ,  à  ma  grande  sur- 
prise, sur  ce  lieu  élevé,  trois  femmes  qui  se  tenoient 
par  la  main  et  qui  chantaient  un  cantique.  Au- 
dessous  de  moi ,  des  troupeaux  de  vaches  paissoient 
parmi  les  monticules  que  domine  le  Puy-de-Dôme. 
Ces  troupeaux  montent  à  la  montagne  avec  le  prin- 
temps, et  en  descendent  avec  la  neige.  On  voit  par- 
tout les  burons  ou  les  chalets  de  l'Auvergne,  mauvais 
abris  de  pierres  sans  ciment ,  ou  de  bois  gazonné. 
Chantez  les  chalets ,  mais  ne  les  habitez  pas. 

Le  patois  de  la  montagne  n'est  pas  exactement 
celui  de  la  plaine,  hdi  musette ,  d'origine  celtique, 
sert  à  accompagner  quelques  airs  de  romances,  qui 
ne  sont  pas  sans  euphonie ,  et  sur  lesquels  on  a  fait 
des  paroles  françoises.  Les  Auvergnats,  comme  les 
habitants  du  Rouergue ,  vont  vendre  des  mules  en 
Catalogne  et  en  Aragon  ;  ils  rapportent  de  ce  pays 
quelque  chose  d'espagnol  qui  se  marie  bien  avec 
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la  solitude  de  leurs  montagnes  ;  ils  font  pour  leurs 
longs  hivers  provision  de  soleil  et  d'histoires.  Les 
voyageurs  et  les  vieillards  aiment  à  conter,  parce 
qu'ils  ont  beaucoup  vu  :  les  uns  ont  cheminé  sur 
la  terre  ,  les  autres  dans  la  vie. 

Les  pays  de  montagnes  sont  propres  à  conserver 
les  mœurs.  Une  famille  d'Auvergne,  appelée  les 
Guittard-Pinon,  cultivoit  en  commun  des  terres 
dans  les  environs  de  Thiers;  elle  étoit  gouvernée 
par  un  chef  électif,  et  ressembloit  assez  à  un  ancien 
clan  d'Ecosse.  Cette  espèce  de  république  cham- 
pêtre a  survécu  à  la  révolution,  mais  elle  est  au 
moment  de  se  dissoudre. 

Je  laisse  de  côté  les  curiosités  naturelles  de  l'Au- 
vergne, la  grotte  de  Royat,  charmante  néanmoins 
par  ses  eaux  et  sa  verdure ,  les  diverses  fontaines 
minérales,  la  fontaine  pétrifiante  de  Saint-Allyre, 
."ivec  le  pont  de  pierre  qu'elle  a  formé  et  que 
Charles  IX  voulut  voir  :  le  puits  de  la  poix,  les 
volcans  éteints,  etc. 

Je  laisse  aussi  à  l'écart  les  merveilles  des  siècles 
moyens ,  les  orgues ,  les  horloges  avec  leur  carillon 
et  leurs  têtes  de  Maure  ou  de  More,  qui  ouvroient 
des  bouches  effroyables  quand  l'heure  venoit  à  son- 
ner. Les  processions  bizarres ,  les  jeux  mêlés  de  su- 
perstition et  d'indécence ,  mille  autres  coutumes  de 
ces  temps ,  n'appartiennent  pas  plus  à  l'Auvergne 
qu'au  reste  de  l'Europe  gothique. 

J'ai  voulu ,  avant  de  mourir ,  jeter  un  regard  sur 
l'Auvergne,  en  souvenance  des  impressions  de  ma 
jeunesse.  Lorsque  j'étois  enfant  dans  les  bruyères 
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de  ma  Bretagne ,  et  que  j'entendois  parler  de  l'Au- 
vergne et  des  petits  Auvergnats ,  je  me  fîgurois  que 
l'Auvergne  étoit  un  pays  bien  loin,  bien  loin,  où 
l'on  voyoit  des  choses  étranges,  où  l'on  nepouvoit 
aller  qu'avec  de  grands  périls,  en  cheminant  sous  la 
garde  de  la  mère  de  Dieu.  Une  chose  m'a  frappé  et 
charmé  à  la  fois  :  j'ai  retrouvé  dans  l'habit  du  paysan 
Auvergnat  le  vêtement  du  paysan  Breton.  D'où  vient 
cela  ?  C'est  qu'il  y  avoit  autrefois  pour  ce  royaume, 
et  même  pour  l'Europe  entière,  un  fond  d'habille- 
ment commun.  Les  provinces  reculées  ont  gardé  les 
anciens  usages,  tandis  que  les  départements  voisins 
de  Paris  ont  perdu  leurs  vieilles  mœurs  :  de  là  cette 
ressemblance  entre  certains  villageois  placés  aux 
extrémités  opposées  de  la  France,  et  qui  ont  été 
défendus  contre  les  nouveautés  par  leur  indigence 
et  leur  solitude. 

Je  ne  vois  jamais  sans  une  sorte  d'attendrisse- 
ment ces  petits  Auvergnats  qui  vont  chercher  for- 
tune dans  ce  grand  monde ,  avec  une  boîte  et  quel- 
ques méchantes  paires  de  ciseaux.  Pauvres  enfants 
qui  dévalent  bien  tristes  de  leurs  montagnes,  et 
qui  préféreront  toujours  le  pain  bis  et  la  bourrée 
aux  prétendues  joies  de  la  plaine.  Ils  n'avoient 
guère  que  l'espérance  dans  leur  boîte  en  descen- 
dant de  leurs  rochers;  heureux  s'ils  la  rapportent 
à  la  chaumière  paternelle  ! 

FIN    DU   VOYAGE   A    CLERMONT. 


VOYAGE  AU  MONT-BLANC. 


LE  MONT-BLANC 


PAYSAGES  DE  MONTAGNES. 


Rien  n'est  beau  que  le  vrai ,  le  vrai  seul  est  aimable. 


Fin  d'août  1805. 

"ai  tu  beaucoup  de  montagnes  en  Europe 
et  en  Amérique,  et  il  m'a  toujours  paru 
que,  dans  les  descriptions  de  ces  grands  monu- 
ments de  la  nature,  on  alloit  au-delà  de  la  vérité. 
Ma  dernière  expérience  à  cet  égard  ne  m'a  point 
fait  changer  de  sentiment.  J'ai  visité  la  vallée  de 
Chamouni,  devenue  célèbre  par  les  travaux  de 
M.  de  Saussure  ;  mais  je  ne  sais  si  le  poëte  y  trouve- 
roit  le  speciosa  deserti  comme  le  minéralogiste. 
Quoi  qu'il  en  soit,  j'exposerai  avec  simplicité  les 
réflexions  que  j'ai  faites  dans  mion  voyage.  Mon 
opinion,  d'ailleurs,  a  trop  peu  d'autorité  pour 
qu'elle  puisse  choquer  personne. 

Sorti  de  Genève  par  un  temps  assez  nébuleux , 
j'arrivai  à  Servoz  au  moment  où  le  ciel  commençoit 
h  s'éclaircir.  La  crête  du  Mont-Blanc  ne  se  découvre 
pas  de  cet  endroit,  mais  on  a  une  vue  distincte  de 
sa  croupe  neigée,  appelée  le  Dôme.  On  franchit  en- 
suite le  passage  des  Montées,  et  l'on  entre  dans  la 
vallée  de  Chamouni,  On  passe  au-dessous  du  glacier 
des  Bossons;  ses  pyramides  se  montrent  à  travers 
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les  branches  des  sapins  et  des  mélèzes.  M.  Bourrit  a 

comparé  ce  glacier ,  pour  sa  blancheur  et  la  coupe 

allongée  de  ses  cristaux ,  à  une  flotte  à  la  voile  ; 

j'ajouterois,  au  milieu  d'un  golfe  bordé  de  vertes 

forêts. 

Je  m'arrêtai  au  village  de  Chamouni ,  et  le  len- 
demain je  me  rendis  au  Montanvert.  J'y  montai  par 
le  plus  beau  jour  de  l'année.  Parvenu  à  son  sommet, 
qui  n'est  qu'une  croupe  du  Mont-Blanc,  je  décou- 
vris ce  qu'on  nomme  très  improprement  la  Mer  de 
Glace. 

Qu'on  se  représente  une  vallée  dont  le  fond  est 
entièrement  couvert  par  un  fleuve.  Les  montagnes 
qui  forment  cette  vallée  laissent  pendre  au-dessus 
de  ce  fleuve  une  masse  de  rochers,  les  aiguilles 
du  Dru,  du  Bochard,  des  Charmoz.  Dans  l'enfon- 
cement ,  la  vallée  et  le  fleuve  se  divisent  en  deux 
branches ,  dont  l'une  va  aboutir  à  une  haute  mon- 
tagne, le  Col  du  Géant,  et  l'autre  aux  rochers  des 
Jorasses.  Au  bout  opposé  de  cette  vallée  se  trouve 
une  pente  qui  regarde  la  vallée  de  Chamouni.  Cette 
pente,  presque  verticale,  est  occupée  par  la  portion 
de  la  mer  de  Glace  qu'on  appelle  le  Glacier  des 
Bois.  Supposez  donc  un  rude  hiver  survenu;  le 
fleuve  qui  remplit  la  vallée ,  ses  inflexions  et  ses 
pentes,  a  été  glacé  jusqu'au  fond  de  son  lit;  les 
sommets  des  monts  voisins  se  sont  chargés  de  neige 
partout  où  les  plans  du  granit  ont  été  assez  hori- 
zontaux pour  retenir  les  eaux  congelées  :  voilà  la 
Mer  de  Glace  et  son  site.  Ce  n'est  point ,  comme  on 
le  voit ,  une  mer;  c'est  un  fleuve;  c'est ,  si  l'on  veut. 
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le  Rhin  glacé  ;  la  Mer  de  Glace  sera  son  cours ,  et 
le  Glacier  des  Bois  sa  chute  à  Laufen. 

Lorsqu'on  est  sur  la  Mer  de  Glace ,  la  surface, 
qui  vous  en  paroissoit  unie  du  haut  du  Montanvert, 
offre  une  multitude  de  pointes  et  d'anfractuosités. 
Ces  pointes  imitent  les  formes  et  les  déchirures  de 
la  haute  enceinte  de  rocs  qui  surplombent  de  toutes 
parts  :  c'est  comme  le  relief  en  marbre  blanc  des 
montagnes  environnantes. 

Parlons  maintenant  des  montagnes  en  général. 

11  y  a  deux  manières  de  les  voir  :  avec  les  nuages, 
ou  sans  les  nuages. 

Avec  les  nuages ,  la  scène  est  plus  animée  ;  mais 
alors  elle  est  obscure,  et  souvent  d'une  telle  con- 
fusion, qu'on  peut  à  peine  y  distinguer  quelques 
traits. 

Les  nuages  drapent  les  rochers  de  mille  manières. 
J'ai  vu  au-dessus  de  Servez  un  piton  chauve  et  ridé 
qu'une  nuetraversoit  obliquement  comme  une  toge; 
on  l'auroit  pris  pour  la  statue  colossale  d'un  vieil- 
lard romain.  Dans  un  autre  endroit,  on  apercevoit 
la  pente  défrichée  de  la  montagne  ;  une  barrière 
de  nuages  arrêtoit  la  vue  à  la  naissance  de  cette 
pente,  et  au-dessus  de  cette  barrière s'élevoient  de 
noires  ramifications  de  rochers  imitant  des  gueules 
de  Chimère,  des  corps  de  Sphinx,  des  tètes  d'Anu- 
bis ,  diverses  formes  des  monstres  et  des  dieux  de 
l'Egypte. 

Quand  les  nues  sont  chassées  par  le  vent,  les 
monts  semblent  fuir  derrière  ce  rideau  mobile:  ils 
se  cachent  et  se  découvrent  tour  à  tour  ;  tantôt  un 
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bouquet  de  verdure  se  montre  subitement  à  l'ou- 
verture d'un  nuage,  comme  une  île  suspendue  dans 
le  eiel;tantôt  un  rocher  se  dévoile  avec  lenteur,  et 
perce  peu  à  peu  la  vapeur  profonde  comme  un  fan- 
tôme. Le  voyageur  attristé  n'entend  que  le  bourdon- 
nement du  vent  dans  les  pins,  le  bruit  des  torrents 
qui  tombent  dans  les  glaciers ,  par  intervalle  la  chute 
de  l'avalanche ,  et  quelquefois  le  sifflement  de  la 
marmotte  effrayée  qui  a  vu  l'épervier  dans  la  nue. 

Lorsque  le  ciel  est  sans  nuages ,  et  que  l'amphi- 
théâtre des  monts  se  déploie  tout  entier  à  la  vue , 
un  seul  accident  mérite  alors  d'être  observé  :  les 
sommets  des  montagnes,  dans  la  haute  région  oii  ils 
se  dressent,  offrent  une  pureté  de  lignes,  une  net- 
teté de  plan  et  de  profil  que  n'ont  point  les  objets 
delà  plaine.  Ces  cimes  anguleuses ,  sous  le  dôme 
transparent  du  ciel,  ressemblent  à  de  superbes  mor- 
ceaux d'histoire  naturelle ,  à  de  beaux  arbres  de  co- 
raux, àdes  girandoles  de  stalactite,  renfermés  sous 
un  globe  du  cristal  le  plus  pur.  Le  montagnard 
cherche  dans  ses  découpures  élégantes  l'image  des 
objets  qui  lui  sont  familiers  :  de  là  ces  roches  nom- 
mées les  Mulets,  les  Charmoz ,  owXes  Chamois;  de 
là  ces  appellations  empruntées  de  la  religion ,  les 
sommets  des  Croix ,  le  rocher  du  Reposoir ,  le  glacier 
des  Pèlerins;  dénominations  naïves  qui  prouvent 
que,  si  l'homme  est  sans  cesse  occupé  de  l'idée  de 
ses  besoins,  il  aime  à  placer  partout  le  souvenir  de 
ses  consolations. 

Quant  aux  arbres  des  montagnes,  je  ne  parlerai 
que  du  pin,  du  sapin   et  du  mélèze,  parce  qu'ils 
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font,  pour  ainsi  dire,  l'unique  décoration  des  Alpes, 
Le  pin  a  quelque  chose  de  monumental;  ses 
branches  ont  le  port  de  la  pyramide,  et  son  tronc 
celui  de  la  colonne.  Il  imite  aussi  la  forme  des  ro- 
chers oij  il  vit  :  souvent  je  l'ai  confondu  sur  les  re- 
dans et  les  corniches  avancées  des  montagnes ,  avec 
des  flèches  et  des  aiguilles  élancées  ou  échevelées 
comme  lui.  Au  revers  du  Col  de  Baîme,  à  la  descente 
du  glacier  de  Trient ,  on  rencontre  un  bois  de  pins, 
de  sapins  et  de  mélèzes:  chaque  arbre,  dans  cette 
famille  de  géants,  compte  plusieurs  siècles.  Cette 
tribu  alpine  a  un  roi  que  les  guides  ont  soin  de 
montrer  aux  voyageurs.  C'est  un  sapin  qui  pourroit 
servir  de  mât  au  plus  grand  vaisseau.  Le  monarque 
seul  est  sans  blessure ,  tandis  que  tout  son  peuple 
autour  de  lui  est  mutilé:  un  arbre  a  perdu  sa  tête , 
un  autre  ses  bras;  celui-ci  a  le  front  sillonné  par  la 
foudre,  celui-là  le  pied  noirci  par  le  feu  des  pâtres. 
Je  remarquai  deux  jumeaux  sortis  du  même  tronc, 
qui  s'élançoient  ensemble  dans  le  ciel  :  ils  étoient 
égaux  en  hauteur  et  en  âge;  mais  l'un  étoit  plein  de 
vie ,  et  l'autre  étoit  desséché. 

Daucia.  Laride  Thymberque,  simillima  proies, 
Indiscreta  suis,  gratusque  parentibus  error, 
At  nunc  dura  dédit  vobis  discrimina  Pallas. 

«  Fils  jumeaux  de  Daucus ,  rejetons  semblables  ,  ô 
«Laris  et  Thymber!  vos  parents  mêmes  ne  pou- 
«  voient  vous  distinguer,  et  vous  leur  causiez  de 
«  douces  méprises  !  Mais  la  mort  mit  entre  vous  une 
«  cruelle  différence.  » 
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Ajoutons  que  le  pin  annonce  la  solitufie  et  l'in- 
cligence  de  la  montagne.  Il  est  le  compagnon  du 
pauvre  Savoyard,  dont  il  partage  la  destinée  :  comme 
lui ,  il  croît  et  meurt  inconnu  sur  des  sommets  inac- 
cessibles où  sa  postérité  se  perpétue  également  igno- 
rée. C'est  sur  le  mélèze  que  l'abeille  cueille  ce  mie" 
ferme  et  savoureux,  qui  se  marie  si  bien  avec  la 
crème  et  les  framboises  du  Montanvert.  Les  bruits 
du  pin,  quand  ils  sont  légers,  ont  été  loués  par  les 
poètes  bucoliques;  quand  ils  sont  violents,  ils  res- 
semblent au  mugissement  de  la  mer  :  vous  croyez 
quelquefois  entendre  gronder  l'Océan  au  milieu 
des  Alpes.  Enfin ,  l'odeur  du  pin  est  aromatique  et 
agréable  ;  elle  a  surtout  pour  moi  un  charme  par- 
ticulier, parce  que  je  l'ai  respirée  à  plus  de  vingt 
lieues  en  mer  sur  les  côtes  de  la  Virginie  :  aussi  ré- 
veille-t-elle  toujours  dans  mon  esprit  l'idée  de  ce 
Nouveau-Monde  qui  me  fut  annoncé  par  un  souffle 
embaumé ,  de  ce  beau  ciel ,  de  ces  mers  brillantes 
où  le  parfum  des  forêts  m'étoit  apporté  par  la  brise 
du  matin  ;  et,  comme  tout  s'enchaîne  dans  nos  sou- 
venirs, elle  rappelle  aussi  dans  ma  mémoire  les  sen- 
timents de  regrets  et  d'espérance  qui  m'occupoient, 
lorsque  appuyé  sur  le  bord  du  vaisseau  je  revois  à 
cette  patrie  que  j'avois  perdue,  et  à  ces  déserts  que 
j'allois  trouver. 

Mais,  pour  venir  enfin  à  mon  sentiment  particu- 
lier sur  les  montagnes ,  je  dirai  que  ,  comme  il  n'y 
a  pas  de  beaux  paysages  sans  un  horizon  de  mon- 
tagnes, il  n'y  a  point  aussi  de  lieux  agréables  à  habi- 
ter ni  de  satisfaisants  pour  les  yeux  et  pour  le  cœur 
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là  où  on  manque  d'air  et  d'espace  ;  or ,  c'est  ce  qui 
arrive  dans  l'intérieur  des  monts.  Ces  lourdes 
masses  ne  sont  point  en  harmonie  avec  les  facultés 
de  l'homme  et  la  foiblesse  de  ses  organes. 

On  attribue  aux  paysages  des  montagnes  la  su- 
blimité :  celle-ci  tient  sans  doute  à  la  grandeur  des 
objets.  Mais,  si  l'on  prouve  que  cette  grandeur,  très 
réelle  en  effet,  n'est  cependant  pas  sensible  au  re- 
gard, que  devient  la  sublimité? 

Il  en  est  des  monuments  de  la  nature  comme  de 
ceux  de  l'art  :  pour  jouir  de  leur  beauté,  il  faut  être 
au  véritable  point  de  perspective;  autrement  les 
formes,  les  couleurs,  les  proportions,  tout  dispa- 
roît.  Dans  l'intérieur  des  montagnes,  comme  on 
touche  à  l'objet  même,  et  comme  le  champ  de 
l'optique  est  trop  resserré ,  les  dimensions  perdent 
nécessairement  leur  grandeur  :  chose  si  vraie ,  que 
l'on  est  continuellement  trompé  sur  les  hauteurs  et 
sur  les  distances.  J'en  appelle  aux  voyageurs  :  le 
Mont-Blanc  leur  a-t-il  paru  fort  élevé  du  fond  de  la 
vallée  de  Chamouni  ?  Souvent  un  lac  immense  dans 
les  Alpes  a  l'air  d'un  petit  étang;  vous  croyez  arriver 
en  quelques  pas  au  haut  d'une  pente  que  vous  êtes 
trois  heures  à  gravir  ;  une  journée  entière  vous  suffit 
à  peine  pour  sortir  de  cette  gorge,  à  l'extrémité  de 
laquelle  il  vous  sembloit  que  vous  touchiez  de  la 
main.  Ainsi  cette  grandeur  des  montagnes ,  dont  on 
fait  tant  de  bruit,  n'est  réelle  que  par  la  fatigue 
qu'elle  vous  donne.  Quant  au  paysage,  il  n'est  guère 
plus  grand  à  l'œil  qu'un  paysage  ordinaire. 

Mais  ces  monts  qui  perdent  leur  grandeur  appa- 

9. 
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rente  quand  ils  sont  trop  rapprochés  du  spectateur, 
sont  toutefois  si  gigantesques  qu'ils  écrasent  ce  qui 
pourroit  leur  servir  d'ornement.  Ainsi,  par  des  lois 
contraires,  tout  se  rapetisse  à  la  fois  dans  les  défilés 
des  Alpes,  et  l'ensemble  et  les  détails.  Si  la  nature 
avoit  fait  les  arbres  cent  fois  plus  grands  sur  les 
montagnes  que  dans  les  plaines  ;  si  les  fleuves  et  les 
cascades  y  versoient  des  eaux  cent  fois  plus  abon- 
dantes, ces  grands  bois,  ces  grandes  eaux  pourroient 
produire  des  effets  pleins  de  majesté  sur  les  flancs 
élargis  de  la  terre.  Il  n'en  est  pas  de  la  sorte;  le 
cadre  du  tableau  s'accroît  démesurément,  et  les 
rivières,  les  forêts,  les  villages,  les  troupeaux 
gardent  les  proportions  ordinaires  :  alors  il  n'y  a 
plus  de  rapport  entre  le  tout  et  la  partie,  entre  le 
théâtre  et  la  décoration.  Le  plan  des  montagnes 
étant  vertical  devient  une  échelle  toujours  dressée 
où  l'œil  rapporte  et  compare  les  objets  qu'il  em- 
brasse; et  ces  objets  accusent  tour  à  tour  leur  pe- 
titesse sur  cette  énorme  mesure.  Les  pins  les  plus 
altiers,  par  exemple,  se  distinguent  à  peine  dans 
l'escarpement  des  vallons,  oii  ils  paroissent  collés 
comme  des  flocons  de  suie.  La  trace  des  eaux  plu- 
viales est  marquée  dans  ces  bois  grêles  et  noirs  par 
de  petites  rayures  jaunes  et  parallèles;  et  les  tor- 
rents les  plus  larges ,  les  cataractes  les  plus  élevées, 
ressemblent  à  de  maigres  filets  d'eau  ou  à  des  va- 
peurs bleuâtres. 

Ceux  qui  ont  aperçu  des  diamants,  des  topazes, 
des  émeraudes  dans  les  glaciers ,  sont  plus  heureux 
que  moi  :  mon  imagination  n'a  jamais  pu  découvrir 
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ces  trésors.  Les  neiges  du  bas  Glacier  des  Bois, 
mêlées  à  la  poussière  de  granit,  m'ont  paru  sem- 
blables à  de  la  cendre;  on  pourroit  prendre  la  Mer 
de  Glace,  dans  plusieurs  endroits,  pour  des  car- 
rières de  chaux  et  de  plâtre  ;  ses  crevasses  seules 
offrent  quelques  teintes  du  prisme,  et  quand  les 
couches  de  glace  sont  appuyées  sur  le  roc,  elles 
ressemblent  à  de  gros  verres  de  bouteille. 

Ces  draperies  blanches  des  Alpes  ont  d'ailleurs 
un  grand  inconvénient;  elles  noircissent  tout  ce  qui 
les  environne,  et  jusqu'au  ciel  dont  elles  rembru- 
nissent l'azur.  Et  ne  croyez  pas  que  l'on  soit  dé- 
dommagé de  cet  effet  désagréable  par  les  beaux 
accidents  de  la  lumière  sur  les  neiges.  La  couleur 
dont  se  peignent  les  montagnes  lointaines  est  nulle 
pour  le  spectateur  placé  à  leur  pied.  La  pompe 
dont  le  soleil  couchant  couvre  la  cime  des  Alpes  de 
la  Savoie  n'a  lieu  que  pour  l'habitant  de  Lausanne. 
Quant  au  voyageur  de  la  vallée  de  Chamouni,  c'est 
en  vain  qu'il  attend  ce  brillant  spectacle.  Il  volt, 
comme  du  fond  d'un  entonnoir,  au-dessus  de  sa 
tète ,  une  petite  portion  d'un  ciel  bleu  et  dur,  sans 
couchant  et  sans  aurore  ;  triste  séjour  où  le  soleil 
jette  à  peine  un  regard  à  midi  par-dessus  une  bar- 
rière glacée. 

Qu'on  me  permette,  pour  me  faire  mieux  en- 
tendre, d'énoncer  une  vérité  triviale.  Il  faut  une 
toile  pour  peindre  :  dans  la  nature  le  ciel  est  la  toile 
des  paysages;  s'il  manque  au  fond  du  tableau,  tout 
est  confus  et  sans  effet.  Or,  les  monts ,  quand  on  en 
est  trop  voisin .  obstruent  la  plus  grande  partie  du 
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ciel.  11  n'y  a  pas  assez  d'air  autour  de  leurs  cimes; 
ils  se  font  ombre  l'un  à  l'autre  et  se  prêtent  mu- 
tuellement les  ténèbres  qui  résident  dans  quelque 
enfoncement  de  leurs  rochers.  Pour  savoir  si  les 
paysages  des  montagnes  avoient  une  supériorité  si 
marquée,  il  suffisoit  de  consulter  les  peintres  :  ils 
ont  toujours  jeté  les  monts  dans  les  lointains,  en 
ouvrant  à  l'œil  un  paysage  sur  les  bois  et  sur  les 
plaines. 

Un  seul  accident  laisse  aux  sites  des  montagnes 
leur  majesté  naturelle  :  c'est  le  clair  de  lune.  Le 
propre  de  ce  demi-jour  sans  reflets  et  d'une  seule 
teinte  est  d'agrandir  les  objets  en  isolant  les  masses 
et  en  faisant  disparoître  cette  gradation  de  couleurs 
qui  lie  ensemble  les  parties  d'un  tableau.  Alors 
plus  les  coupes  des  monuments  sont  franches  et 
décidées,  plus  leur  dessin  a  de  longueur  et  de  har- 
diesse ,  et  mieux  la  blancheur  de  la  lumière  profile 
les  lignes  de  l'ombre.  C'est  pourquoi  la  grande 
architecture  romaine ,  comme  les  contours  des 
montagnes,  est  si  belle  à  la  clarté  de  la  lune. 

Le  grandiose ,  et  par  conséquent  l'espèce  de  su- 
blime qu'il  fait  naître,  disparoît  donc  dans  l'inté- 
rieur des  montagnes  :  voyons  si  le  gracieux  s'y 
trouve  dans  un  degré  plus  éminent. 

On  s'extasie  sur  les  vallées  de  la  Suisse  ;  mais  il 
faut  bien  observer  qu'on  ne  les  trouve  si  agréables 
que  par  comparaison.  Certes,  l'œil  fatigué  d'errer 
sur  des  plateaux  stériles  ou  des  promontoires  cou- 
verts d'un  lichen  rougeâtre,  retombe  avec  grand 
plaisir  sur  un  peu  de  verdure  et  de  végétation.  Mais 
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en  quoi  cette  verdure  consiste-t-elle  ?  en  quelques 
saules  chétifs ,  en  quelques  sillons  d'orge  et  d'avoine 
qui  croissent  péniblement  et  mûrissent  tard  ,  en 
quelques  arbres  sauvageons  qui  portent  des  fruits 
âpres  et  amers.  Si  une  vigne  végète  péniblement 
dans  un  petit  abri  tourné  au  midi ,  et  garantie  avec 
soin  des  vents  du  nord,  on  vous  fait  admirer  cette 
fécondité  extraordinaire.  Vous  élevez-vous  sur  les 
rochers  voisins ,  les  grands  traits  des  monts  font 
disparoître  la  miniature  de  la  vallée.  Les  cabanes 
deviennent  à  peine  visibles ,  et  les  compartiments 
cultivés  ressemblent  à  des  échantillons  d'étoffes  sur 
la  ôarte  d'un  drapier. 

On  parle  beaucoup  des  fleurs  des  montagnes ,  des 
violettes  que  l'on  cueille  au  bord  des  glaciers ,  des 
fraises  qui  rougissent  dans  la  neige,  etc.  Ce  sont 
d'imperceptibles  merveilles  qui  ne  produisent  aucun 
effet  :  l'ornement  est  trop  petit  pour  des  colosses. 

Enfin,  je  suis  bien  malheureux,  car  je  n'ai  pu  voir 
dansées  fameux  chalets  enchantés  par  l'imagination 
de  J.  J.  Rousseau  que  de  méchantes  cabanes  rem- 
plies du  fumier  des  troupeaux,  de  l'odeur  des  fro- 
mages et  du  lait  fermenté;  je  n'y  ai  trouvé  pour 
habitants  que  de  misérables  montagnards  qui  se  re- 
gardent comme  en  exil  et  aspirent  à  descendre  dans 
la  vallée. 

De  petits  oiseaux  muets  ,  voletant  de  glaçons  en 
glaçons,  des  couples  assez  rares  de  corbeaux  et 
d'éperviers,  animent  à  peine  ces  solitudes  de  neiges 
et  de  pierres ,  où  la  chute  de  la  pluie  est  presque 
toujours  le  seul  mouvement  qui  frappe  vos  yeux. 
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Heureux  quand  le  pivert,  annonçant  l'orage,  fait  re- 
tentir sa  voix  cassée  au  fond  d'un  vieux  bois  de  sa- 
pins! Et  pourtant  ce  triste  signe  de  vie  rend  plus 
sensible  la  mort  qui  vous  environne.  Les  chamois , 
les  bouquetins,  les  lapins  blancs  sont  presque  en- 
tièrement détruits;  les  marmottes  même  deviennent 
rares,  et  le  petit  Savoyard  est  menacé  de  perdre  son 
trésor.  Les  bêtes  sauvages  ont  été  remplacées  sur 
les  sommets  des  Alpes  par  des  troupeaux  de  vaches 
qui  regrettent  la  plaine  aussi  bien  que  leurs  maîtres. 
Couchés  dans  les  herbages  du  pays  de  Caux,  ces 
troupeaux  offriroient  une  scène  aussi  belle,  et  ils 
auroient  en  outre  le  mérite  de  rappeler  les  descrip- 
tions des  poètes  de  l'antiquité. 

Il  ne  reste  plus  qu'à  parler  du  sentiment  qu'on 
éprouve  dans  les  montagnes.  Eh  bien  !  ce  sentiment, 
selon  moi,  est  fort  pénible.  Je  ne  puis  être  heureux 
là  oii  je  vois  partout  les  fatigues  de  l' homme  et  ses 
travaux  inouïs  qu'une  terre  ingrate  refuse  de  payer. 
Le  montagnard,  qui  sent  son  mal,  est  plus  sincère 
que  les  voyageurs;  il  appelle  la  plaine  le  bon  pays, 
et  ne  prétend  pas  que  des  rochers  arrosés  de  ses 
sueurs,  sans  en  être  plus  fertiles,  soient  ce  qu'il  y  a 
de  meilleur  dans  les  distributions  delà  Providence. 
S'il  est  très  attaché  à  sa  montagne ,  cela  tient  aux 
relations  merveilleuses  que  Dieu  a  établies  entre  nos 
peines,  l'objet  qui  les  cause  et  les  lieux  où  nous  les 
avons  éprouvées;  cela  tient  aux  souvenirs  de  l'en- 
fance, aux  premiers  sentiments  du  cœur,  aux  dou- 
ceurs, et  même  aux  rigueurs  de  la  maison  paternelle. 
Plus  solitaire  que  les  autres  hommes ,  plus  sérieux. 
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par  l'habitude  de  souffrir,  le  montagnard  appuie 
davantage  sur  tous  les  sentiments  de  sa  vie.  Il  ne 
faut  pas  attribuer  aux  charmes  des  lieux  qu'il  habite 
l'amour  extrême  qu'il  montre  pour  son  pays;  cet 
amour  vient  de  la  concentration  de  ses  pensées,  et 
du  peu  d'étendue  de  ses  besoins. 

Mais  les  montagnes  sont  le  séjour  de  la  rêverie? 
j'en  doute;  je  doute  qu'on  puisse  rêver  lorsque  la 
promenade  est  une  fatigue;  lorsque  l'attention  que 
vous  êtes  obligé  de  donner  à  vos  pas  occupe  entiè- 
rement votre  esprit.  L'amateur  de  la  solitude  qui 
bayeroit  aux  chimères  ^  en  gravissant  le  Montanvert 
pourroitbien  tomber  dans  quelque  puits,  comme 
l'astrologue  qui  prétendoit  lire  au-dessus  de  sa  tête 
tt  ne  pouvait  voir  à  ses  pieds. 

Je  sais  que  les  poètes  ont  désiré  les  vallées  et  les  bois 
pour  converser  avec  les  muses.  Mais  écoutonsVirgile  : 

Rura  mihi  et  rigui  placeant  in  vallibus  amnes  : 
Flumina  amem,  syl vasque  inglorius. 

D'abord  il  se  plairoit  aux  champs,  rura  mihi;  il 
chercheroit  les  vallées  agréables,  riantes,  gracieuses, 
vallibus  amnes;  il  aimeroit  les  fleuves,  Jlumina 
amem  (non  pas  les  torrents),  et  les  forêts  où  il  vi- 
vroit  sans  gloire,  sylvasque  inglorius.  Ces  forêts  sont 
de  belles  futaies  de  chênes,  d'ormeaux,  de  hêtres, 
et  non  de  tristes  bois  de  sapins;  car  il  n'eût  pas  dit  : 

Et  ingenti  ramorum  protegat  umhra, 

«Et  d'un  feuillage  épais  ombragera  ma  tête.  » 

>  La  Fontaine. 
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Et  où  veut-il  que  cette  vallée  soit  placée?  dans 
un  lieu  où  il  y  aura  de  beaux  souvenirs,  des 
noms  harmonieux ,  des  traditions  de  la  Fable  et  de 
l'Histoire  : 


O  ubi  canipi, 

Sperchiusque,  et  virginibus  bacchata  lacaenis 
Taygeta!  0  qui  me  gelidis  in  vallibus  Haenii 
SistatI 

Dieux  !  que  ne  suis-je  assis  au  bord  du  Sperchius! 
Ouand  pourrai-je  fouler  les  beaux  vallons  d'Hémus! 
Oh!  qui  me  portera  sur  le  riant  Taygète! 


11  se  seroit  fort  peu  soucié  de  la  vallée  de  Cha- 
raouni ,  du  glacier  de  Taconay ,  de  la  petite  et  de  la 
grande  Jorasse,  de  l'aiguille  du  Dru  et  du  rocher  de 
la  Téte-Noire. 

Enfin,  si  nous  en  croyons  Rousseau  et  ceux  qui 
ont  recueilli  ses  erreurs  sans  hériter  de  son  élo- 
quence, quand  on  arrive  au  sommet  des  montagnes 
on  se  sent  transformé  en  un  autre  homme.  «  Sur  les 
«hautes  montagnes,  dit  Jean-Jacques,  les  médita- 
«tions  prennent  un  caractère  grand,  sublime,  pro- 
«  portionné  aux  objets  qui  nous  frappent;  je  ne  sais 
«  quelle  volupté  tranquille  qui  n'a  rien  d'acre  et  de 
a  sensuel.  Il  semble  qu'en  s'élevant  au-dessus  du  sé- 
«jour  des  hommes ,  on  y  laisse  tous  les  sentiments 
a  bas  et  terrestres...  Je  doute  qu'aucune  agitation 
«violente  pût  tenir  contre  un  pareil  séjour  pro- 
a longé,  etc.» 

Plût  à  Dieu  qu'il  en  fût  ainsi!  Qu'il  seroit  doux 
de  pouvoir  se  délivrer  de  ses  maux  en  s'élevant  à 


AU  MONT-BLANC.  139 

quelques  toises  au-dessus  de  la  plaine  !  Malheureu- 
sement l'âme  de  l'homme  est  indépendante  de  l'air 
et  des  sites  ;  un  coeur  chargé  de  sa  peine  n'est  pas 
moins  pesant  sur  les  hauts  lieux  que  dans  les  vallées. 
L'antiquité,  qu'il  faut  toujours  citer  quand  il  s'agit 
de  vérité  de  sentiments,  ne  pensoit  pas  comme 
Rousseau  sur  les  montagnes  ;  elle  les  représente  au 
contraire  comme  le  séjour  de  la  désolation  et  de  la 
douleur: si  l'amant  de  Julie  oublie  ses  chagrins 
parmi  les  rochers  du  Valais,  l'époux  d'Eurydice 
nourrit  ses  douleurs  sur  les  monts  de  la  Thrace. 
Malgré  le  talent  du  philosophe  genevois ,  je  doute 
que  la  voix  de  Saint-Preux  retentisse  aussi  long- 
temps dans  l'avenir  que  la  lyre  d'Orphée.  Œdipe, 
ce  parfait  modèle  des  calamités  royales,  cette  image 
accomplie  de  tous  les  maux  de  l'humanité ,  cherche 
aussi  les  sommets  déserts  : 

Il  va, 

du  Cythéron  remontant  vers  les  cieux, 

Sur  le  malheur  de  l'homme  interroger  les  dieux. 

Enfin  une  autre  antiquité  plus  belle  encore  et  plus 
sacrée  nous  offre  les  mêmes  exemples.  L'Ecriture , 
qui  connoissoit  mieux  la  nature  de  l'homme  que  les 
faux  sages  du  siècle,  nous  montre  toujours  les 
grands  infortunés,  les  prophètes,  et  Jésus-Christ 
même  se  retirant  au  jour  de  l'affliction  sur  les  hauts 
lieux.  La  fille  de  Jephté ,  avant  de  mourir ,  demande 
à  son  père  la  permission  d'aller  pleurer  sa  virginité 
sur  les  montagnes  de  la  Judée  :  Super  montes  assu- 
mant ,  dit  Jérémie ,  fletum  ac  lamentum.  «  Je  m'élè- 
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«  verai  sur  les  montagnes  pour  pleurer  et  gémir.  » 
Ce  fut  sur  le  mont  des  Oliviers  que  Jésus-Christ 
but  le  calice  rempli  de  toutes  les  douleurs  et  de 
toutes  les  larmes  des  hommes. 

C'est  une  chose  digne  d'être  observée  que  dans 
les  pages  les  plus  raisonnables  d'un  écrivain  qui 
s'étoit  établi  le  défenseur  de  la  morale ,  on  distingue 
encore  des  traces  de  l'esprit  de  son  siècle.  Ce  chan- 
gement supposé  de  nos  dispositions  intérieures  se- 
lon le  séjour  que  nous  habitons ,  tient  secrètement 
au  système  de  matérialisme  que  Rousseau  prétendoit 
combattre.  On  faisoit  de  l'âme  une  espèce  de  plante 
soumise  aux  variations  de  l'air,  et  qui,  comme  un 
instrument ,  suivoit  et  marquoitle  repos  ou  l'agita- 
tion de  l'atmosphère.  Eh!  comment  Jean-Jacques 
lui-môme  auroit-il  pu  croire  de  bonne  foi  à  cette 
influence  salutaire  des  hauts  lieux  ?  L'infortuné  ne 
traîna-t-il  pas  sur  les  montagnes  de  la  Suisse  ses 
passions  et  ses  misères? 

Il  n'y  a  qu'une  seule  circonstance  où  il  soit  vrai 
que  les  montagnes  inspirent  l'oubli  des  troubles  de 
la  terre  :  c'est  lorsqu'on  se  retire  loin  du  monde , 
pour  se  consacrer  à  la  religion.  Un  anachorète  qui 
se  dévoue  au  service  de  l'humanité,  un  saint  qui 
veut  méditer  les  grandeurs  de  Dieu  en  silence, 
peuvent  trouver  la  paix  et  la  joie  sur  des  roches 
désertes;  mais  ce  n'est  point  alors  la  tranquillité 
des  lieux  qui  passe  dans  l'âme  de  ces  solitaires,  c'est 
au  contraire  leur  âme  qui  répand  sa  sérénité  dans 
la  région  des  orages. 

L'instinct  des  hommes  a  toujours  été  d'adorer 
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rÉternel  sur  les  lieux  élevés  :  plus  près  du  ciel ,  il 
semble  que  la  prière  ait  moins  d'espace  à  franchir 
pour  arriver  au  trône  de  Dieu.  11  étoit  resté  dans  le 
christianisme  des  traditions  de  ce  culte  antique; 
nos  montagnes,  et,  à  leur  défaut,  nos  collines 
étoient  chargées  de  monastères  et  de  vieilles  ab- 
bayes. Du  milieu  d'une  ville  corrompue,  l'homme 
qui  raarchoit  peut-être  à  des  crimes,  ou  du  moins 
à  des  vanités,  apercevoit,  en  levant  les  yeux,  des 
autels  sur  les  coteaux  voisins.  La  Croix,  déployant 
au  loin  l'étendard  de  la  pauvreté  aux  yeux  du  luxe, 
rappeloit  le  riche  à  des  idées  de  souffrance  et  de 
commisération.  Nos  poètes  connoissoient  bien  peu 
leur  art  lorsqu'ils  se  moquoient  de  ces  monts  de 
Calvaire ,  de  ces  missions ,  de  ces  retraites  qui  re- 
traçoient  parmi  nous  les  sites  de  l'Orient,  les  mœurs 
des  solitaires  de  la  Thébaïde ,  les  miracles  d'une 
religion  divine,  et  le  souvenir  d'une  antiquité  qui 
n'est  point  effacé  par  celui  d'Homère. 

Mais  ceci  rentre  dans  un  autre  ordre  d'idées  et 
de  sentiments,  et  ne  tient  plus  à  la  question  géné- 
rale que  nous  venons  d'examiner.  Après  avoir  fait 
la  critique  des  montagnes,  il  est  juste  de  finir  par 
leur  éloge.  J'ai  déjà  observé  qu'elles  étoient  néces- 
saires à  un  beau  paysage,  et  qu'elles  dévoient  for- 
mer la  chaîne  dans  les  derniers  plans  d'un  tableau. 
Leurs  tètes  chenues,  leurs  flancs  décharnés,  leurs 
membres  gigantesques ,  hideux  quand  on  les  con- 
temple de  trop  près ,  sont  admirables  lorsqu'au 
fond  d'un  horizon  vaporeux  ils  s'arrondissent  et  se 
colorent  dans  une  lumière  fluide  et  dorée.  Ajou- 
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tons,  si  l'on  veut,  que  les  noontagnes  sont  la  source 
des  fleuves,  le  dernier  asile  de  la  liberté  dans  les 
temps  d'esclavage,  une  barrière  utile  contre  les 
invasions  et  les  fléaux  de  la  guerre.  Tout  ce  que  je 
demande,  c'est  qu'on  ne  me  force  pas  d'admirer 
les  longues  arêtes  de  rochers,  les  fondrières,  les 
crevasses,  les  trous,  les  entortillements  des  vallées 
des  Alpes.  A  cette  condition,  je  dirai  qu'il  y  a  des 
montagnes  que  je  visiterois  encore  avec  un  plaisir 
extrême  :  ce  sont  celles  de  la  Grèce  et  de  la  Judée. 
J'aimerois  à  parcourir  les  lieux  dont  mes  nouvelles 
études  me  forcent  de  m'occuper  chaque  jour; 
j'irois  volontiers  chercher  sur  le  Tabor  et  le  Tay- 
gète,  d'autres  couleurs  et  d'autres  harmonies, 
après  avoir  peint  les  monts  sans  renommée,  et  les 
vallées  inconnues  du  Nouveau-Monde*. 


•  Cette  dernière  phrase  annonçoit  mon  voyage  en  Grèce  et 
dans  la  Terre-Sainte  ;  voyage  que  j'exécutai  en  effet  l'année  sui- 
vante 1806.  Voyez  V Itinéraire. 
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NOTICE 

SUR  LES  FOUILLES  DE  POMPÉL 


Page  68.  [Dans  la  note.)  «Je  donne  à  la  fin  do 
ce  volume  des  notices  curieuses  sur  Pompéi ,  et 
qui  compléteront  ma  courte  description.  » 

On  découvrit  d'abord  les  deux  théâtres ,  ensuite  le  temple 
d'Isis  et  celui  d'Esculape ,  la  maison  de  campagne  d'Arrius 
Diomédès ,  et  plusieurs  tombeaux.  Durant  le  temps  que 
Naples  fut  gouverné  par  un  roi  sorti  des  rangs  de  l'armée 
Françoise,  les  murailles  de  la  ville,  la  rue  des  tombeaux, 
plusieurs  vues  de  l'intérieur  de  la  ville,  la  basilique,  l'am- 
phithéâtre et  le  forum  furent  découverts.  Le  roi  de  Naples 
a  fait  continuer  les  travaux;  et,  comme  les  fouilles  sont 
conduites  avec  beaucoup  de  régularité  et  se  font  dans  le 
louable  dessein  de  découvrir  la  ville  plutôt  que  de  chercher 
des  trésors  enfouis ,  chaque  jour  ajoute  aux  connoissances 
déjà  acquises  sur  cet  objet  si  intéressant  et  presque  inépui- 
sable. 

La  ville  de  Pompéi,  située  à  peu  près  à  quatorze  milles 
au  sud-est  de  Naples ,  étoit  bâtie  en  partie  sur  une  éminence 
qui  dominoit  une  plaine  fertile,  et  qui  s'est  considérable- 
ment accrue  par  l'immense  quantité  de  matières  volcani- 
ques dont  le  Vésuve  l'a  recouverte.  Les  murailles  de  la  ville 
et  les  murs  de  ses  édifices  ont  retenu  dans  leur  enceinte 
toutes  les  matières  que  le  volcan  y  vomissoit,  et  empêché 
les  pluies  de  les  emporter  ;  de  sorte  que  l'étendue  de  ces 
constructions  est  très  distinctement  marquée  par  le  monti- 
cule qu'ont  formé  l'amas  des  pierres  ponces  et  l'accumula- 
tion graduelle  de  terre  végétale  qui  le  couvrent. 
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L'éminence  sur  laquelle  Pompéi  fut  bâlie  doit  avoir  été 
formée  à  une  époque  très  reculée  ;  elle  est  composée  de 
produits  volcaniques  vomis  par  le  Vésuve. 

On  a  conjecturé  que  la  mer  avoit  autrefois  baigné  les  murs 
de  Pompéi ,  et  qu'elle  venoit  jusqu'à  l'endroit  où  passe  au- 
jourd'hui le  chemin  de  Salerne.  Slrabon  dit,  en  effet ,  que 
celte  ville  servoit  d'arsenal  maritime  à  plusieurs  villes  de  la 
Campanie,  ajoutant  qu'elle  est  près  du  Sarno,  fleuve  sur  le- 
quel les  marchandises  peuvent  descendre  et  remonter. 

Plusieurs  faits  que  l'on  observe  à  Pompéi  sembleroient 
incompréhensibles  si  l'on  ne  se  rappeloit  pas  que  la  des- 
truction de  cette  ville  a  été  l'ouvrage  de  deux  catastrophes 
distinctes  :  l'une  en  l'an  63  de  J.-C. ,  par  un  tremblement  de 
terre  ;  l'autre ,  seize  ans  plus  tard,  par  une  éruption  du  Vé- 
suve. Ses  habitants  commençoient  à  réparer  les  dommages 
causés  par  la  première,  lorsque  les  signes  précurseurs  de 
la  seconde  les  forcèrent  d'abandonner  un  lieu  qui  ne  tarda 
pas  à  être  enseveli  sous  un  déluge  de  cendres  et  de  matières 
volcaniques. 

Cependant  des  débris  d'ouvrages  en  briques  indiquolent 
sa  position.  Il  conserva ,  sans  doute  pendant  long-temps , 
un  reste  de  population  dans  son  voisinage,  puisque  Pompéi 
est  indiqué  dans  V Itinéraire  d'Antonin ,  et  sur  la  carte  de 
Peutinger.  Au  treizième  siècle ,  les  comtes  de  Sarno  firent 
creuser  un  canal  dérivé  du  Sarno  ;  il  passoit  sous  Pompéi , 
mais  on  ignoroit  sa  position;  enfin,  en  1748,  un  laboureur 
ayant  trouvé  une  statue  en  labourant  son  champ,  cette  cir- 
constance engagea  le  gouvernement  napolitain  à  ordonner 
des  fouilles. 

A  l'époque  des  premiers  travaux,  onversoit  dans  la  par- 
tie que  l'on  venoit  de  déblayer  les  décombres  que  Ton  re- 
tlroit  de  celle  que  l'on  s'occupoit  de  découvrir;  et,  après 
qu'on  en  avoit  enlevé  les  peintures  à  fresque,  les  mosaïques 
et  autres  objets  curieux ,  on  combloit  de  nouveau  l'espace 
débarrassé  :  aujourd'hui  l'on  suit  un  système  différent. 

Quoique  les  fouilles  n'aient  pas  offert  de  grandes  diffi- 
cultés par  le  peu  d'efforts  que  le  terrain  exige  pour  être 
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creusé,  il  n'y  a  pourtant  qu'une  septième  partie  de  la  ville 
de  déterrée.  Quelques  rues  sont  de  niveau  avec  le  grand 
chemin  qui  passe  le  long  des  murs ,  dont  le  circuit  est  d'en- 
viron seize  cents  toises. 

En  arrivant  par  Herculanum,  le  premier  objet  qui  frappe 
l'attention  est  la  maison  de  campagne  d'Arrius  Diomédès, 
située  dans  le  faubourg.  Elle  est  d'une  très  jolie  construc- 
tion, et  si  bien  conservée,  quoiqu'il  y  manque  un  étage, 
qu'elle  peut  donner  une  idée  exacte  de  la  manière  dont 
les  anciens  distribuoient  l'intérieur  de  leurs  demeures.  Il 
suffiroit  d'y  ajouter  des  portes  et  des  fenêtres  pour  la  ren- 
dre habitable  ;  plusieurs  chambres  sont  très  petites ,  le 
propriétaire  étoit  cependant  un  homme  opulent.  Dans 
d'autres  maisons  de  gens  moins  riches,  les  chambres  sont 
encore  plus  petites.  Le  plancher  de  la  maison  d'Arrius  Dio- 
médès est  en  mosaïques  :  tous  les  appartements  n'ont  pas 
de  fenêtres,  plusieurs  ne  reçoivent  du  jour  que  par  la  porte. 
On  ignore  quelle  est  la  destination  de  beaucoup  de  petits 
passages  et  de  recoins.  Les  amphores ,  qui  contenoient  le 
vin,  sont  encore  dans  la  cave,  le  pied  posé  dans  le  sable,  et 
appuyées  contre  le  mur. 

La  rue  des  tombeaux  offre,  à  droite  et  à  gauche,  les  sé- 
pultures des  principales  familles  de  la  ville  ;  la  plupart 
sont  de  petite  dimension,  mais  construites  avec  beaucoup 
de  goût. 

Les  rues  de  Pompéi  ne  sont  pas  larges,  n'ayant  que  quinze 
pieds  d'un  côté  à  l'autre ,  et  les  trottoirs  les  rendent  encore 
plus  étroites  ;  elles  sont  pavées  en  pierres  de  lave  grise  et 
de  formes  irrégulières,  comme  les  anciennes  voies  romaines  : 
on  y  voit  encore  distinctement  la  trace  des  roues. Il  ne  reste 
aux  maisons  qu'un  rez-de-chaussée ,  mais  les  débris  font 
voir  que  quelques-unes  avoient  plus  d'un  étage;  presque 
toutes  ont  une  cour  intérieure ,  au  milieu  de  laquelle  est 
un  impluvium  ou  réservoir  pour  l'eau  de  pluie,  qui  alloit 
ensuite  se  rendre  dans  une  citerne  contlguë.  La  plupart  des 
maisons  étoient  ornées  de  pavés  mosaïques,  et  de  parois 
généralement  peintes  en  rouge,  en  bleu  et  en  jaune.  Sur  ce 
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fond,  l'on  avolt  peint  de  jolies  arabesques  et  des  tableaux 
de  diverses  grandeurs.  Les  maisons  ont  généralement  une 
chambre  de  bains  qui  est  très  commode;  souvent  les  murs 
sont  doubles,  et  l'espace  intermédiaire  est  vide  :  il  servoit 
à  préserver  la  chambre  <le  l'humidité. 

Les  boutiques  des  marchands  de  denrées,  liquides  et  so- 
lides, offrent  des  massifs  de  pierres  souvent  revêtus  de 
marbre ,  et  dans  lesquels  les  vaisseaux  qui  contenoient  les 
denrées  étoient  maçonnés. 

On  a  pensé  que  le  genre  de  commerce  qui  se  faisoit  dans 
quelques  maisons  éloit  désigné  par  des  figures  qui  sont 
•sculptées  sur  le  mur  extérieur;  mais  il  paroît  que  ces  em- 
blèmes Indiquoient  plutôt  le  génie  sous  la  protection  duquel 
la  famille  étoit  placée. 

Les  fours  et  les  machines  à  moudre  le  grain  font  con- 
noître  les  boutiques  des  boulangers.  Ces  machines  consis- 
tent en  une  pierre  à  base  ronde  ;  son  extrémité  supérieure 
est  conique  et  s'adapte  dans  le  creux  d'une  autre  pierre  qui 
est,  de  même,  creusée  en  entonnoir  dans  sa  partie  supé- 
rieure :  on  faisoit  tourner  la  pierre  d'en  haut  par  le  moyen 
de  deux  anses  latérales  que  traversoient  des  barres  de  bois. 
Le  grain,  versé  dans  l'entonnoir  supérieur,  tomboit  par 
un  trou  entre  l'entonnoir  renversé  et  la  pierre  conique.  Le 
mouvement  de  rotation  le  réduisolt  en  farine. 

Les  édifices  publics,  tels  que  les  temples  et  les  théâtres, 
sont  en  général  les  mieux  conservés,  et  par  conséquent  ce 
qu'il  y  a  jusqu'à  présent  de  plus  intéressant  dans  Pompéi. 

Le  petit  théâtre  qui,  d'après  des  inscriptions,  servoit  aux 
représentations  comiques,  est  en  bon  état;  il  peut  contenir 
quinze  cents  spectateurs  :  il  y  a ,  dans  le  grand ,  de  la  place 
pour  plus  de  six  mille  personnes. 

De  tous  les  amphithéâtres  anciens ,  celui  de  Pompéi  est 
un  des  moins  dégradés.  En  enlevant  les  décombres ,  on  y  a 
trouvé  ,  dans  des  corridors  qui  font  le  tour  de  l'arène,  des 
peintures  qui  brilloient  des  couleurs  les  plus  vives;  mais  à 
peine  frappées  du  contact  de  l'air  extérieur,  elles  se  sont 
altérées.  On  aperçoit  encore  des  vestiges  d'un  lion,  et  un 
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joueur  de  trompette  •vêtu  d'un  costume  bizarre.  Les  ins- 
criptions qui  avoient  rapport  aux  différents  spectacles  sont 
un  monument  très  curieux. 

On  peut  suivre  sur  le  plan  les  murailles  de  la  ville;  c'est 
le  meilleur  moyen  de  se  faire  une  idée  de  sa  foi-me  et  de 
son  étendue. 

«Ces  remparts,  dit  M.  Mazois,  étoient  composés  d'un 
terre-plein  terrasse  et  d'un  contre-mur  ;  ils  avoient  qua- 
torze pieds  de  largeur,  et  l'on  y  montoit  par  des  escaliers 
assez  spacieux  pour  laisser  passage  à  deux  soldats  de  front. 
Ils  sont  soutenus,  du  côté  de  la  ville,  ainsi  que  du  côté  de 
la  campagne,  par  un  mur  en  pierres  de  taille.  Le  mur  exté- 
rieur devoit  avoir  environ  vingt-cinq  pieds  d'élévation  ;  celui 
de  l'intérieur  surpassoit  le  rempart  en  hauteur  d'environ 
huit  pieds.  L'un  et  l'autre  sont  construits  de  l'espèce  de  lave 
qu'on  appelle  piperinOj  à  l'exception  de  quatre  ou  cinq  pre- 
mières assises  du  mur  extérieur  qui  sont  en  pierres  de 
roche  ou  travestin  grossier.  Toutes  les  pierres  en  sont  par- 
faitement bien  jointes  :  le  mortier  est  en  effet  peu  néces- 
saire dans  les  constructions  faites  avec  des  matériaux  d'un 
grand  échantillon.  Ce  mur  extérieur  est  partout  plus  ou 
moins  incliné  vers  le  rempart;  les  premières  assises  sont, 
au  contraire,  en  retraite  l'une  sur  l'autre. 

«Quelques-unes  des  pierres,  surtout  celles  de  ces  pre- 
mières assises ,  sont  entaillées  et  encastrées  l'une  dans 
l'autre  de  manière  à  se  maintenir  mutuellement.  Comme 
cette  façon  de  construire  remonte  à  une  haute  antiquité,  et 
qu'elle  semble  avoir  suivi  les  constructions  pélasgiques  ou 
cyclopéennes,  dont  elle  conserve  quelques  traces  ,  on  peut 
conjecturer  que  la  partie  des  murs  de  Pompéi,  bâtie  ainsi, 
est  un  ouvrage  des  Osques,  ou  du  moins  des  premières  co- 
lonies grecques  qui  vinrent  s'établir  dans  la  Campanie. 

«  Les  deux  murs  étoient  crénelés  de  manière  que,  vus  du 
côté  de  la  campagne,  ils  présentoient  l'apparence  d'une 
double  enceinte  de  remparts. 

«Ces  murailles  sont  dans  un  grand  désordre  que  l'on  ne 
peut  pas  attribuer  uniquement  aux  tremblements  de  terre 
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qui  précédèrent  l'éruption  de  79.  Je  pense,  ajoute  M.  Mazois, 
que  Pompéi  a  dû  être  démantelé  plusieurs  fois,  comme  le 
prouvent  les  brèches  et  les  réparations  qu'on  y  remarque. 
II  paroît  même  que  ces  fortifications  n'étoient  plus  regar- 
dées depuis  long-temps  comme  nécessaires,  puisque,  du 
côté  où  éloit  le  port,  les  habitations  sont  bâties  sur  les 
murs,  que  l'on  a  en  plusieurs  endroits  abattus  à  cet  effet. 

«Ces  murs  sont  surmontés  de  tours  qui  ne  paroissent  pas 
d'une  si  haute  antiquité,  leur  construction  indique  qu'elles 
sont  du  même  temps  que  les  réparations  faites  aux  mu- 
railles; elles  sont  de  forme  quadrangulaire,  servent  en 
même  temps  de  poterne ,  et  sont  placées  à  des  distances 
inégales  les  unes  des  autres. 

«Il  paroît  que  la  ville  n'avoit  pas  de  fossés,  au  moins  du 
côté  où  l'on  a  fouillé;  car  les  murs,  en  cet  endroit,  étoient 
assis  sur  un  terrain  escarpé.» 

On  voit  que ,  par  leur  genre  de  construction ,  les  remparts 
sont  les  monuments  qui  résisteront  le  mieux  à  l'action  du 
temps.  Malgré  l'attention  extrême  avec  laquelle  on  a  cher- 
ché à  conserver  ceux  qui  ont  été  découverts ,  l'exposition 
à  l'air,  dont  ils  étoient  préservés  depuis  si  long- temps  ,  les 
a  endommagés.  Les  pluies  d'hiver,  extrêmement  abondantes 
dans  l'Europe  méridionale ,  font  pénétrer  graduellement 
l'humidité  entre  les  briques  et  leur  revêtement.  Il  y  croît 
des  mousses ,  puis  des  plantes  qui  déjoignenl  les  briques. 
Pour  éviter  la  dégradation  on  a  couvert  les  murs  avec  des 
tuiles,  et  placé  des  toits  au-dessus  des  édifices. 

Le  plan  indique  cinq  portes,  désignées  chacune  par  un 
nom  qui  n'a  été  donné  que  depuis  la  découverte  de  la  ville, 
et  qui  n'est  fondé  sur  aucun  monument.  La  porte  de  Nola, 
la  plus  petite  de  toutes,  est  la  seule  dont  l'arcade  soit  con- 
servée. La  porte  la  plus  proche  du  forum,  ou  quartier  des 
soldats,  est  celle  par  laquelle  on  entre  :  elle  a  été  construite 
d'après  l'antique. 

Quelques  personnes  avoient  pensé  qu'au  lieu  d'enlever 
de  Pompéi  les  divers  objets  que  l'on  y  a  trouvés ,  et  d'en 
former  un  muséum  à  Portici ,  l'on  auroit  mieux  fait  de  les 
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laisser  à  leur  place,  ce  qui  auroit  représenté  une  ville  an- 
cienne avec  tout  ce  qu'elle  contenoit.  Cette  idée  est  spé- 
cieuse, et  ceux  qui  la  proposoient  n'ont  pas  réfléchi  que 
beaucoup  de  choses  se  seroient  gâtées  par  le  contact  de 
l'air,  et  qu'indépendamment  de  cet  inconvénient  on  auroit 
couru  le  risque  de  voir  plusieurs  objets  dérobés  par  des 
voyageurs  peu  délicats  ;  c'est  ce  qui  n'arrive  que  trop  sou- 
vent. Il  faudroit ,  pour  songer  même  à  meubler  quelques 
maisons,  que  l'enceinte  de  la  ville  fût  entièrement  déblayée, 
de  manière  à  être  bien  isolée,  et  à  ne  pas  offrir  la  facihté 
d'y  descendre  de  dessus  les  terrains  environnants  ;  alors  on 
fermeroit  les  portes ,  et  Pompéi  ne  seroit  plus  exposé  à  être 
pillé  par  des  pirates  terrestres. 

L'on  n'a  eu  dessein  dans  cette  Notice  que  de  donner  une 
idée  succincte  de  l'état  des  fouilles  de  Pompéi  en  181 7.  Pour 
bienconnoître  ce  lieu  remarquable,  il  faut  consulter  le  bel 
ouvrage  de  M.  Mazois  *.  L'on  trouve  aussi  des  renseigne- 
ments précieux  dans  un  livre  que  M.  le  comte  de  Clarac  , 
conservateur  des  antiques,  publia  étant  à  Naples.  Ce  livre, 
intitulé  Pompéi  ^  n'a  été  tiré  qu'à  un  petit  nombre  d'exem- 
plaires ,  et  n'a  pas  été  mis  en  vente.  M.  de  Clarac  y  rend  un 
compte  très  instructif  de  plusieurs  fouilles  qu'il  a  dirigées. 

Il  est  d'autant  plus  nécessaire  de  ne  consulter  sur  cet  ob- 
jet intéressant  que  des  ouvrages  faits  avec  soin  ,  que  trop 
souvent  des  voyageurs ,  ou  même  des  écrivains  qui  n'ont 
jamais  vu  Pompéi,  répètent  avec  confiance  les  contes  ab- 
surdes débités  par  les  ciceroni.  Quelques  journaux  quoti- 
diens de  Paris  ont  dernièrement  transcrit  un  article  du 
(7oM/T/er  de  Londres ,  dans  lequel  M.  W....  abusoit  étrange- 
ment du  privilège  de  raconter  des  choses  extraordinaires. 
II  étoit  question ,  dans  son  récit ,  d'argent  trouvé  dans  le 
tiroir  d'un  comptoir,  d'une  lance  encore  appuyée  contre  un 
mur,  d'épigrammes  tracées  sur  les  colonnes  du  quartier  des 
soldats ,  de  rues  toutes  bordées  d'édifices  publics. 

Ces  niaiseries  ont  engagé  M.  M... ,  qui  a  suivi  pendant 
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douze  ans  les  fouilles  de  Pompéi,  à  communiquer  au  Jour- 
nal des  Débats,  du  18  février  1821 ,  des  observations  extrê- 
mement sensées. 

«Il  est  sans  doute  permis,  dit  M.  M...,  à  ceux  qui  visitent 
Pompéi  d'écouter  tous  les  contes  que  font  les  ciceroni  igno- 
rants et  intéressés ,  afin  d'obtenir  des  étrangers  qu'ils  con- 
duisent quelques  pièces  de  monnoie;  il  est  même  très  per- 
mis d'y  ajouter  foi ,  mais  il  y  a  plus  que  de  la  simplicité  à 
les  rapporter  naïvement  comme  des  vérités,  et  à  les  insérer 
dans  les  journaux  les  plus  répandus. 

«La  relation  de  M.  W....  me  rappelle  que  le  chevalier 
Coghell ,  ayant  vu  au  Muséum  de  la  reine  de  Naples  des 
Jrtoplas,  ou  tourtières  pour  faire  cuire  le  pain,  les  prit 
pour  des  chapeaux,  et  écrivit  à  Londres  qu'on  avoit  trouvé 
à  Pompéi  des  chapeaux  de  bronze  extrêmement  légers. 

«Les  fouilles  de  Pompéi  sont  d'un  intérêt  trop  général, 
les  découvertes  qu'elles  procurent  sont  trop  précieuses , 
sous  le  rapport  de  l'histoire  de  l'art  et  de  la  vie  privée  des 
anciens,  pour  qu'on  laisse  publier  des  relations  niaises  et 
erronées ,  sans  avertir  le  public  du  peu  de  foi  qu'elles  mé- 
ritent. » 
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LETTRE 

DE  M.  TAYLOR  A  M.  C.  NODIER 

SUR    LES    VILLES 

DE  POMPÉI  ET  D'HERCULANUM. 


oHerculanum  et  Poiiipéi  sont  des  objets  si  iin|)ortaut8 
pour  l'histoire  de  l'antiquité,  que  pour  bien  les  étudier  il 
Faut  y  vivre,  y  demeurer. 

«Pour  suivre  une  fouille  très  curieuse  je  me  suis  établi 
dans  la  maison  deDiomède;  elle  est  à  la  porte  de  la  ville, 
près  de  la  voie  des  tombeaux  ,  et  si  commode  ,  que  je  l'ai 
préférée  aux  palais  qui  sont  près  du  forum.  Je  demeure  à 
côté  de  la  maison  de  Salluste. 

«On  a  beaucoup  écrit  sur  Pompéi,  et  l'on  s'est  souvent 
égaré.  Par  exemple,  un  savant ,  nommé  Matorelli ,  fut  em- 
ployé pendant  deux  années  à  faire  un  mémoire  énorme 
pour  prouver  que  les  anciens  n'avoient  pas  connu  le  verre 
de  vitre,  et  quinze  jours  après  la  publication  de  son  in-folio 
on  découvrit  une  maison  où  il  y  avoit  des  vitres  à  toutes  les 
fenêtres.  11  est  cependant  juste  de  dire  que  les  anciens  n'ai- 
moient  pas  beaucoup  les  croisées  ;  le  plus  communément  le 
jour  venoit  par  la  porte;  mais  enfin,  chez  les  patriciens,  il 
y  avoit  de  très  belles  glaces  aux  fenêtres ,  aussi  transpa- 
rentes que  notre  verre  de  Bohême,  et  les  carreaux  étoient 
joints  avec  des  listels  de  bronze  de  bien  meilleur  goût  que 
nos  traverses  en  bois. 

«Un  voyageur  de  beaucoup  d'esprit  et  de  talent,  qui  a 
publié  des  lettres  sur  la  Morée,  et  un  grand  nombre  d'au- 
tres voyageurs ,  trouvent  extraordinaire  que  les  construc- 
tions modernes  de  l'Orient  soient  absolument  semblables  à 
celles  de  Pompéi.  Avec  un  peu  de  réflexion ,  cette  ressem- 
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blance  paroîtroit  toute  naturelle.  Tous  les  arts  nous  vien- 
nent de  l'Orient  ;  c'est  ce  qu'on  ne  sauroit  trop  répéter  aux 
hommes  qui  ont  le  désir  d'étudier  et  de  s'éclairer. 

«Les  fouilles  se  continuent  avec  persévérance  et  avec 
beaucoup  d'ordre  et  de  soin  :  on  vient  de  découvrir  un  nou- 
veau quartier  et  des  thermes  superbes.  Dans  une  des  salles, 
j'ai  particulièrement  remarqué  trois  sièges  en  bronze,  d'une 
forme  tout-à-fait  inconnue,  et  de  la  plus  belle  conservation. 
Sur  l'un  d'eux  étoit  placé  le  squelette  d'une  femme,  dont 
les  bras  étoient  couverts  de  bijoux,  en  outre  des  bra- 
celets d'or,  dont  la  forme  étoit  déjà  connue;  j'ai  détaché  un 
collier  qui  est  vraiment  d'un  travail  miraculeux.  Je  vous 
assure  que  nos  bijoutiers  les  plus  experts  ne  pourroient 
rien  faire  de  plus  précieux  ni  d'un  meilleur  goût. 

«Il  est  difficile  de  peindre  le  charme  que  l'on  éprouve  à 
toucher  ces  objets  sur  les  lieux  mêmes  où  ils  ont  reposé 
tant  de  siècles ,  et  avant  que  le  prestige  ne  soit  tout-à-fait 
détruit.  Une  des  croisées  étoit  couverte  de  très  belles  vitres, 
que  l'on  vient  de  faire  remettre  au  musée  de  Naples. 

«Tous  les  bijoux  ont  été  portés  chez  le  roi.  Sous  peu  de 
jours  ils  seront  l'objet  d'une  exposition  publique. 

«Pompéi  a  passé  vingt  siècles  dans  les  entrailles  de  la 
terre  ;  les  nations  ont  passé  sur  son  sol  ;  ses  monuments 
sont  restés  debout,  et  tous  ses  ornements  intacts.  Un  con- 
temporain d'Auguste,  s'il  revenoit,  pourroit  dire  -.«Salut,  ô 
«ma patrie!  ma  demeure  est  la  seule  sur  la  terre  qui  ait 
«conservé  sa  forme,  et  jusqu'aux  moindres  objets  de  mes 
«  affections.  Voici  ma  couche  ;  voici  mes  auteurs  favoris.  Mes 
«peintures  sont  encore  aussi  fraîches  qu'au  jour  où  un  ar- 
«tiste  ingénieux  en  orna  ma  demeure.  Parcourons  la  ville, 
«allons  au  théâtre;  je  reconnois  la  place  où  pour  la  pre- 
«mière  fois  j'applaudis  aux  belles  scènes  de  Térence  et 
«  à' Euripide.  » 

«Rome  n'est  qu'un  vaste  musée  ;  Pompéi  est  une  antiquité 
vivante.  » 

FIN    DES    VOïAGES. 
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JACQUES  V\ 

De  1603  à  1625. 


L  naquit  sans  doute  dans  la  Grande-Bre- 
tagne en  i6o3,  àravénementdeJacqiiesP'^, 
plusieurs  individus  qui  ne  moururent  qu'en  1688, 
h  la  chute  de  Jacques  II  :  ainsi  tout  l'empire  des 
Stuarts  en  Angleterre  ne  fut  pas  plus  long  que  la 
vie  d'un  vieil  homme.  Quatre-vingt-cinq  ans  suffi- 
rent à  la  disparition  totale  de  quatre  rois  qui  mon- 
tèrent sur  le  trône  d'Elisabeth,  avec  la  fatalité,  les 
préjugés  et  les  malheurs  attachés  à  leur  race. 

Jacques,  comme  beaucoup  de  princes  dévots,  fut 
gouverné  par  des  favoris  :  tandis  qu'avec  sa  plume 
il  combattoit  pour  le  droit  divin,  illaissoit  le  sceptre 
à  Buckingham,  qui  usoit  et  abusoit  du  droit  poli- 
tique; le  favori  prenoit  les  vices  de  la  royauté  dont 
le  monarque  retenoit  les  vertus.  Souvent  les  prin- 
ces se  plaisent  à  déléguer  le  pouvoir  à  un  ministre 
dont  ils  reconnoissent  eux-mêmes  l'indignité;  imi- 
tant Dieu,  dont  ils  se  disent  l'image,  ils  ont  l'or- 
gueil de  créer  quelque  chose  de  rien. 

Jacques  expira  sans  violence  dans  le  lit  de  la 
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femme  qui  avoit  tué  Marie  d'Ecosse,  de  cette  noble 
Marie,  qui,  selon  une  tradition,  créa  son  bourreau 
gentilhomme  ou  chevalier;  de  cette  belle  veuve  de 
François  de  France,  laquelle  désira  avoir  la  tête 
tranchée  avec  une  épée  à  la  française,  raconte 
Etienne  Pasquier.  Le  bourreau  montra  la  tête  sépa- 
rée du  corps ,  dit  Pierre  de  l'Estoile,  et  comme  en 
cette  montre  la  coiffure  chut  en  terre,  on  vit  que 
l'ennui  avoit  rendu  toute  chauve  cette  pauvre  reine 
de  quarante-cinq  ans ,  après  une  prison  de  dix-huit. 
Mais  Jacques  n'en  travailla  pas  moins  à  établir  les 
principes  qui  dévoient  amener  la  fin  tragique  de 
Charles  T"^  :  il  mourut  toujours  tremblant  entre 
l'épée  qui  l'avoit  effrayé  dans  le  ventre  de  sa  mère, 
et  le  glaive  qui  devoit  tomber  sur  la  tête  de  son  fils. 
Son  règne  ne  fut  que  l'espace  qui  sépara  les  deux 
échafauds  de  Fotheringay  et  de  Whitehall  ;  espace 
obscur  où  s'éteignirent  Bacon  et  Shakspeare. 

Jacques  étoit  auteur,  et  auteur  non  sans  mérite. 
Son  Basilicon  Doron,  qui  servit  de  modèle  à  l'^/Aow 
Basiliké,  renfermoit  cette  inutile  leçon  pour  Charles 
son  fils  :  «  Ne  vous  en  rapportez  point  à  des  gens  qui 
«ont  des  intérêts  à  vous  cacher  les  besoins  de  vos 
«sujets,  afin  de  vous  tenir  dans  la  dépendance,  et 
«  qui  ne  portent  jamais  au  souverain  les  plaintes  pu- 
«bliques  que  comme  des  révoltes,  donnant  aux 
«  larmes  du  peuple  les  noms  de  désobéissance  et  de 
«  rébellion.  » 
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DEPDIS  L  AVENEMENT  DE  CHARLES   l"  A  LA   COURONNE 

jusqu'à  la  convocation  ru  long  parlement. 
De  1625  à  1640. 


H  ARLES  parvint  à  la  puissance  suprême, 
rempli  des  idées  romanesques  de  Bucking- 
Iiam  et  des  maximes  de  l'absolu  Jacques  I".  Mais 
Jacques  n'avoit  défendu  le  droit  divin  que  par  la 
controverse;  sa  vanité  littéraire  et  sa  modération 
naturelle  avoient  permis  la  réplique  :  de  là  éloit 
née  la  liberté  des  opinions  politiques;  la  liberté 
des  opinions  religieuses  étoit  déjà  sortie  de  la  lutte 
entre  l'esprit  catholique  et  l'esprit  protestant. 

De  très  bonne  foi  dans  ses  doctrines,  Charles 
tenoit  des  traditions  paternelles  que  les  privilèges 
de  I3  couronne  sont  inaliénables,  que  le  roi  régnant 
n'en  est  que  l'usufruitier,  qu'il  les  doit  transmettre 
intacts  à  son  successeur. 

La  nation  au  contraire,  commençant  à  douter  de 
l'étendue  de  ces  privilèges,  soutenoit  que  le  trône 
en  avoit  usurpé  une  partie  sur  elle.  Les  premiers 
symptômes  de  division  éclatèrent  lorsque  Charles 
voulut  continuer  la  guerre  allumée  dans  le  Pala- 
tiiiat;  le  parlement  refusa  l'argent  demandé  :  avant 
d'accorder  le  subside,  il  prétendit  obtenir  la  répa- 
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ration  des  griefs  dont  il  se  plaignoit;  il  sollicltoit 
surtout  l'éloignement  d'un  insolent  favori.  Charles 
crut  son  autorité  attaquée  :  il  s'entêta  à  soutenir 
Buckingham,  cassa  le  parlement,  et  leva,  en  vertu 
de  certaines  vieilles  lois,  des  taxes  arbitraires.  Le 
reste  de  son  règne  s'écoula  dans  le  même  esprit. 

Charles  fit  des  efforts  pour  gouverner  sans  par- 
lement; mais  la  nécessité  salutaire  de  la  monarchie 
représentative,  nécessité  qui  oblige  le  prince  à  la 
modération  afin  d'opérer  la  levée  paisible  de  l'im- 
pôt ,  ramenoit  de  force  la  couronne  au  principe 
constitutionnel.  Plus  le  roi  avoit  agi  selon  le  bon 
plaisir,  plus  on  exigeolt  de  lui  de  garanties  :  il  cé- 
dolt  ou  s'emportoit  de  nouveau ,  et  ses  concessions 
et  ses  emportements  finissoient  toujours  par  la 
reconnoissance  de  quelques  droits. 

Dans  ce  conflit,  de  grands  talents  se  formèrent, 
les  limites  de  différents  pouvoirs  se  tracèrent ,  le 
chaos  politique  se  débrouilla  :  à  travers  beaucoup 
de  passions  on  entrevit  beaucoup  de  vérités,  et 
quand  les  passions  s'évanouirent,  les  vérités  res- 
tèrent. 

Buckingham ,  mignon  de  Jacques ,  et  qui  troubla 
les  premières  années  du  règne  de  Charles  l",  a  fait 
plus  de  bruit  dans  l'histoire  passée  qu'il  n'en  fera 
dans  l'histoire  à  venir,  parce  qu'il  ne  se  rattache  ni 
à  quelque  grand  mouvement  de  l'esprit  humain ,  ni 
à  quelque  grand  vice  ou  à  quelque  grande  vertu 
dans  la  chaîne  de  la  morale. 

Buckingham  étoit  un  de  ces  hommes  comme  il  y 
en  a  tant ,  prodigue  ,  débauché ,  d'une  beauté  fade  , 
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d'un  orgueil  démesuré,  d'un  esprit  étroit  et  fou ,  un 
de  ces  hommes  tout  physiques ,  où  la  chair  et  le  sang 
dominent  l'intelHgence.  Le  favori  se  croyoit  un  gé- 
néral et  n'étoit  qu'un  soldat.  Fanfaron  de  galanterie 
à  la  cour  d'Espagne  ,  insolent  dans  ses  prétentions 
d'amour  à  la  cour  de  France,  et  peut-être  à  celle 
d'Angleterre,  il  affectoit  des  triomphes  que  souvent 
il  n'avoit  pas  obtenus. 

Il  est  néanmoins  remarquable  que  Buckingham 
brava  impunément  Richelieu,  et  que  ces  terribles 
parlementaires  qui ,  quelque  temps  après  ,  traînè- 
rent à  l'échafaud  un  grand  homme,  Strafford ,  souf- 
frirent ,  bien  qu'en  l'accusant ,  les  insolences  d'un 
courtisan  vulgaire.  C'est  qu'on  pardonne  plutôt  à 
la  puissance  qu'au  génie  :  reste  à  savoir  encore  si 
d'un  côté  Richelieu  ne  méprisa  pas  un  aventurier, 
et  si  de  l'autre  il  n'y  avoit  pas  dans  le  caractère  im- 
périeux et  déréglé  de  Buckingham  quelque  chose 
qui  sympathisât  avec  le  caractère  national  anglois. 

Cet  homme  fut  assassiné  (  1628)  de  la  main  d'un 
autre  homme  qui  n'étoit  le  vengeur  de  rien  :  Felton 
poignarda  un  extravagant  patricien  par  une  extrava- 
gance plébéienne. 

Buckingham  laissa  deux  fils  :  le  cadet  périt  au  mi- 
lieu de  la  guerre  civile  dans  le  parti  de  Charles  1": 
l'aîné,  devenu  gendre  de  Fairfax,  fut,  sous  Charles  II, 
le  chef  de  ce  conseil  connu  sous  le  nom  delà  Cabale. 
Célèbre  héréditairement  par  sa  passion  pour  les 
femmes ,  il  tua  en  duel  le  comte  de  Shrewsbury, 
tandis  que  la  femme  du  comte ,  déguisée  en  page , 
tenoit  la  bride  du  cheval  de  ce  second  Buckingham. 
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Aussi  désordonné  que  son  père ,  mais  d'un  esprit 
brillant  et  cultivé ,  il  écrivit  des  lettres ,  des  poëmes , 
des  satires,  et  travailla  avec  Butler  à  une  comédie  qui 
changea  le  goût  du  théâtre  anglois. 

Depuis  l'avènement  de  Charles  l"  au  trône  d'An- 
gleterre jusqu'à  la  mort  du  duc  de  Buckingham, 
trois  parlements  avoient  été  convoqués  :  le  premier 
ne  vota  qu'une  somme  insuffisante  pour  la  conti- 
nuation de  la  guerre  continentale  en  faveur  des  pro- 
testants ,  et  le  second  se  montra  infecté  de  l'esprit 
puritain.  Déjà  l'Angleterre  étoit  partagée  en  deux 
grandes  factions  appelées  le  parti  de  la  cour  et  le 
parti  de  la  campagne. 

Charles,  après  avoir  cassé  le  second  parlement, 
ne  tarda  pas  à  être  obligé  d'en  convoquer  un  troi- 
sième (  17  mars  1628).  Ce  parlement  posa  la  pre- 
mière pierre  de  la  liberté  constitutionnelle  angloise, 
en  faisant  passer  la  fameuse  pétition  des  droits ,  bill 
qui  tendoit,  en  vertu  des  principes  de  la  grande 
charte ,  à  régler  les  pouvoirs  de  la  couronne.  Les 
communes  furent  rendues  intraitables  par  leur  vic- 
toire, et  après  des  scènes  violentes  où  quelques  dé- 
putés en  vinrent  aux  mains,  le  roi  se  vit  forcé  de 
les  renvoyer. 

Buckingham  assassiné ,  le  troisième  parlement 
dissous  ,  douze  années  s'écoulèrent  sans  qu'aucun 
autre  parlement  fût  appelé.  Le  conseil  de  Charles 
se  composoit  alors  de  ministres  qui  présentoient  un 
contraste  et  un  mélange  de  mérite  et  d'incapacité. 

Le  garde  des  sceaux ,  sir  Thomas  Coventry,  joi- 
gnoit  à  beaucoup  d'érudition  une  éloquence  simple 
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et  la  science  des  affaires  ;  mais  son  caractère  intègre 
manquoit  de  cette  chaleur  qui  crée  des  amis,  et  de 
ces  passions  qui  font  des  disciples.  Peu  appuyé  à  la 
cour,  il  vit  le  mal  s'accroître  sans  en  avertir  son 
maître  :  «Il  eut  le  bonheur  de  mourir,  dit  Claren- 
«don,  dans  un  temps  où  tout  honnête  homme  au- 
«  roit  désiré  quitter  la  vie.  » 

Sir  Richard  Weston ,  premier  lord  de  la  trésore- 
rie, avoit  montré,  dans  un  rang  inférieur,  un  esprit 
et  un  courage  qui  l'abandonnèrent  au  degré  plus 
élevé  du  pouvoir  :  hautain  et  timide,  prompt  à  l'in- 
sulte, prompt  à  trembler  devant  l'insulté,  il  ne 
laissa  à  sa  famille  qu'indigence  et  malheur. 

Des  vertus ,  du  génie  même  et  une  grâce  particu- 
lière faisoient  remarquer  le  comte  de  Pembroke  :  on 
ne  lui  a  reproché  que  sa  passion  pour  les  femmes, 
à  laquelle  il  sacrifia  des  moments  qu'il  auroit  dû 
donner  aux  adversités  de  son  pays. 

Le  comte  de  Montgomery  n'avoit  réussi  à  la  cour 
que  par  sa  belle  figure  et  ses  talents  pour  la  chasse  ; 
on  ne  l'eût  pas  aperçu  dans  un  temps  ordinaire.  Sa 
médiocrité  fut  reprochée  à  Charles  :  dans  les  révo- 
lutions on  fait  un  crime  aux  rois  de  ne  pas  s'entou- 
rer d'hommes  égaux  aux  circonstances. 

Un  esprit  agréable,  un  savoir  universel,  étoient 
le  partage  du  comte  de  Dorset  :  il  brilla  également  à 
la  chambre  des  communes  et  dans  la  chambre  hé- 
réditaire. Malheureusement  son  caractère  fougueux 
le  précipita  dans  des  excès.  Brave  et  passionné ,  il 
prodigua  son  temps  à  des  amours  sans  honneur  et 
son  sang  à  des  combats  sans  gloire. 
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Le  comte  de  Carlisie  ne  profita  de  la  faveur  que 
pour  jouir  des  plaisirs.  11  avoit  aux  affaires  un  ta- 
lent naturel  qu'il  n'employa  jamais.  Il  mourut  insou- 
ciant, sans  avoir  été  atteint  de  l'orage  qu'il  écouta 
de  loin. 

Flatteur  de  Charles  dans  la  prospérité ,  lord  Hol- 
land  l'abandonna  dans  l'infortune  ;  lâcheté  vulgaire, 
commune  à  tant  d'àmes  vulgaires  :  il  devint  un  des 
boute-feux  du  parlement.  Quand  les  factions  com- 
mencent ,  elles  saisissent  au  hasard  leurs  chefs  ;  elles 
plongent  ensuite  dans  l'abime  les  singes  qu'elles 
avoient  pris  pour  des  hommes. 

Enfin ,  l'archevêque  de  Cantorbéry  ferme  la  liste 
des  conseillers  de  Charles ,  dans  les  temps  qui  pré- 
cédèrent les  troubles.  Il  parut  à  la  cour  avec  cette 
roideur  de  caractère  qui  le  rendit  incapable  de  se 
plier  aux  circonstances.  Haï  des  grands  dont  il  mé- 
prisoit  l'art  et  les  mœurs ,  il  n'eut  pour  se  soutenir 
que  l'autorité  d'une  vie  sainte  et  la  renommée  d'une 
intégrité  poussée  jusqu'à  la  rudesse.  De  même  qu'il 
dédaigna  de  s'abaisser  devant  la  faveur  des  courti- 
sans, il  s'opposa  aux  excès  du  peuple,  et  de  la  per- 
sécution des  intrigues  il  tomba  dans  la  proscription 
des  révolutions. 

Charles,  appuyé  de  ce  conseil,  régna  l'espace  de 
douze  ans  avec  une  autorité  illimitée  ;  il  n'en  fit  pas 
un  mauvais  usage  sous  le  rapport  administratif, 
mais  il  cherchoit  en  théorie  ce  qui  étoit  devenu 
impossible  en  pratique,  une  monarchie  absolue. 
Du  gouvernement  absolu  au  gouvernement  arbi- 
traire, la  conversion  est  facile  :  l'absolu  est  la  ty- 
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rannie  de  la   loi  :  l'arbitraire  est  la  tyrannie  de 
l'homme. 

Si  l'Angleterre  avoit  voulu  souffrir  la  levée  d'un 
impôt  d'ailleurs  fort  modéré,  elle  eût  vécu  sous 
un  assez  doux  despotisme.  Charles  avoit  des  vertus 
domestiques,  du  courage,  de  la  modération,  de  la 
probité;  mais  on  lui  disputoit,  la  loi  à  la  main, 
tous  ses  actes;  ils  pouvoient  être  bons,  mais  ils 
n'étoient  pas  légaux.  Une  seule  résistance  amenoit 
l'emploi  de  la  force  et  un  scandale.  Au  défaut  du 
pouvoir  parlementaire ,  les  conseillers  du  monar- 
que suscitèrent  le  pouvoir  de  la  chambre  étoilée 
dont  on  augmenta  les  attributions  :  fatal  auxiliaire 
de  la  couronne. 

Le  jugement  rendu  contre  Hampden  (1636)  pour 
n'avoir  pas  voulu  se  soumettre  à  la  taxe  du  ship- 
money,  remua  de  plus  en  plus  les  esprits  :  une  com- 
motion religieuse  ébranla  l'Ecosse.  Par  ce  concours 
de  circonstances,  qui  produit  le  renouvellement  des 
empires,  le  peuple  d'Ecosse  et  celui  d'Angleterre 
inclinoient  au  puritanisme  au  moment  même  oii 
/es  évéques  vouloient  faire  triompher  l'église  an- 
glicane ,  et  prétendoient  introduire  quelque  chose 
de  la  pompe  catholique  dans  le  culte  protestant. 

La  nouvelle  liturgie  est  repoussée  (1637)  à  Édim 
bourg.  La  foule  s'écrie  :  le  pape!  le  pape!  Vante- 
christ  !  le  royaume  se  soulève  et  le  covenant  est  signé. 

C'est  pourtant  de  cet  acte  fanatique,  mystique, 
inintelligible,  exprimant  dans  un  jargon  barbare 
les  idées  les  plus  rétrécies,  que  sont  émanées  la 
liberté ,  la  tolérance  et  la  civilisation  constitution- 

11. 
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nelle  d'Angleterre.  C'est  ainsi  que  des  horribles 
comités  de  1703  est  pour  ainsi  dire  sorti  le  pacte 
de  notre  nouvelle  monarchie.  Chaque  trouble  po- 
litique chez  un  peuple  est  fondé  sur  une  vérité  qui 
survit  à  ce  trouble.  Souvent  cette  vérité  est  con- 
fusément enveloppée  dans  des  mots  sauvages  et  dans 
des  actions  atroces;  mais  dans  les  grands  change- 
ments des  États ,  les  mots  et  les  actions  passent  :  le 
fait  politique  et  moral  qui  reste  d'une  révolution 
est  toute  cette  révolution.  Quand  celle-ci  ne  réussit 
pas ,  c'est  qu'elle  a  été  tentée  ou  trop  tôt  ou  trop 
tard ,  en  deçà  ou  au-delà  de  l'époque  où  elle  eût 
trouvé  les  choses  et  les  hommes  au  degré  de  ma- 
turité propre  à  sa  fructification. 

Une  assemblée  générale  de  la  nation  écossoise 
succéda  aux  premiers  troubles  d'Edimbourg.  L'épis- 
copat  fut  aboli  (1638),  et  l'on  commença  des  levées 
pour  soutenir  des  opinions  avec  des  soldats. 

Sir  Thomas  Wentw^orth ,  membre  du  troisième 
parlement,  avoit  fortement  provoqué  dans  ce  par- 
lement la  fameuse  pétition  des  droits  ;  mais  lorsque 
le  fondement  de  l'indépendance  constitutionnelle 
eut  été  posé,  Wentworth  devint  le  soutien  de  la 
prérogative  royale  attaquée ,  comme  il  avoit  été  le 
défenseur  de  la  liberté  populaire  méconnue.  Charles 
l'avoit  nommé  pair  d'Angleterre  et  vice-roi  d'Irlande. 
Ce  monarque,  dans  les  circonstances  difficiles  où  il 
se  trouva  engagé,  consulta  le  nouveau  lord  Went- 
worth. Ce  sujet  fidèle  donna  à  son  souverain  des 
conseils  énergiques.  Que  sert  de  recommander  la 
force  à  la  foiblesse? 
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Dans  toute  révolution,  il  y  a  toujours  quelques 
moments  où  rien  ne  sembleroit  plus  facile  que  de 
l'arrêter;  mais  les  hommes  sont  toujours  faits  de 
sorte,  les  choses  arrangées  de  manière,  qu'on  ne 
profite  jamais  de  ces  moments.  Au  lieu  de  résister, 
Charles  fit  lui-même  un  covenant ,  comme  Henri  111 
avoit  fait  une  ligue.  Les  covenantaires  écossois  trai- 
tèrent de  satanique  le  covenant  du  roi.  Après  d'inu- 
tiles concessions ,  le  roi  réunit  des  troupes  ;  lord 
Wentworth  lui  fournit  de  l'argent  et  pouvoit  lui 
amener  une  seconde  armée  :  il  ne  s'agissoit  que  d'a- 
vancer; Charles  recula  :  il  conclut  une  trêve  (17  juin 
1639),  lorsqu'il  étoit  assuré  d'une  victoire. 

Bientôt  les  Écossois  reprirent  les  armes.  Lord 
Wentworth ,  créé  comte  de  Strafford,  vouloit  qu'on 
portât  la  guerre  dans  le  cœur  du  royaume  rebelle, 
et  qu'on  assemblât  un  parlement  anglois  :  Charles 
ne  suivit  que  la  moitié  de  ce  conseil. 

On  auroitpu  croire  que  ce  quatrième  parlement, 
rassemblé  après  un  intervalle  de  douze  années, 
éclateroit  en  justes  reproches  :  Strafford  le  ména- 
gea avec  tant  d'habileté,  que  les  communes  se 
montrèrent  d'abord  assez  dociles.  Elles  étoient  di- 
visées en  trois  partis  :  les  amis  du  roi,  les  partisans 
de  la  monarchie  constitutionnelle  et  les  puritains  : 
ceux-ci  vouloient  un  changement  radical  dans  les 
lois  et  la  religion  de  l'Etat  ;  ces  trois  partis  furent 
cependant  au  moment  de  se  réunir  pour  voter  les 
subsides.  La  trahison  du  secrétaire  d'État,  sir  Henry 
Vane,que  protégeoit  la  reine,  perdit  tout. 

Le  roi  et  le  parlement  également  trompés  par  ce 
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ministre,  se  crurent  brouillés,  lorsqu'ils  s'enten- 
doient.  Charles,  avec  sa  précipitation  accoutumée, 
s'imaginant  qu'on  lui  alloit  refuser  les  subsides,  fit 
pour  la  dernière  fois  usage  d'une  prérogative  dont 
il  avoit  abusé.  Il  cassa  encore  ce  quatrième  parle- 
ment (5  mai  1640),  lequel  devoit  être  suivi  de  l'as- 
semblée qui  brisa  à  son  tour  la  couronne. 

A  l'instigation  des  puritains,  les  Écossois,  ayant 
envahi  de  nouveau  l'Angleterre  ,  surprirent  les 
troupes  du  roi  à  Newborn.  Charles,  arrivé  à  York 
pour  repousser  les  Écossois,  manda  un  grand  con- 
seil des  pairs.  Il  lui  déclara  tout  à  coup  que  la 
reine  désiroit  la  réunion  d'un  cinquième  parlement. 

Arrêtons-nous  ici  pour  parler  de  cette  reine  dont 
l'influence  fut  si  grande  sur  la  destinée  de  Charles  r' 
son  mari ,  et  sur  celle  de  Jacques  II  son  fils. 


HENRIETTE-MARIE 

DE  FRANCE. 


ixiÈME  enfant  et  troisième  fille  de  Henri  IV, 
Henriette-Marie  naquit  le  25  novem- 
bre i6og,  six  mois  avant  l'assassinat  de  son  père, 
et  mourut  vingt  ans  après  le  meurtre  de  son  mari. 
Elle  fut  tenue  sur  les  fonts  de  baptême  par  le  nonce, 
qui  devint  pape  sous  le  nom  d'Urbain  VIll.  Elle 
épousa  Charles,  roi  d'Angleterre  (i  i  mai  i625).  Le 
contrat  de  mariage,  rédigé  sous  les  yeux  du  pape, 
contenoit  des  clauses  favorables  à  la  religion  catho- 
lique. Henriette-Marie  arriva  en  Angleterre  avec 
les  instructions  de  la  mère  Madeleine  de  Saint- 
Joseph,  carmélite,  et  sous  la  conduite  du  père  Bé- 
ruUe  accompagné  de  douze  prêtres  de  la  nouvelle 
congrégation  de  l'Oratoire  :  ceux-ci,  renvoyés  en 
France,  furent  remplacés  par  douze  capucins.  Rien 
ne  pouvoit  être  plus  fatal  à  Charles  P"^  que  le  ha- 
sard de  cette  union  catholique,  d'ailleurs  si  noble, 
dans  le  siècle  du  fanatisme  puritain.  La  haine  po- 
pulaire se  tourna  d'abord  contre  la  reine  et  rejaillit 
sur  le  roi. 

Il  est  impossible  de  pénétrer  aujourd'hui  dans  le 
secret  des  raisons  qui  firent  agir  Henriette-Marie  au 
commencementdes  troubles  de  la  Grande-Bretagne  : 
on  la  trouve  placée  dans  l'intérêt  parlementaire  jus- 
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qu'au  moment  de  l'explosion  de  la  guerre  civile; 
elle  protège  sir  Henry  Vane,  qui  brouilla  le  roi  et  le 
quatrième  parlement  ;  elle  demande  la  convocation 
de  ce  long  parlement  qui  conduisit  Charles  à  l'é- 
chafaud;  elle  arrache  au  roi  la  confirmation  de  l'ar- 
rêt qui  frappa  Strafford  ;  ce  fut  par  sa  protection 
que  le  conseil  du  roi  se  remplit  des  ennemis  ou 
des  adversaires  de  la  couronne. 

Henriette-Marie  étoit-elle  en  mésintelligence  do- 
mestique avec  le  roi,  comme  le  prétendoient  les 
parlementaires  ?  Bossuet  laissa  entendre  quelque 
chose  d'une  division  secrète.  «  Dieu  ,  dit-il ,  avoit 
«  préparé  un  charme  innocent  au  roi  d'Angleterre 
«  dans  les  agréments  infinis  de  la  reine  son  épouse. 
«  Comme  elle  possédoit  son  affection ,  car  les  nua- 
<iges  qui  aboient  paru  au  commencement  furent 
«  bientôt  dissipés ,  etc.  » 

Il  n'y  a  plus  aujourd'hui  de  doute  sur  le  genre 
de  division  qui  régna  un  moment  entre  Charles  et 
Henriette-Marie  :  élevée  dans  une  monarchie  ab- 
solue, dans  une  religion  dont  le  principe  est  in- 
flexible, dans  une  cour  où  l'on  passe  tout  aux 
femmes ,  dans  un  pays  où  l'humeur  est  mobile  et 
légère ,  Henriette  fut  d'abord  un  enfant  capricieux , 
qui  prétendit  à  la  fols  faire  dominer  sa  volonté,  sa 
religion  et  son  humeur.  Les  prêtres ,  les  femmes  et 
les  gentilshommes  qu'elle  avoit  amenés  avec  elle 
vouloient ,  les  uns  exercer  leur  culte  dans  tout  son 
éclat,  les  autres  établir  leurs  modes  et  se  moquer 
des  usages  d'une  cour  barbare.  Charles,  accablé  de 
toutes  ces  querelles ,  renvoya  en  France  la  suite  de 
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la  reine.  Il  se  plaint  de  la  conduite  d'Henriette-Marie 
dans  des  instructions  pour  la  cour  de  France,  da- 
tées du  12  juillet  1G26. 

«  Le  roi  de  France  et  sa  mère  n'ignorent  pas , 
«  dit-il  * ,  les  aigreurs  et  les  dégoûts  qui  ont  eu  lieu 
«  entre  ma  femme  et  moi,  et  tout  le  monde  sait  que 
«je  les  ai  supportés  jusqu'ici  avec  beaucoup  de  pa- 
«  tience,  croyant  et  espérant  toujours  que  les  choses 
«  iroient  mieux,  parce  qu'elle  étoit  fort  jeune,  et  que 
«  cela  venoit  plutôt  des  mauvais  et  artificieux  conseils 
«  de  ses  domestiques,  qui  n'avoient  que  leur  propre 
«  intérêt  en  vue  ,  que  de  sa  propre  inclination.  En 
«  effet,  lorsque  je  me  rendis  à  Douvres  pour  la  re- 
«  cevoir ,  je  ne  pouvois  pas  attendre  plus  de  marques 
«de  respect  et  d'affection  qu'elle  n'en  lit  paroître 
«en  cette  occasion.  La  première  chose  qu'elle  me 
«  dit  fut  que ,  comme  elle  étoit  jeune  et  qu'elle 
«  venoit  dans  un  pays  étranger,  dont  elle  ignoroit  les 
«coutumes,  elle  pourroit  ainsi  commettre  quantité 
«  d'erreurs,  et  qu'elle  me  prioit  de  ne  me  point  fâcher 
M  contre  elle  pour  les  fautes  où  elle  pourroit  tomber 
«par  ignorance,  jusqu'à  ce  que  je  l'eusse  instruite 
«de  la  manière  de  les  éviter...  Mais  elle  n'a  jamais 
«tenu  sa  parole.  Peu  de  temps  après  son  arrivée, 
«  madame  de  Saint-Georges...  mit  ma  femme  de  si 
a  mauvaise  humeur  contre  moi,  que  depuis  ce  temps- 
«  là  on  ne  peut  pas  dire  qu'elle  en  ait  usé  envers  moi 


•  Je  me  sers  de  la  traduction  de  l'excellente  édition  des  Mémoires 
de  Ludlow,  dans  la  Collection  des  Mémoires  relatifs  à  la  révolution 
d'Angleterre,  par  51.  GuizoT. 
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«  deux  jours  de  suite  avec  les  égards  que  j'ai  mérités 

«  d'elle... 

«  Je  ne  prendrai  pas  la  peine  de  m'arrêter  à  quan- 
«  tité  de  petites  négligences ,  comme  le  soin  qu'elle 
«prend  d'éviter  ma  compagnie,  si  bien  que,  lors- 
«  que  j'ai  à  lui  parler  de  quelque  chose ,  il  faut  que 
"je  m'adresse  d'abord  à  ses  domestiques,  autrement 
«je  suis  assuré  d'avoir  un  refus;  son  peu  d'appli- 
«  cation  à  l'anglois  et  d'égards  pour  la  nation  en 
«  général.  Je  passerai  de  même  sous  silence  l'affront 
«  qu'elle  me  fit  avant  que  j'allasse  à  cette  dernière 
«et  malheureuse  assemblée  du  parlement;  on  n'en 
«  a  déjà  que  trop  discouru,  et  vous  en  avez  l'auteur 
«  sous  vos  yeux  en  France...  Après  avoir  donc  sup- 
«  porté  si  long-temps  avec  patience  les  chagrins  que 
«je  reçois  de  ce  qui  devoit  faire  ma  plus  grande 
«  consolation ,  je  ne  saurois  plus  souffrir  autour  de 
«  ma  femme  ceux  qui  sont  la  cause  de  sa  mauvaise 
«humeur,  et  qui  l'animent  contre  moi;  je  devrois 
«les  éloigner,  quand  ce  ne  seroit  que  pour  une 
«seule  chose,  pour  l'avoir  engagée  à  aller  en  dé- 
«  votion  à  Tiburn  ^  » 


«  Ce  document,  trouvé  avec  les  lettres  de  la  reine  et  du  roi 
dans  la  cassette  de  Charles,  perdue  sur  le  champ  de  bataille  de 
Naseby,  est  évidemment  falsifié.  On  ne  conçoit  pas  d'abord  com- 
ment un  document  semblable  a  été  conservé  par  Charles  depuis 
l'année  1626  jusqu'à  l'année  1645  parmi  des  papiers  récents  et  une 
correspondance  toute  relative  à  la  guerre  civile.  Ensuite  ces  pa- 
roles, je  passerai  sous  silence  l'affront  qa'  elle  me  fît  avant  que  j'al- 
lasse à  cette  dernière  et  malheureuse  assemblée  du  parlement,  si  elles 
signifient  quelque  chose ,  présentent  un  grossier  anachronisme. 
Henriette-Marie  débarqua  à  Douvres  le  11  juin  1625;  le  roi  Char- 
les, nouvellement  parvenu   au  trône,  ouvrit  son  premier  parle- 
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On  ne  peut  donc  attribuer  la  mésintelligence  de 
Charles  et  d'Henriette  qu'à  une  sorte  d'incompati- 
bilité d'humeur  entre  les  deux  époux.  Si  le  temps 
et  l'adversité  l'affoiblirent ,  la  vie  de  Charles  ne  fut 
pas  assez  longue  pour  la  faire  entièrement  dispa- 
roître.  Charles  avoit  quelque  chose  de  doux ,  de 
facile  et  d'affectueux  dans  le  caractère;  sa  femme 
étoit  plus  impérieuse,  et  l'on  s'apercevoit  qu'elle 
avoit  un  certain  mépris  pour  la  foiblesse  de  Charles. 
La  reine  étoit  charmante  :  quoiqu'elle  fût  née  d'un 
sang  et  dans  une  cour  qui  n'abondoit  pas  en  aus- 
tères vertus ,  les  républicains  même  n'osèrent  ca- 
lomnier ses  mœurs.  Nous  avons  des  portraits  d'elle 
laissés  par  lord  Kensington  ,  par  Ellis  et  How^ell.  Un 
des  historiens  françois  de  sa  vie  nous  la  dépeint 
ainsi  au  moment  de  son  mariage  :  «  Elle  n'avoit  pas 
«encore  seize  ans.  Sa  taille  étoit  médiocre,  mais 


ment  le  18  du  même  mois,  et  en  prononça  la  dissolution  le  12  août. 
11  convoqua  un  second  parlement  en  1626;  et  ce  parlement 
orageux,  à  cause  de  l'accusation  de  Buckingham  ,  fut  cassé  au 
mois  de  juin  de  cette  même  année.  Charles  n'alla  pointa  cette  der- 
nière et  malheureuse  assemblée  du  parlement.  11  est  évident  que  les 
faussaires,  ne  faisant  point  attention  aux  dates,  ont  voulu  parler 
du  long  parlement  où  Charles  se  transporta  en  effet  le  4  janvier 
1642 ,  pour  faire  arrêter  six  membres  de  la  chambre  des  commu- 
nes, lesquels  avoieut  été  avertis  des  projets  du  roi  par  la  trahison 
de  la  comtesse  de  Carlisle,  jadis  maîtresse  de  Strafford ,  ensuite 
attachée  à  Pym  et  favorite  de  la  reine.  Enfin  le  roi  parle  dans  ce 
document  des  dévotions  de  la  reine  à  Tiburn  :  l'esprit  de  fana- 
tisme accusoit  Henriette-Marie  d'être  allée  prier  devant  la  potence 
à  laquelle  avoient  été  pendus  quelques  prêti-es  catholiques.  Or  il 
est  démontré  par  les  pièces  diplomatiques  angloises  que  cette  im- 
putation étoit  dénuée  de  tout  fondement.  Charles  ne  pouvoit  pas 
écrire  ce  que  son  gouvernement  même  ne  croyoit  pas. 
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«  bien  proportionnée.  Elle  avoitle  teint  parfaitement 
<<  beau,  le  visage  long,  les  yeux  grands,  noirs,  doux, 
«  vifs  et  brillants,  les  cheveux  noirs,  les  dents  belles, 
«  la  bouche ,  le  nez  et  le  front  grands ,  mais  bien 
«faits,  l'air  fort  spirituel,  une  extrême  délicatesse 
«  dans  les  traits ,  et  quelque  chose  de  noble  et  de 
«  grand  dans  toute  sa  personne.  C'étoit,  de  toutes  les 
«  princesses  ses  sœurs,  celle  qui  ressembloit  le  plus 
«  à  Henri  IV  son  père  :  elle  avoit  comme  lui  le  cœur 
«  élevé ,  magnanime ,  intrépide ,  rempli  de  tendresse 
«  et  de  charité ,  l'esprit  doux  et  agréable ,  entrant 
«dans  les  douleurs  d'autrui  et  compatissant  aux 
«  peines  de  tout  le  monde.  » 

Les  historiens  anglois  la  représentent  petite  et 
brune,  mais  remarquable  par  la  beauté  de  ses  traits 
et  l'élégance  de  ses  manières. 

Charles  aimoit  Henriette  avec  passion  :  il  ne  pa- 
roît  pas  qu'elle  éprouvât  pour  lui  le  même  degré 
de  tendresse;  et  pourtant  tandis  qu'il  ne  lui  témoi- 
gnoit  aucune  inquiétude ,  c'étoit  elle  qui  se  plai- 
gnoit  et  qui  sembloit  un  peu  jalouse.  Dans  les  lettres 
de  Charles,  imprimées  par  ordre  du  parlement, 
respire  le  sentiment  le  plus  touchant  d'amour  pour 
Henriette. 

Le  13  février  1643,  il  lui  mande  :  «Je  n'avois 
«  pas  éprouvé  jusqu'ici  combien  il  est  quelquefois 
«heureux  d'ignorer,  car  je  n'ai  appris  le  danger 
«  que  tu  as  couru  en  mer  par  la  violence  de  la  tem- 
«  pête ,  que  lorsque  j'avois  déjà  la  certitude  que  tu 
«  en  étois  heureusement  échappée...  L'effroi  que  m'a 
«  causé  ce  danger  ne  se  calmera  pas  jusqu'à  ce  que 
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«j'aie  eu  le  bonheur  de  te  voir,  car  ce  n'est  pas  à 
a  mes  yeux  la  moindre  de  mes  infortunes  que  tu 
«  aies  couru  pour  moi  un  si  grand  péril ,  et  tu  m'as 
«  témoigné  en  ceci  tant  d'affection ,  qu'il  n'y  a  chose 
«  au  monde  qui  me  puisse  jamais  acquitter,  et  des 
«paroles  beaucoup  moins  que  toute  autre  chose; 
«mais  mon  cœur  est  si  rempli  de  tendresse  pour 
«  toi  et  d'une  impatience  passionnée  de  reconnois- 
«sance  envers  toi,  que  je  n'ai  pu  m'empêcher  de 
M  t'en  dire  quelques  mots ,  laissant  à  ton  noble  cœur 
«  le  soin  de  deviner  le  reste  ^  » 

Il  lui  écrit  d'Oxford,  le  2  janvier  1645  :  «  En  dé- 
«  chiffrant  la  lettre  qui  arriva  hier,  je  fus  bien  sur- 
ce  pris  d  y  trouver  que  tu  te  plains  de  ma  négligence 
«  à  t'écrire...  Je  n'ai  jamais  manqué  aucune  occasion 
c(  de  te  donner  de  mes  nouvelles...  Si  tu  n'as  point  la 
«  patience  de  t'interdire  un  jugement  défavorable 
«  sur  mes  actions  jusqu'à  ce  que  je  t'en  aie  marqué 
«  les  véritables  motifs ,  tu  cours  souvent  risque  d'a- 
ce voir  le  double  chagrin  d'être  attristée  par  de  faux 
«  rapports  et  d'y  avoir  cru  trop  vite.  j\e  m'estime 
«  qu'autant  que  tu  me  verras  suivre  les  principes 
«  que  tu  me  connois.  » 

Charles  lui  écrit  du  même  lieu,  le  9  avril  de  la 
même  année  :  «  Je  te  gronderois  un  peu ,  si  je  pou- 
ce vois  te  gronder,  sur  ce  que  tu  prends  trop  tôt 
«l'alarme.  Songe,  je  te  prie,  puisque  je  t'aime  plus 
ce  que  toute  autre  chose  au  monde ,  et  que  ma  satis- 
ce  faction  est  inséparablement  unie  avec  la  tienne ,  si 

'  Note  des  Mémoires  de  Ludlow,  collect.  Guiz. 
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«  toutes  mes  actions  ne  doivent  avoir  pour  but  de 
«  te  seindr  et  de  te  plaire...  L'habitude  de  ta  société 
«  m'a  rendu  difficile  à  contenter  ;  mais  ce  n'est  pas 
«  une  raison  pour  que  tu  m'en  plaignes  moins ,  toi 
«le  seul  remède  à  cette  maladie.  Le  but  de  tout 
«  ceci  est  de  te  prier  de  me  consoler  par  tes  lettres 
«  le  plus  souvent  qu'il  te  sera  possible.  Et  ne  crois- 
«  tu  pas  que  les  détails  de  ta  santé  soient  des  sujets 
a  agréables  pour  moi ,  quand  même  tu  n'aurois  pas 
«  autre  chose  à  m'écrire  ?  N'en  doute  pas,  ma  chère 
«âme,  ta  tendresse  est  aussi  nécessaire  à  la  conso- 
«  lation  de  mon  cœur  que  ton  secours  à  mes  af- 
«  faires. w 

Lorsqu'on  songe  que  Charles  épanchoit  ainsi  son 
cœur  au  milieu  des  horreurs  de  la  guerre  civile ,  au 
moment  de  tomber  entre  les  mains  de  ses  ennemis , 
on  est  profondément  attendri. 

La  reine,  un  an  auparavant,  lui  écrivoit  d'York, 
le  30  mars,  ces  paroles  un  peu  rudes:  «  Souvenez- 
«vous  de  ce  que  je  vous  ai  écrit  dans  mes  trois 
«  dernières  lettres ,  et  ayez  plus  de  soin  de  moi  que 
«  vous  n'en  avez  eu  jusqu'ici ,  ou  faites  semblant  du 
a  moins  d'en  prendre  davantage,  afin  qu'on  ne  s'a- 
«  perçoive  pas  de  votre  négligence  à  mon  égard.  » 

Charles  crut  devoir  déclarer,  en  mourant,  à  sa 
jeune  fille ,  la  princesse  Elisabeth ,  quil  avoit  tou- 
jours été  fidèle  à  la  reine ,  et  la  lettre  d'adieux  qu'il 
écrivit  à  celle-ci  se  terminoit  par  ces  mots  :  «Je 
«meurs  satisfait,  puisque  mes  enfants  sont  auprès 
«  de  vous.  Votre  vertu  et  votre  tendresse  me  répon- 
odent  du  soin  que  vous  aurez  de  leur  conduite.  Je 
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«  ne  puis  vous  laisser  des  gages  plus  chers  et  plus 
<(  précieux  de  mon  amour.  Je  bénis  le  ciel  de  faire 
«  tomber  sa  colère  sur  moi  seul.  Mon  cœur  est  plein 
«  pour  vous  de  la  même  tendresse  que  vous  y  avez 
«toujours  vue.  Je  vais  mourir  sans  crainte,  me  sen- 
«  tant  fortifié  par  le  souvenir  de  la  fermeté  d'âme 
«  que  vous  m'avez  fait  paroître  dans  nos  périls 
«  communs.  Adieu ,  madame ,  soyez  persuadée  que 
«  jusqu'au  dernier  moment  de  ma  vie  je  ne  ferai 
«  rien  qui  soit  indigne  de  l'honneur  que  j'ai  d'être 
«votre  époux  ^  » 

Cette  dernière  lettre  de  Charles,  qui  n'est  pas 
assez  connue ,  montre  que  ses  sentiments  intimes 
étoient  aussi  nobles,  et  peut-être  encore  plus  tou- 
chants que  ceux  qu'il  fit  éclater  sur  l'échafaud. 

On  peut  reprocher  à  Henriette-Marie  du  pen- 
chant à  l'intrigue ,  penchant  qu'elle  tenoit  du  sang 
des  Médicis  ;  elle  se  livra  aussi  à  des  moines  sans 
prudence,  et  à  des  favorites  qui  la  trahirent.  Elle 
avoit  le  courage  du  sang;  le  courage  politique  lui 
manquoit  quelquefois  ;  et  quand  les  orages  popu- 
laires grondoient,  quoique  femme  de  tête  et  de 
cœur,  elle  donnoit  des  conseils  pusillanimes.  Bien- 
faisante et  magnanime,  elle  fit  souvent  accorder  la 
liberté  et  la  vie  à  ses  ennemis.  Elle  ne  vouloit  pas 
même  connoître  le  nom  de  ses  calomniateurs.  «.Si 
«  ces  personnes  me  haïssent,  disoit-elle,  leur  haine 
«  ne  durera  peut-être  pas  toujours,  et  s'il  leur  reste 
«quelque  sentiment  d'honneur,  ils  auront  honte  de 
«  tourmenter  une  femme  qui  prend  si  peu  de  pré- 
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«  caution  pour  se  défendre.  »  Les  infortunes  d'Hen- 
riette-Marie avoient  été,  pour  ainsi  dire,  prédites 
par  François  de  Sales,  qui  reste  à  notre  histoire  au 
triple  titre  de  saint,  d'homme  illustre  et  d'ami  de 
Henri  IV. 

Quoi  qu'il  en  soit  des  altercations  religieuses  et 
domestiques  qui  troublèrent  la  paix  intérieure  de 
Charles  et  d'Henriette;  quoi  qu'il  en  soit  des  causes 
qui  amenèrent  la  liaison,  jusqu'à  présent  inexpli- 
cable, de  la  reine  et  des  premiers  parlementaires, 
quand  les  malheurs  de  Charles  éclatèrent ,  la  hlle 
du  Béarnois  retrouva  comme  lui  dans  la  guerre 
civile  le  courage  et  la  vertu. 

Lorsqu'en  1 625  elle  alla  recevoir  la  couronne  de  la 
Grande-Bretagne,  la  reine  Marie  de  Médicis  sa  mère, 
la  reine  Anne  d'Autriche  sa  belle-sœur,  l'accom- 
pagnèrent jusqu'à  Amiens.  Toutes  les  villes  sur  son 
passage  lui  rendoient  des  honneurs  extraordinaires  : 
par  une  pompe  digne  de  la  royauté  chrétienne,  les 
prisons  étoient  ouvertes  à  son  arrivée ,  et  elle  voyait 
devant  elle  une  infinité  de  malheureux  qui  la  remer- 
cioient  de  leur  liberté  et  la  combloient  de  bénédic- 
tions^. Les  trois  reines  se  quittèrent  à  Amiens.  Vingt 
vaisseaux  qui  attendoient  Henriette  de  France  à 
Boulogne  la  transportèrent  à  Douvres  :  elle  y  fut 
reçue  au  bruit  de  l'artillerie  et  aux  acclamations 
du  peuple.  11  y  eut  des  combats  à  la  barrière,  des 
jeux  et  des  courses  de  bagues. 

Quand  la  reine  d'Angleterre  revint  en  France, 
en  1644,  elle  y  rentra  en  fugitive;  les  prisons  ne 
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s'ouvroient  plus  par  le  charme  de  son  sceptre;  elle 
se  déroboit  elle-même  aux  prisons.  Voyageant  d'un 
royaume  à  l'autre,  échappant  à  des  tempêtes  pour 
arriver  à  des  combats,  quittant  des  combats  pour 
retrouver  des  tempêtes,  Henriette  étoit  saisie  par  la 
fatalité  qui  poursulvolt  les  Stuarts.  On  vit  cette 
courageuse  femme ,  canonnée  jusque  dans  la  mai- 
son qui  lui  servolt  d'abri  contre  les  flots,  obligée 
de  passer  la  nuit  dans  un  fossé  où  les  boulets  la 
couvroient  de  terre.  Une  autre  fols ,  le  vaisseau  qui 
la  portoit  étant  près  de  périr,  elle  dit  aux  matelots 
ce  mot  qui  rappelle  celui  de  César  :  «  Une  reine  ne 
se  noie  pas.  » 

Libre  d'esprit  au  milieu  de  tous  les  dangers, 
elle  écrivolt  au  roi,  de  Newark,  le  27  juin  1643  : 
«  Tout  ce  qu'il  y  avoit  actuellement  de  troupes  à 
«  ISottingham  s'est  rendu  à  Leicester  et  à  Derby ,  ce 
«  qui  nous  fait  croire  qu'elles  ont  dessein  de  nous 
«  couper  le  passage...  J'emmène  avec  moi  trois  mille 
«hommes  d'infanterie,  trente  compagnies  de  cava- 
«  lerie  ou  de  dragons,  six  pièces  d'artillerie  et  deux 
«mortiers.  Henri  Germyn,  en  qualité  de  colonel  de 
«  mes  gardes ,  commande  toutes  ces  forces  ;  il  a  sous 
«  lui  sir  Alexandre  Lesley  qui  commande  l'infante- 
«rie,  Gérard  la  cavalerie,  et  Robert  Legg  l'artil- 
«  lerie;  Sa  Majesté  est  madame  la  généralissime, 
«  pleine  d'ardeur  et  d'activité;  et  en  cas  que  l'on  en 
«vienne  à  une  bataille,  j'aurai  à  commander  cent 
«cinquante  chariots  de  bagages  K  » 

'  Note  des  Mémoires  de  Ludlow,  collect.  Guiz. 
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Après  de  nouveaux  revers,  privée  de  presque 
toute  assistance  dans  la  petite  ville  d'Exeter  que  le 
comte  d'Essex  se  préparoit  à  assiéger,  elle  mit  au 
monde,  le  16  juin  1644,  sa  dernière  fille. 

A  peine  accouchée,  elle  fut  forcée  de  fuir  de  nou- 
veau, n'ayant  pour  tout  aide  que  son  confesseur, 
un  gentilhomme  et  une  de  ses  femmes,  qui  avaient 
de  la  peine  à  la  soutenir  à  cause  de  son  extrême 
faiblesse.  Elle  avoit  été  obligée  d'abandonner  à 
Exeter  sa  fille  nouvellement  née  :  c'étoit  cette  prin- 
cesse prisonnière  dix-sept  jours  après  sa  naissance, 
cette  princesse  frappée  par  la  mort  à  Saint-Cloud 
dans  toute  la  fleur  de  la  beauté  et  de  la  jeunesse, 
cette  duchesse  d'Orléans,  cette  seconde  Henriette 
que  la  gloire  de  Bossuet  devoit  atteindre  comme  la 
première. 

Une  cabane  déserte,  à  l'entrée  d'un  bois,  s'offrit 
à  la  fuite  d'Henriette-Marie.  Elle  y  demeura  cachée 
pendant  deux  jours.  Elle  entendit  défiler  les  troupes 
du  comte  d'Essex  qui  parloient  de  porter  à  Londres 
la  tête  de  la  reine,  laquelle  tête  avoit  été  mise  à 
prix  pour  une  somme  de  6,000  liv.  sterl. 

Henriette,  arrivée  à  Plymouth  à  travers  mille 
périls,  s'embarque  pour  l'île  de  Jersey  :  l'amiral 
Batty  la  poursuit.  Alors,  comme  la  femme  de  saint 
Louis,  elle  fait  promettre  à  un  capitaine  de  la  tuer 
et  de  la  jeter  dans  la  mer  avant  qu'elle  tombât  aux 
mains  de  ces  infidèles  d'une  nouvelle  sorte.  Elle 
aborde  avec  quelques  matelots  parmi  des  rochers 
sur  la  côte  de  la  Basse-Bretagne;  les  paysans,  pre- 
nant ces  étrangers  pour  des  pirates,  s'arment  contre 
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eux  ;  Henriette-Marie  se  fait  reconnoître,  part  pour 
Paris,  arrive  au  Louvre  et  tombe  dans  de  nouveaux 
malheurs. 

Outragée  par  des  libelles  jusque  sur  le  conti- 
nent, elle  tomboit  des  mains  de  la  populace  féroce 
de  Londres  dans  celles  de  la  populace  insolente  de 
Paris.  Ballottée  entre  deux  guerres  civiles,  sur  les 
bords  de  la  Tamise  elle  rencontre  les  crimes  sé- 
rieux des  révolutions,  sur  les  rivages  de  la  Seine 
les  pasquinades  sanglantes  de  la  Fronde;  là  le  drame 
de  la  liberté ,  ici  sa  parodie.  Les  bouchers  et  les  bou- 
langers d'Angleterre  veulent  tuer  Henriette -Marie 
dans  le  palais  des  Stuarts  ;  les  bouchers  et  les  bou- 
langers de  France  lui  refusent  des  aliments  dans 
le  palais  des  Bourbons,  oubliant  que  leurs  pères 
avoient  été  nourris  par  celui  dont  ils  dédaignoient 
de  nourrir  la  fille. 

«  Cinq  ou  six  jours  avant  que  le  roi  sortît  de  Paris, 
«  dit  le  cardinal  de  Retz ,  j'allai  chez  la  reine  d'An- 
«gleterre,  que  je  trouvai  dans  la  chambre  de  Made- 
«  moiselle ,  sa  fille ,  qui  a  été  depuis  madame  d'Or- 
«  léans.  Elle  me  dit  d'abord  :  Vous  voyez ,  je  viens 
ft  tenir  compagnie  à  Henriette;  la  pauvre  enfant  n'a 
«  pu  se  lever  aujourd'hui  faute  de  feu...  La  postérité 
«  aura  peine  à  croire  qu'une  petite-fille  d'Henri-le- 
M  Grand  ait  manqué  d'un  fagot  pour  se  lever  au  mois 
«  de  janvier  dans  le  Louvre  et  sous  les  yeux  d'une 
«  cour  de  France.  » 

Elle  étoit  souvent  obligée  de  se  promener  des 
après -dinées  entières  dans  les  galeries  du  Louvre 
pour  s'échauffer...  Elle  appréhendoit  non -seulement 
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les  insultes  du  peuple  de  Paris ,  mais  la  dureté  de 
ses  créanciers...  Les  Parisiens  ne  la  pouvaient  souf- 
frir, et  un  jour  que  le  roi  Charles  II,  son  fils ,  sepro- 
menoit  sur  une  terrasse  qui  donnoit  du  côté  de  la 
rivière  y  quelques  mariniers  lui  firent  des  menaces, 
ce  qui  l'obligea  de  se  retirer  de  peur  de  les  aigrir 
davantage  par  sa  présence^. 

Triste  et  extraordinaire  complication  et  ressem- 
blance de  destinée!  Henriette-Marie,  en  1639,  avoit 
reçu  à  Whitehall  sa  mère  exilée,  Marie  de  Médicis. 
Les  habitants  de  Londres ,  déjà  soulevés  contre  la 
reine  d'Angleterre,  se  portèrent  à  des  excès  contre 
l'ancienne  reine  de  France.  La  fille  de  Henri  IV,  qui 
se  défendoit  à  peine  contre  la  haine  publique,  fut 
obligée  de  demander  une  garde  pour  protéger  la 
veuve  de  Henri  IV  :  et  Anne  d'Autriche  fut  impuis- 
sante ,  à  son  tour,  dans  Paris ,  pour  mettre  à  l'abri 
la  sœur  fugitive  de  Louis  XIII  et  la  tante  de 
Louis  le-Grand. 

Une  fausse  nouvelle  parvint  d'abord  à  la  reine 
d'Angleterre  sur  la  catastrophe  du  30  janvier  1649  : 
le  bruit  courut  que  Charles  T""  avoit  été  délivré  sur 
l'échaPaud  par  le  peuple  ;  mais  la  lettre  d'adieu  de 
l'infortuné  monarque,  qui  fut  remise  à  Henriette 
le  9  février,  dans  le  couvent  des  Carmélites  à  Paris , 
la  tira  d'erreur;  elle  s'évanouit.  Le  lendemain,  ma- 
dame de  Motteville  la  vint  complimenter  de  la  part 
de  la  reine  régente.  Le  malheur  donnoit  le  droit  à  la 
reine  d'Angleterre  de  faire  des  leçolis  :  elle  chargea 
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madame  de  Motteville  de  dire  à  Anne  d'Autriche 
«que  le  roi  son  seigneur  (Charles  P)  ne  s'étoit 
«perdu  que  pour  n'avoir  jamais  su  la  vérité...  que 
«  le  plus  grand  des  maux  qui  pouvoient  arriver  aux 
«rois,  et  celui  qui  seul  dévoroit  leurs  empires, 
«  étoit  d'ignorer  la  vérité.  » 

Cette  insistance  d'Henriette  n'expliqueroit-elle 
pas  son  premier  penchant  pour  les  parlementaires, 
et  son  antipathie  pour  Strafford ,  dont  elle  trouvoit 
peut-être  l'esprit  trop  absolu?  Elle  ajouta  dans  cette 
conversation  «  qu'il  falloit  prendre  garde  à  irriter 
«  les  peuples.  »  Si  Charles  1"  ne  s'étoit  perdu  que 
pour  n'avoir  pas  connu  la  vérité ,  au  dire  de  la 
reine ,  cette  reine  ne  partageoit  donc  pas  l'entête- 
ment du  roi  sur  l'étendue  de  la  prérogative?  Elle 
aimoit  les  parlements  :  lorsqu'elle  songea  à  quitter 
l'Angleterre  avec  Marie  de  Médicis  sa  mère ,  les 
deux  chambres  lui  présentèrent  une  humble  péti- 
tion pour  la  supplier  de  ne  pas  s'éloigner.  Henriette 
répondit  en  anglois  par  un  gracieux  discours  qu'elle 
resteroit ,  et  qu'il  n'y  avoit  point  de  sacrifice  que  le 
peuple  ne  pût  attendre  d'elle  K 

Après  la  mort  de  son  mari ,  elle  se  donna  le  sur- 
nom de  reine  malheureuse ,  et  elle  porta  le  deuil 
toute  sa  vie. 

L'épreuve  la  plus  rude  que  cette  reine  eut  à  sou- 
tenir fut  de  solliciter  un  douaire  de  veuve  auprès 
de  l'homme  qui  l'avoit  faite  veuve  :  Cromwell  ré- 
pondit au  cardinal  Mazarin  qu'Henriette  de  France 

■  Journaux  du  P.,  iv,  314. 


182  LES  QUATRE  STUARTS. 

ti'avoit  jamais  été  reconnue  reine  d'Angleterre.  Cette 
réponse  sauvage,  qui  transformoiten  concubine  d'un 
prince  étranger  la  fille  d'un  de  nos  plus  grands  rois , 
étonne  moins  que  la  demande  même  de  cette  petite 
fille  de  Jeanne  d'Albret.  Lorsque  Henriette  apprit 
ce  refus  ,  elle  dit  noblement  :  «  Ce  n'est  pas  à  moi , 
«  c'est  à  la  France  que  cet  outrage  s'adresse.  »  Telle 
étoit,  en  effet,  l'abjection  où  la  politique  d'un  mi- 
nistre sans  honneur  avoit  alors  réduit  notre  patrie. 
Mazarin  étoit  descendu  jusqu'à  se  faire  l'espion  de 
Cromwell  auprès  de  la  famille  royale  exilée  :  ce 
fait  résulte  d'une  lettre  de  Cromwell ,  qui  n'étoit 
lui-même  qu'un  grand  espion  couronné  et  armé. 

Quelque  temps  auparavant,  Henriette-Marie  avoit 
été  forcée  de  demander  au  parlement  de  Paris  ce 
qu'elle  appeloit  une  mimàne. 

Retirée  à  Chaillot,  chez  des  sœurs  de  la  Visitation 
établies  dans  une  maison  bâtie  par  Catherine  de 
Médicis,  Henriette  devint  bigote:  il  est  assez  curieux 
de  lire  que  Port-Royal  lui  avoit  offert  de  l'argent  et 
un  asile.  Dans  les  histoires  de  sa  vie,  tristes  sont 
ces  petits  contes  de  religieux  et  de  religieuses ,  ces 
conseils  de  nonnes  qui  parlent  des  plus  grands  évé- 
nements dont  elles  entendent  à  peine  le  bruit ,  qui 
jugent  du  fond  de  leurs  cellules  les  choses  de  la 
politique,  et  qui,  immobiles  dans  leurs  saints  dé- 
serts, ne  s'aperçoivent  pas  même  que  le  monde 
marche  et  passe  au  pied  des  murs  de  leur  cloître. 
Henriette-Marie  essaya  de  rendre  ses  enfants  à  l'é- 
glise romaine.  Charles  II ,  indifférent  à  tout  prin- 
cipe ,  préféra  sa  couronne  à  sa  foi  :  il  ne  se  fit  ca- 
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tholique  qu'en  mourant,  lorsqu'il  n'avolt  plus  rien 
à  perdre  des  biens  de  la  terre.  Le  duc  de  Glocester 
et  la  princesse  d'Orange  restèrent  zélés  protestants; 
le  duc  d'York  seul  (Jacques  II)  reçut  des  impressions 
qui  le  dévoient  ramener  un  jour  à  Paris ,  pour  y 
mourir  dépouillé  comme  sa  mère.  La  princesse 
Henriette,  depuis  duchesse  d'Orléans,  fut  élevée 
dans  la  religion  romaine. 

A  la  restauration  de  Charles  II ,  la  veuve  de 
Charles  P'  passa  en  Angleterre  et  ne  put  se  résou- 
dre à  y  demeurer.  Elle  ne  connoissoit  plus  per- 
sonne; elle  alloit  pleurant  dans  les  palais  de  Whi- 
tehall,  de  Saint-James  et  de  Windsor,  poursuivie 
qu'elle  étoit  par  quelques  souvenirs.  Après  avoir  vu 
mourir  deux  de  ses  enfants  (la  princesse  d'Orange, 
veuve  de  vingt-six  ans,  et  le  duc  de  Glocester)  elle 
s'embarqua  avec  sa  fille  Henriette,  pour  revenir  en 
France.  Son  vaisseau  échoua;  Henriette  fut  saisie 
d'une  rougeole  dangereuse,  et  resta ,  soignée  par  sa 
mère,  un  mois  entier  à  bord  du  vaisseau.  La  com- 
pagne éprouvée  de  l'infortuné  Charles  maria  Hen- 
riette au  duc  d'Orléans,  et  reçut  à  Chaillot  le  bref 
de  la  béatification  de  saint  François  de  Sales  : 
dernières  grandeurs  de  la  terre  et  du  ciel  qui  la 
visitèrent  dans  la  solitude. 

Vers  l'an  1663,  Henriette-Marie  fit  un  dernier 
voyage  à  Londres.  Enfin,  rentrée  pour  toujours 
dans  sa  patrie,  elle  tomba  malade  à  Sainte-Colombe, 
petite  maison  de  campagne  située  à  peu  de  dis- 
tance de  la  Seine.  Un  grain  d'opium  qu'elle  prit  la 
plongea  dans  un  sommeil  dont  elle  ne  se  réveilla 
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plus.  Elle  expira  vers  minuit,  le  10  septembre  1669. 
Un  historien  a  dit  qu'elle  avoit  fait  un  saint  usage 
de  ses  maux.  Bien  que  son  corps  fut  porté  à  Saint- 
Denis  et  son  cœur  à  la  Visitation  de  Chaillot,  elle 
seroit  morte  oubliée ,  si  Bossuet  ne  s'étoit  emparé 
de  ce  grand  débris  de  la  fortune  pour  le  façonner 
à  la  manière  de  son  génie. 

Le  grand  orateur ,  en  envoyant  l'oraison  funèbre 
de  la  reine  d'Angleterre  et  de  madame  Henriette  à 
l'abbé  de  Rancé,  lui  écrivoit:  «J'ai  laissé  ordre  de 
«vous  faire  passer  deux  oraisons  funèbres  qui, 
«parce  qu'elles  font  voirie  néant  du  monde,  peu- 
«  vent  avoir  place  parmi  les  livres  d'un  solitaire ,  et 
«  qu'en  tout  cas  il  peut  regarder  comme  deux  tètes 
M  de  mort  assez  touchantes.  » 


DE  L'OUVERTURE 

DU  LONG  PARLEMENT 

AU   COMMENCEMENT  DE  LA  GUERRE  CIVILE. 

De  1640  à  1647. 


E  fut  donc  par  l'avis  de  la  reine  que  Char- 
les h"  annonça  au  conseil  des  pairs  réunis 
à  York  la  convocation  d'un  parlement. 

Pour  ne  s'occuper  que  des  affaires  intérieures , 
il  se  falloit  débarrasser  des  Écossois.  En  vain  Straf- 
ford  s'opposa  au  traité  déshonorant  cjue  l'on  conclut 
avec  eux;  en  vain  il  montra,  par  une  action  hardie, 
combien  il  étoit  facile  de  les  vaincre  ;  le  roi  n'écouta 
rien ,  et  se  hâta  de  revenir  à  Londres.  Le  quatrième 
parlement  avoit  été  dissous  le  5  mai  1640,  et  le  5 
novembre  de  la  même  année  s'ouvrit  cette  cin- 
quième assemblée,  si  fameuse  dans  l'histoire  sous 
le  nom  du  long  parlement. 

Charles  avoit  passé  douze  années  sans  appeler 
les  comimunes;  il  s' étoit  hâté,  après  ce  laps  de 
temps,  de  les  disperser  de  nouveau;  on  ne  s'étonne 
donc  pas  de  voir,  par  une  réaction  naturelle,  les 
communes  irritées  établir  le  bill  des  parlements 
triennaux,  enlever  au  roi  le  pouvoir  de  proroger 
ces  parlements  et  de  les  dissoudi^e;  par  ce  seul  acte. 
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la  monarchie  constitutionnelle  étoit  changée  en  une 
démocratie  royale.  Le  monarque  qui  avoit  tant 
combattu  pour  la  prérogativ-e ,  lorsqu'elle  n'étoit 
pas  virtuellement  attaquée,  l'abandonna  au  moment 
même  où  on  lui  porta  les  plus  rudes  coups. 

Désespérant  d'être  utile  à  un  prince  si  foible, 
Strafford  avoit  voulu  se  retirer  du  ministère  ; 
Charles  retint  le  conseiller  fidèle  qui,  ne  le  pou- 
vant plus  servir,  se  dévoua. 

Un  dessein  tout-à-fait  digne  du  caractère  déter- 
miné de  Strafford  avoit  été  conçu  :  le  ministre 
vouloit  dénoncer  au  parlement  même  les  membres 
de  ce  parlement  qui  avoient  appelé  l'armée  écossoise 
en  Angleterre.  Les  preuves  de  l'appel  existoient; 
mais  ceux  que  Strafford  prétendoit  accabler  le  de- 
vancèrent. Pym  présenta ,  au  nom  des  communes , 
à  la  barre  de  la  chambre  des  pairs,  une  accusation 
de  haute  trahison  contre  Strafford,  qui  fut  immé- 
diatement saisi  et  envoyé  à  la  Tour. 

Charles  alors,  croyant  adoucir  les  communes, 
consentit  à  tout  ce  qu'elles  voulurent  entreprendre 
contre  l'autorité  de  la  couronne;  mais  en  renonçant, 
comme  on  vient  de  le  dire,  au  pouvoir  de  dissoudre 
le  parlement,  il  se  priva  du  moyen  le  plus  sûr  de 
sauver  son  ami. 

Les  chefs  du  parti  étoient,  dans  la  chambre  des 
lords,  le  duc  de  Bedford,  lord  Say,  lord  Mande- 
ville  et  le  comte  d'Essex. 

Le  duc  de  Bedford  jouissoit  d'un  revenu  im- 
mense ,  qui  provenoit  en  grande  partie  des  confis- 
cations dont  la  couronne  avoit  doté  sa  famille.  11 
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avoit  ce  commun  bon  sens  que  le  vulgaire  prend 
pour  de  la  sagesse  :  orgueilleux  d'une  richesse  de 
mauvaise  origine ,  et  d'une  raison  suffisante  pour 
vaquer  aux  intérêts  ordinaires  de  la  vie,  regardant 
les  bienfaits  des  cours,  non  comme  une  faveur, 
mais  comme  un  tribut  payé  à  sa  puissance,  Bed- 
ford,  si  zélé  pour  le  régime  légal,  et  dont  les  biens 
étoientles  iniques  présents  de  l'arbitraire,  se  réser- 
voit,  au  jour  du  malheur,  le  droit  d'être  ingrat. 

Lord  Say,  violent  puritain,  n'avoit  qu'une  fortune 
médiocre.  Son  ambition  étoit  démesurée,  son  esprit 
fin ,  son  caractère  réservé  :  les  royalistes  n'avoient 
pas  d'ennemi  plus  dangereux. 

Sans  talents  réels,  avec  de  l'urbanité  et  quelque 
chose  de  sincère,  lord  Mandeville  gagna  l'affection 
et  la  confiance  des  communes. 

Quant  au  comte  d'Essex,  dupe  des  chefs  po- 
pulaires qui  flattoient  sa  vanité,  c'étoit  un  de  ces 
hommes  à  l'esprit  étroit  et  faux,  pour  qui  l'expé- 
rience est  nulle  ",  un  de  ces  hommes  qui  voient  le 
bonheur  de  l'espèce  dans  le  malheur  de  l'individu, 
toujours  prêts  à  recommencer  les  mêmes  fautes, 
toujours  s'ébahissant  de  ce  qui  arrive;  personnages 
qui  sont  les  niais  d'un  parti ,  comme  d'autres  en  sont 
les  trafiquants  ou  les  héros. 

Dans  la  chambre  des  communes,  Pym  étoit  chargé 
de  toutes  les  propositions  de  lois;  il  n'avoit  d'autre 
talent  que  celui  des  affaires ,  auxquelles  il  sembloit 
donner  du  poids  par  une  parole  lourde  et  un  ton 
dogmatique;  il  ne  manquoit  pas  de  conscience ,  et 
son  jugement  étoit  droit.  Il  ne  désiroit  qu'une  amé- 
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Horation  dans  le  gouvernement  :  chef  des  réfor- 
mateurs à  la  naissance  des  troubles,  il  se  trouva 
loin  derrière  eux  quand  la  révolution  eut  fait  des 
progrès. 

Hampden  vint  à  point  pour  aider  au  renverse- 
ment d'un  empire  :  passé  tout  à  coup  d'une  vie  dis- 
sipée aux  mœurs  les  plus  sévères,  cachant  sous  les 
dehors  de  l'affabilité  des  desseins  vastes ,  il  est  pro- 
bable qu'il  conçut  l'idée  d'une  république,  quand 
on  ne  songeoit  encore  qu'aux  privilèges  parle- 
mentaires. 

Hampden  prenoit  une  partie  de  sa  force  dans  la 
flexibilité  de  ses  talents  :  son  éloquence  et  son  esprit 
étoient  à  volonté  concis  ou  diffus,  clairs  ou  embar- 
rassés, et  cette  obscurité,  dont  il  étoit  le  maître, 
lui  donnoit  plus  de  puissance  en  le  rattachant  aux 
défauts  de  son  siècle.  Tantôt  il  résumoit  les  débats 
du  parlement  avec  une  précision  admirable ,  quand 
ces  débats  menoient  au  triomphe  de  son  opinion  ; 
tantôt  il  embrouilloit  la  question  de  manière  à  la 
faire  ajourner,  si  elle  paroissoit  se  résoudre  contre 
son  avis.  Poli  et  modeste  avec  art,  paroissant  se 
défier  de  son  jugement  et  céder  à  celui  d'autrui,  il 
finissoit  toujours  par  emporter  ce  qu'il  désiroit. 
Intrépide  à  l'armée ,  profond  dans  la  connoissance 
des  hommes,  lui  seul  devina  Cromwell,  alors  que 
la  foule  n'apercevoit  encore  rien  dans  ce  destruc- 
teur du  trône  des  Stuarts.  Sylla  pénétra  de  même 
l'âme  de  César  :  les  aigles  voient  de  loin  et  de  haut. 
On  a  cru  pourtant  qu'Hampden  fut  tenté  par  la 
proposition  à  lui  faite  d'être  gouverneur  du  prince 
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de  Galles,  s'il  vouloit,  avec  Pym  et  Hollis ,  s'engager 
à  sauver  Strafford  '. 

Sombre,  vindicatif,  implacable,  Saint-John  for- 
moit,  avec  Pym  et  Hampden,  le  triumvirat  qui  do- 
minoit  la  nation.  Ces  trois  hommes  se  servoient 
encore  du  fanatisme  de  Fiennes  et  des  talents  de 
sir  Henry  Vanc. 

Celui-ci  joignoit  à  une  dissimulation  profonde  un 
esprit  prompt  et  une  parole  mordante  :  dans  la  lai- 
deur bizarre  de  sa  physionomie  on  croyoit  lire  des 
destinées  extraordinaires.  Emporté  par  une  imagi- 
nation inquiète  et  ardente,  libertin  à  Londres,  pu- 
ritain à  Genève,  séditieux  à  Boston ,  Vane  excitoit 
partout  des  troubles  ;  il  enflammoit  les  esprits  pour 
des  principes  dont  il  se  jouoit.  Après  avoir  traîné 
une  vie  d'aventures  sur  tous  les  rivages ,  il  revint 
dans  son  pays  où  la  révolution  sembloit  attirer  et 
demander  son  fatal  génie. 

Strafford  ayant  été  mis  en  accusation ,  le  parle- 
ment crut  qu'il  étoit  temps  de  recourir  aux  grandes 
mesures  populaires.  On  fit  sortir  des  prisons  et 
promener  en  triomphe  trois  écrivains  condamnés 
pour  des  libelles.  Dans  les  temps  de  troubles ,  la 
licence  de  la  presse  est  souvent  confondue  avec 
la  liberté  de  la  presse,  et  l'on  se  sert  ensuite  de  la 
crainte  qu'inspire  la  première  pour  enchaîner  la 
seconde  :  Milton  prit  la  plume  en  faveur  de  celle-ci. 
On  trouve  pour  la  première  fois  le  grand  nom  de 
l'Homère  anglois  confondu  parmi  ceux  des  pam- 
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plilétaires  du  temps,  comme  on  lit  le  nom  d'Olivier 
Cromwell  sur  la  liste  des  colonels  ou  des  capitaines 
de  cavalerie  de  l'armée  parlementaire. 

Des  pétitions  étoient  colportées  de  maison  en 
maison,  et  revêtues  de  la  signature  d'honnêtes  ci- 
toyens dont  la  bonne  foi  étoit  surprise.  Quiconque, 
à  la  chambre  basse,  se  montroit  modéré  perdoit 
son  sié^je  :  on  trouvoit  cent  causes  de  nullité  à  son 
élection  ;  et  quiconque  entroit  violemment  dans  les 
idées  du  jour  restoit  député,  sa  nomination  fût-elle 
entachée  de  tous  les  vices.  Le  pouvoir  passé  entiè- 
rement aux  communes ,  il  fut  aisé  de  prévoir  la 
mort  de  Strafford. 

Cet  homme  n'eut  qu'un  défaut ,  et  ce  défaut  le 
perdit  :  il  méprisoittrop  les  conseils  et  les  obstacles. 
Fait  par  la  nature  pour  commander,  la  moindre 
contradiction  lui  étoit  insupportable.  L'empire  ap- 
partient sans  doute  aux  talents,  la  souveraineté 
réside  dans  le  génie;  mais  c'est  un  malheur  quand 
le  sentiment  d'une  supériorité  incontestable  est  ré- 
vélé à  celui  qui  la  possède  dans  une  seconde  place , 
alors  qu'il  lui  est  impossible  d'atteindre  à  la  pre- 
mière. Ce  qui  seroit  grandeur  et  puissance  légitime 
au  plus  haut  degré  de  l'ordre  social,  devient,  un 
degré  plus  bas,  orgueil  et  tyrannie. 

Amené  devant  la  chambre  des  pairs,  Strafford 
sans  assistance,  sans  préparation,  sans  connoître 
même  les  accusations  dont  il  étoit  chargé ,  luttant 
seul  contre  la  foiblesse  du  roi ,  la  fougue  des  com- 
munes, le  torrent  de  l'inimitié  populaire,  Strafford 
se  défendoit  avec  tant  de  présence  d'esprit,  que 
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ses  juges  n'osèrent  d'abord  prononcer  la  sentence. 

Toutes  les  paroles  de  l'Illustre  infortuné  furent 
calmes,  dignes,  pathétiques  et  modestes.  Son  dis- 
cours, qui  nous  est  resté,  n'est  point  souillé  du 
jargon  de  l'époque.  Strafford,  dans  son  adversité, 
se  montra  aussi  supérieur  aux  Pym  et  aux  Fiennes 
par  la  beauté  du  génie  que  parla  grandeur  de  l'âme. 
La  conclusion  de  sa  défense,  citée  partout,  arracha 
des  pleurs  à  ses  ennemis. 

«Milords,  j'ai  retenu  ici  vos  seigneuries  beau- 
ce  coup  plus  long-temps  que  je  ne  l'aurois  dû  ;  je 
«  serois  inexcusable  si  je  n'avois  parlé  pour  l'inté- 
«  rét  de  ces  gages  qu'une  sainte,  maintenant  dans  le 
«ciel,  m'a  laissés  (il  montroit  ses  enfants,  et  ses 
«  pleurs  l'interrompirent)  ;  ce  que  je  perds  moi-même 
«n'est  rien;  mais,  je  l'avoue,  ce  que  mes  indiscré- 
c(  tions  vont  faire  perdre  à  mes  enfants  m'affecte 
«  profondément  :  je  vous  prie  de  me  pardonner  cette 
«  foiblesse.  J'aurois  voulu  dire  quelque  chose  de 
«plus,  mais  j'en  suis  incapable  à  présent  :  ainsi  je 
«me  tairai... 

«Et  maintenant,  milords,  je  remercie  Dieu  de 
«  m'avoir  instruit,  par  sa  grâce,  de  l'extrême  vanité 
«des  biens  de  la  terre,  comparés  à  l'importance  de 
«  notre  salut  éternel.  En  toute  humilité  et  en  toute 
«  paix  d'esprit,  milords ,  je  me  soumets  à  votre  sen- 
«  tence.  Que  cet  équitable  jugement  soit  pour  la  vie 
«  ou  pour  la  mort,  je  me  reposerai  plein  de  grati- 
«tude  et  d'amour  dans  les  bras  du  grand  Auteur 
«  de  mon  existence.  » 

Socrate  fut  moins  soumis  :  il  accusa  ses  juges  à 
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la  fin  de  son  apologie.  «Il  est  temps,  leur  dit-il, 
«que  je  me  retire,  vous,  pour  vivre,  moi,  pour 
M  mourir.  » 

Ce  ne  fut  qu'à  force  de  menaces  que  l'on  parvint 
à  faire  condamner  Strafford  dans  la  chambre  des 
pairs  :  malgré  ces  violences,  dix-neuf  voix  sur  qua- 
rante-six l'osèrent  encore  absoudre. 

L'accusé,  dans  sa  défense,  avoit  surtout  foudroyé 
Pym,  l'accusateur,  réduit  à  balbutier  une  misérable 
réplique.  L'animosité  des  communes  contre  Straf- 
ford n'étoit  peut-être  si  grande  que  parce  que  le 
noble  pair  avoit  fait  partie  de  la  chambre  popu- 
laire, et  qu'il  s'étoit  montré  lui-même  ardent  ad- 
versaire de  la  couronne.  Les  chefs  plébéiens  le  re- 
gardoient  comme  un  déserteur.  L'envie  s'attachoit 
aussi  à  l'élévation  du  ministre  de  Charles  :  le  mérite 
oublié  plaît;  récompensé,  il  offusque. 

Enfin,  il  faut  dire  encore  que  les  partis  ont  un 
merveilleux  instinct  pour  découvrir  et  pour  perdre 
les  hommes  de  taille  à  les  combattre.  Dans  les 
grandes  révolutions,  le  talent  qui  heurte  de  front 
ces  révolutions  est  écrasé;  le  talent  qui  les  suit  peut 
seul  s'en  rendre  maître  :  il  les  domine,  lorsque  ayant 
épuisé  leurs  forces,  elles  n'ont  plus  pour  elles  le 
poids  des  masses  et  l'énergie  des  premiers  mouve- 
ments. Mais  cette  sorte  de  talent  complice  appar- 
tient à  des  personnages  plus  grands  par  la  tête  que 
par  le  cœur,  car  ils  sont  long-temps  obligés  de  se 
cacher  dans  le  crime  pour  s'emparer  de  la  puis- 
sance. 

Charles  dans  son  palais,  tremblant  pour  les  jours 
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de  la  reine,  nomma  une  commission  chargée  de 
ratifier  tous  les  bills  portés  à  la  sanction  royale. 
Parmi  ces  bills  se  trouvoit  celui  qui  condamnoit 
Strafford  :  dernière  et  misérable  foiblesse  d'un 
prince  qui  cherchoit  à  couvrir  son  ingratitude  à 
ses  propres  yeux,  en  comprenant  dans  un  acteg-éf- 
néral  de  l'autorité  suprême  l'acte  particulier  qui 
donnoit  la  mort  à  un  ami  !  On  sait  que  le  monarque 
fut  déterminé  à  permettre  l'exécution  de  la  sen- 
tence par  la  chose  même  qui  l'auroit  dû  affermir 
dans  la  résolution  de  s'y  opposer.  Le  magnanime 
Strafford  écrivit  une  lettre  à  Charles  pour  dégager 
la  conscience  de  son  roi ,  et  lui  donner  la  permis- 
sion de  le  faire  mourir. 

«Ma  vie,  lui  maudoit-il,  ne  vaut  pas  les  soins 
«  que  Votre  Majesté  prend  pour  me  la  conserver  : 
«je  vous  la  donne  avec  empressement  en  échange 
«des  bontés  dont  vous  m'avez  comblé,  et  comme 
«  un  gage  de  réconciliation  entre  vous  et  votre  peu- 
«  pie.  Jetez  seulement  un  regard  de  compassion  sur 
«  mon  pauvre  fils  et  sur  ses  trois  sœurs.  » 

De  tous  les  conseillers  de  la  couronne,  Juxon, 
évêque  de  Londres,  eut  seul  le  courage  de  dire  au 
roi  qu'il  ne  devoit  pas  souscrire  à  la  condamnation, 
s'il  ne  trouvoit  pas  Strafford  coupable.  Exemple 
frappant  de  la  justice  divine!  ce  fut  ce  même 
Juxon,  cet  équitable  et  courageux  prélat,  qui  as- 
sista Charles  \"  à  l'échafaud. 

Lorsque  Strafford  apprit  que  son  supplice  avoit 
été  autorisé,  il  se  leva  avec  étonnement  de  son 
siège,  et  s'écria  dans  le  langage  de  l'Ecriture  :  «Ne 
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«mettez  point  votre  confiance  dans  la  parole  des 
«  princes  ni  dans  les  enfants  des  hommes.  »  Straf- 
ford  avoit-il  cru  au  courage  du  roi  ?  un  reste  d'a- 
mour de  la  vie  s'étoit-il  caché  au  fond  du  cœur 
d'un  grand  homme? 

Charles  n'apaisa  point  les  esprits  en  laissant  ver- 
ser le  sang  de  son  ministre  :  une  lâcheté  n'a  jamais 
sauvé  personne.  Les  princes  de  la  terre ,  que  des 
fautes  ou  des  crimes  exposent  souvent  à  perdre  la 
couronne ,  feroient  mieux  de  la  compromettre  quel- 
quefois pour  des  causes  saintes. 

Au  surplus  l'infortuné  Stuart  ne  cessa  de  se  re- 
procher sa  foiblesse  :  condamné  à  son  tour,  il  dé- 
clara que  sa  mort  étoit  un  juste  talion  de  celle  de 
Strafford.  Cette  confession  publique,  prononcée  à 
haute  voix  sur  l'échafaud ,  est  une  des  plus  hautes 
leçons  de  l'histoire  :  la  postérité  n'a  pas  absous 
l'ami ,  mais  elle  a  pardonné  au  monarque  en  faveur 
de  la  sincérité  du  repentir  et  de  la  grandeur  de 
l'expiation. 

Strafford  s'étoit  certainement  rendu  coupable 
d'actes  arbitraires  en  Irlande;  mais  l'Irlande  avoit 
été  gouvernée  de  tout  temps  par  l'autorité  militaire 
et  par  des  lois  exceptionnelles.  D'ailleurs  les  limites 
des  privilèges  de  la  couronne  et  des  droits  du  par- 
lement étoient  encore  si  confuses,  que  l'on  se  pou- 
voit  ranger  du  côté  d'un  de  ces  deux  pouvoirs 
d'après  des  antécédents  d'une  égale  autorité.  Cin- 
quante ans  plus  tard ,  Strafford  eût  été  sévèrement 
mais  justement  condamné;  à  l'époque  de  l'arrêt 
prononcé  sur  lui ,  les  lois  qu'on  lui  appliqua  étoient 
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ou  non  faites,  ou  contestées,  ou  détruites  par  d'au- 
tres lois.  Le  bill  A'attainder  renferma  implicite- 
ment le  délit  et  la  peine  ;  la  sentence  fut  à  la  fois 
un  jugement  et  une  loi ,  laquelle  loi  avoit  un  effet 
rétroactif  :  il  y  eut  donc  violence  et  iniquité. 

Strafford  se  prépara  au  supplice  avec  le  plus 
grand  calme*.  Le  23  mai  1641,  au  matin,  on  le 
conduisit  au  lieu  de  l'exécution  :  en  passant  au  pied 
de  la  tour  où  l'archevêque  Laud,  accusé  comme 
lui,  étoit  renfermé,  il  éleva  la  voix  et  pria  le  prélat 
de  le  bénir.  Le  vieillard  parut  à  la  fenêtre  ;  ses  che- 
veux étoient  blancs;  des  larmes  baignoient  son  vi- 
sage ;  deux  ecclésiastiques  le  soutenoient.  Strafford 
se  mit  à  genoux  :  Laud  passa  ses  mains  à  travers  les 
barreaux  ;  il  essaya  de  donner  une  bénédiction  que 
l'âge,  l'infortune  et  la  douleur  ne  lui  permirent 
pas  d'achever  ;  il  défaillit  dans  les  bras  de  ses  deux 
assistants. 

Strafford  se  releva ,  prit  la  route  de  l'échafaud 
où  le  vieil  évêque  le  devoit  suivre.  Le  ministre  de 
Charles  marcha  au  supplice  d'un  air  serein,  au 
milieu  des  insultes  de  la  populace.  Avant  de  poser 
le  front  sur  le  billot ,  il  prononça  ces  paroles  :  «  Je 
«  crains  qu'une  révolution  qui  commence  par  ver- 
ce  ser  le  sang  ne  finisse  par  les  plus  grandes  calami- 
«  tés  et  ne  rende  malheureux  ceux  qui  l'entrepren- 
«  nent.  »  Il  livra  sa  tête  et  passa  à  l'éternité  (1641). 

La  révolution  précipite  son  cours;  le  roi  part 
pour  l'Ecosse;  la  conspiration  irlandoise  éclate  et 

'  J'invite  à  lire,  dans  la  collection  des  lettres  de  Strafford  ,  la 
lettre  qu'il  écrivit  à  son  fils  avant  d'aller  à  l'échafaud. 

13. 
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est  suivie  d'un  des  plus  horribles  massacres  dont 
il  soit  fait  mention  dans  l'histoire;  les  chefs  du 
parti  puritain  saisissent  cette  occasion  pour  hâter 
la  marche  des  événements.  Charles  revient  de  l'E- 
cosse; le  parlement  lui  présente  des  remontrances 
séditieuses  et  fait  emprisonner  les  évéques. 

Irrité  de  tant  d'affronts ,  le  roi  va  lui-même  accu- 
ser de  haute  trahison  dans  la  chambre  des  com- 
munes les  six  membres  les  plus  fameux  de  la  faction 
puritaine.  Ceux-ci,  prévenus  de  cette  imprudente 
démarche  par  une  indiscrétion  de  la  reine,  se  ré- 
fugient dans  la  cité.  Une  insurrection  éclate  ;  les 
bruits  les  plus  absurdes  se  répandent  :  tantôt  c'est 
la  rivière  que  les  cavaliers  doivent  faire  sauter  en 
l'air  par  l'explosion  d'une  mine;  tantôt  ce  sont  ces 
mêmes  cavaliers  (les  royalistes)  qui  viennent  mettre 
le  feu  à  la  demeure  des  têtes  rondes  (les  parlemen- 
taires). Menacée  d'un  décret  d'accusation ,  la  reine 
force  le  roi  à  donner  sa  sanction  à  la  loi  qui  pri- 
voit  les  évêques  du  droit  de  voter.  Henriette  quitte 
l'Angleterre;  Charles  se  retire  à  York,  après  avoir 
refusé  d'apposer  sa  signature  au  bill  relatif  à  la  mi- 
lice ;  bill  qui  tendoit  à  mettre  le  pouvoir  militaire 
aux  mains  de  la  chambre  élective  :  de  part  et  d'au- 
tre on  se  prépare  à  la  guerre. 

On  remarque  dans  la  conduite  du  roi ,  depuis 
son  avènement  au  trône  jusqu'à  l'époque  de  la 
guerre  civile ,  cette  incertitude  qui  prépare  les  ca- 
tastrophes. Entêté  de  la  prérogative,  il  se  la  laissa 
d'abord  arracher  par  lambeaux ,  et  la  livra  ensuite 
toute  à  la  fois  ;  il  étoit  brave  :  il  pouvoit  en  appeler 
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à  1  epée ,  et  il  ne  recourut  aux  armes  que  quand 
ses  ennemis  eurent  acquis  le  pouvoir  de  résister; 
toutes  les  voies  constitutionnelles  lui  étoient  ou- 
vertes pour  agir  au  nom  de  la  constitution ,  même 
contre  le  parlement,  et  il  n'entra  point  dans  ces 
voies.  Enfin,  Charles  lutta  inutilement  contre  la 
force  des  choses;  son  temps  l'avoit  devancé  :  ce 
n'étoit  pas  sa  nation  seule  qui  l'entraînoit,  c'étoit 
le  genre  humain  ;  il  voulut  ce  qui  n'étoit  plus  pos- 
sible. La  liberté  conquise  s'alla  perdre  d'abord 
dans  le  despotisme  militaire,  qui  la  dépouilla  de 
son  anarchie  ;  mais  enlevée  aux  pères,  elle  fut  sub- 
stituée aux  fils ,  et  resta  en  dernier  résultat  à  l'An- 
gleterre. 

Dans  les  combats  de  plume  qui  précédèrent  des 
combats  plus  sanglants,  le  parti  de  Charles  eut 
presque  toujours  raison  par  le  fond  et  par  la 
forme  :  ce  parti  posa  très  nettement  les  questions 
relatives  aux  formes  du  gouvernement;  il  prouva 
que  la  constitution  angloise  étoit  composée  de  mo- 
narchie ,  d'aristocratie  et  de  démocratie  (  c'étoit  la 
première  fois  que  l'on  s'exprimoit  ainsi);  il  prouva 
que  les  demandes  du  parlement  tendoient  à  déna- 
turer la  constitution  monarchique  et  à  jeter  la 
Grande-Bretagne  dans  l'état  populaire,  le  pire  de 
tous  les  états.  Falkland  et  Clarendon  écrlvoient 
pour  le  roi;  tous  deux  étoient  ennemis  déclarés 
des  mesures  arbitraires  de  la  cour. 

Pourquoi  un  parti  si  raisonnable  dans  ses  doc- 
trines ne  fut-il  pas  écouté?  c'est  qu'on  ne  le  crut 
pas  sincère ,  et  qu'ensuite  il  étoit  froid  ;  il  se  trou- 
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voit  placé  du  côté  d'un  pouvoir  qui  tendoit  à  con- 
server, tandis  que  les  passions  étoient  du  côté  d'un 
pouvoir  qui  vouloit  détruire.  Enfin  ce  parti  étoit 
dépassé  dans  ses  sentiments  de  liberté  par  les 
puritains,  qui  marchoient  à  la  république.  Plus 
tard  on  retourna  aux  principes  de  Clarendon  et  de 
Falkland ,  mais  il  fallut  dévorer  vingt  ans  de  cala- 
mités. Ainsi  nous  sommes  revenus  en  1814  aux 
doctrines  de  1 789  :  nous  aurions  pu  nous  épai^ner 
le  luxe  de  nos  maux. 

Cependant  (il  est  triste  de  le  dire),  les  crimes 
et  les  misères  des  révolutions  ne  sont  pas  toujours 
des  trésors  de  la  colère  divine,  dépensés  en  vain 
chez  les  peuples.  Ces  crimes  et  ces  misères  profi- 
tent quelquefois  aux  générations  subséquentes  par 
l'énergie  qu'ils  leur  donnent,  les  préjugés  qu'ils 
leur  enlèvent ,  les  haines  dont  ils  les  délivrent ,  les 
lumières  dont  ils  les  éclairent.  Ces  crimes  et  ces 
misères,  considérés  comme  leçons  de  Dieu,  instrui- 
sent les  nations,  les  rendent  circonspectes,  les 
affermissent  dans  des  principes  de  liberté  raison- 
nables; principes  qu'elles  seroient  toujours  tentées 
de  regarder  comme  insuffisants ,  si  l'expérience 
douloureuse  d'une  liberté  sous  une  autre  forme 
n'avoit  été  faite, 

Falkland  a  laissé  un  de  ces  souvenirs  mêlés  de» 
mélancolie  et  d'admiration  qui  attendrissent  l'âme. 
Il  étoit  doué  du  triple  génie  des  lettres ,  des  armes 
et  de  la  politique.  11  fut  fidèle  aux  muses  sous  la 
tente,  à  la  liberté  dans  le  palais  des  rois,  dévoué  à 
un  monarque  infortuné,  sans  méconnoître  les  fautes 
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de  ce  monarque.  Accablé  des  maux  de  son  pays , 
fatigué  du  poids  de  l'existence,  il  se  laissa  aller  à 
une  tristesse  qui  se  faisoit  remarquer  jusque  dans 
la  négligence  de  ses  vêtements.  Il  chercha  et  trouva 
la  mort  à  la  bataille  de  Naseby  :  on  devina  son 
dessein  de  quitter  la  vie  au  changement  de  ses 
habits  :  il  s  etoit  paré  comme  pour  un  jour  de  fête. 

Le  chancelier  Clarendon,  qui,  de  son  côté,  servit 
si  bien  Charles  1",  vint,  dans  la  suite,  mourir 
à  Rouen ,  exilé  par  Charles  II ,  qui  lui  devoit  en 
partie  sa  couronne.  Sous  le  règne  de  ce  dernier 
prince,  on  condamna  à  être  brûlé  par  la  main  du 
bourreau  le  mémoire  justificatif  du  vertueux  magis- 
trat dont  les  écrits  mêlés  à  ceux  de  Falkland  avoient 
fait  triompher  la  cause  royale. 

L'étendard  royal  planté  à  Notîingham  donna, 
dit  Hume ,  le  signal  de  la  discorde  et  de  la  guerre 
civile  à  toute  la  nation.  Clarendon  remarque  que 
les  parlementaires  avoient  commis  le  premier  acte 
d'hostilité  en  s'emparant  des  magasins  de  Hull. 
L'observation  est  juste ,  mais  le  parlement  avoit  agi 
dans  ses  intérêts  :  lorsque  dans  les  troubles  des 
empires  on  en  est  venu  à  l'emploi  de  la  force,  il 
s'agit  moins  de  la  première  attaque  que  de  la  der- 
nière victoire. 

La  fortune  se  déclara  d'abord  pour  le  roi  :  la 
reine  lui  amena  des  secours.  Il  assembla  à  Oxford 
les  membres  du  parlement  qui  lui  étoient  demeurés 
fidèles,  afin  de  combattre  le  parlement  de  Londres  : 
ainsi  sous  la  Ligue  nous  avions  le  parlement  de 
Tours  et  celui  de  Paris  ;  «  mais  depuis ,  dit  Bossuet , 
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«  des  retours  soudains  ,  des  changements  inouïs,  la 
«  rébellion  long-temps  retenue ,  à  la  fin  tout-à-fait 
«  maîtresse  ;  nul  frein  à  la  licence;  les  lois  abolies, 
<<  la  majesté  violée  par  des  attentats  jusqu'alors  in- 
«  connus  ;  l'usurpation  et  la  tyrannie  sous  le  nom  de 
«  liberté.  » 
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o  u  s  ces  revers  tinrent  à  un  homme  :  non 
ique  Cromwell  fût  l'adversaire  de  Charles 
(dans  ce  cas  encore  la  lutte  eût  été  trop  inégale), 
maisCromwell  étoit  la  destinée  visible  du  moment. 
Charles,  le  prince  Rupert ,  les  partisans  du  roi , 
remportoient-ils  quelque  avantage,  cet  avantage 
devenoit  inutile  par  la  présence  de  Cromwell.  Moins 
les  talents  de  cet  homme  étoient  éclatants,  plus  il 
paroissoit  surnaturel  :  bouffon  et  trivial  dans  ses 
jeux,  lourd  et  ténébreux  dans  son  esprit,  embar- 
rassé dans  sa  parole,  ses  actions  avoient  la  rapidité 
et  l'effet  de  la  foudre.  Il  y  avoit  quelque  chose  d'in- 
vincible dans  son  génie,  comme  dans  les  idées  nou- 
velles dont  il  étoit  le  champion. 

Olivier  Cromwell,  fils  de  Robert  Cromwell  et 
d'Elisabeth  Stewart,  naquit  à  Huntingdon,  le  24 
avril  V.  s. ,  la  dernière  année  du  seizième  siècle.  Ro- 
bert eut  dix  enfants,  et  Olivier  fut  le  second  de  ses 
fils.  Les  frères  d'Olivier  moururent  en  bas  âge.  Mil- 
ton  a  exalté  et  d'autres  ont  ravalé  la  famille  du  Pro- 
tecteur :  il  a  dit  lui-même,  dans  un  de  ses  discours, 
qu'il  n'étoit  ni  bien  ni  mal  né,  ce  qui  étoit  modeste, 
car  sa  naissance  étoit  bonne,  et  ses  alliances  surtout 
remarquables.  Les  premiers  biographes  de  Crom- 
well, particulièrement  les  premiers  biographes  fi  an- 
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çois,  l'envoient  servir  d'abord  sur  le  continent,  et  le 
font  conaparoître  devant  le  cardinal  de  Richelieu, 
qui  prédit  la  grandeur  future  du  jeune  Anglois  :  ces 
fables  sont  aujourd'hui  abandonnées.  Cromwell  re- 
çut les  premiers  rudiments  des  lettres  à  Huntingdon , 
sous  un  docteur  Thomas  Beard  ,  ministre  dans  cette 
petite  ville.  Le  docteur  fut  un  mauvais  maître,  quoi- 
qu'il composât  des  pièces  de  théâtre  pour  ses  éco- 
liers ;  Cromwell  ne  sut  jamais  correctement  l'or- 
thographe. 

Envoyé  à  Cambridge  au  collège  de  Sydney-Sussex 
(23  avril  1016),  il  étudia  sous  Richard  Howlet,  ap-. 
prit  un  peu  de  latin  :  Waller  veut  qu'il  sût  bien 
l'histoire  grecque  et  romaine.  Il  aimoit  les  livres , 
écrivoit  facilement  de  mauvaise  prose  et  de  mé- 
chants vers. 

Son  père  étant  mort ,  sa  mère  le  rappela  auprès 
d'elle.  Pendant  deux  années ,  Olivier  fut  la  terreur 
de  la  ville  d'Huntingdon  par  ses  excès.  Envoyé  à 
Lincoln-Inn  pour  s'instruire  dans  les  lois ,  au  lieu 
de  s'y  appliquer ,  il  se  plongea  dans  la  débauche. 
Revenu  de  Londres  en  province ,  il  se  maria  à  Eli- 
sabeth Bourchier,  fille  de  sir  James  Bourchier,  du 
comté  d'Essex.  Elle  étoit  laide  et  assez  vaine  de  sa 
naissance:  une  seule  lettre  d'elle,  qui  nous  reste, 
montre  qu'elle  avoit  reçu  l'éducation  la  plus  né- 
gligée K 

»  Il  ne  faut  pourtant  pas  confondre  les  fautes  d'orthographe  et 
de  langue,  dans  les  manuscrits  de  la  première  partie  du  dix- 
septième  siècle ,  avec  l'orthographe  et  les  langues  de  cette  époque 
qui  n'étoient  pas  fixées  et  varioicnt  encore  dans  chaque  pays , 
selon  les  provinces. 
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Cromwell,  qui  n'avoit  que  vingt  et  un  ans  au 
moment  de  son  mariage,  changea  subitement  de 
mœurs,  entra  dans  la  secte  puritaine,  et  fut  saisi 
de  l'enthousiasme  religieux ,  tantôt  feint ,  tantôt 
vrai ,  qu'il  conserva  toute  la  vie.  Nous  verrons  plus 
tard  les  contrastes  de  son  caractère. 

Une  succession  ayant  donné  quelque  aisance  à 
Cromwell ,  il  devint  gentleman  farmer  dans  l'île 
d'Ely,  et  fut  élu  membre  du  troisième  parlement 
de  Charles  en  1628.  11  ne  se  fit  remarquer  que  par 
son  ardeur  religieuse  et  par  ses  déclamations  contre 
les  évêques  de  Winchester  et  de  Winton.  Sa  voix 
étoit  aigre  et  passionnée,  ses  manières  rustiques, 
ses  vêtements  sales  et  négligés.  Cromwell  étoit  d'une 
taille  ordinaire  (cinq  pieds  cinq  pouces  environ  );  il 
avoit  les  épaules  larges ,  la  tête  grosse  et  le  visage 
enflammé. 

Après  la  dissolution  du  parlement  de  1628, 
Cromwell  disparoît;  on  ne  le  retrouve  qu'à  la  con- 
vocation du  parlement  de  1 640.  On  sait  seulement 
que  les  censures  de  l'intolérance  de  la  Chambre 
Etoilée,  ayant  déterminé  beaucoup  de  citoyens  à 
passer  à  la  Nouvelle- Angleterre ,  Hampden  et  son 
cousin  Olivier  Cromwell  résolurent  de  s'expatrier. 
Ils  avoient  choisi  pour  le  lieu  de  leur  résidence, 
dans  des  pays  sauvages,  une  petite  ville  puritaine , 
fondée  en  1635,  sous  le  nom  de  Say-Brook,  par 
lord  Brook  et  lord  Say.  Cromwell  et  Hampden 
étoient  déjà  à  bord  d'un  vaisseau  sur  la  Tamise, 
lorsque  cette  proclamation  les  contraignit  de  dé- 
barquer :  «  Il  est  défendu  à  tous  marchands ,  maîtres 
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«et  propriétaires  de  vaisseaux  de  mettre  en  mer 
«un  vaisseau  ou  des  vaisseaux  avec  des  passagers, 
«avant  d'en  avoir  obtenu  licence  spéciale  de  quel- 
«  ques-uns  des  lords  du  conseil  privé  de  Sa  Majesté, 
«  chargés  des  plantations  d'outre-mer.  » 

Hampden  et  Cromwell ,  au  lieu  de  s'aller  ense- 
velir dans  les  déserts  de  l'Amérique,  furent  retenus 
en  Angleterre  par  les  ordres  de  Charles  T"^  :  il  n'y 
a  pas ,  dans  les  annales  des  hommes ,  un  exemple 
plus  frappant  de  la  fatalité. 

Obligé  de  rester  en  Angleterre  par  la  volonté  du 
roi  qu'il  devoit  conduire  à  l'échafaud,  Cromwell, 
ne  sachant  où  jeter  son  inquiétude ,  s'opposa  au 
dessèchement  très  utile  des  marais  de  Cambridge, 
de  Huntingdon,  Northampton  et  Lincoln,  dessèche- 
ment entrepris  par  le  comte  de  Bedford.  Les  per- 
sonnages puissants  qu'il  attaquoit  lui  donnèrent  le 
surnom  dérisoire  de  lord  des  marais  ;  mais  le  parti 
populaire  et  puritain,  à  cause  même  de  cette  attaque 
contre  de  nobles  hommes,  choisirent  Cromwell, 
membre  de  la  chambre  des  communes  pour  Cam- 
bridge, au  parlement  du  5  mai  1640.  Ce  quatrième 
parlement  ayant  été  subitement  dissous,  l'obscur 
député  reparut  enfin,  la  même  année,  dans  ce  long 
parlement  qui  devoit  faire  sa  puissance  et  qu'il 
devoit  détruire. 

La  révolution  qui  commençoit  sa  marche  ne  se 
trompoit  pas  sur  son  chef,  bien  que  ce  chef  fut 
encore  le  membre  le  plus  ignoré  de  ces  fameuses 
communes.  Au  premier  cri  de  la  guerre  civile,  le 
génie  du  protecteur  s'éveilla.  Volontaire  d'abord , 
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et  puis  colonel  parlementaire,  Cromwell  leva  un 
régiment  de  fanatiques  qu'il  soumit  à  la  plus  sévère 
discipline  :  le  moine  devient  facilement  soldat.  Pour 
vaincre  le  principe  d'honneur  qui  animoit  les  ca- 
valiers ,  Cromwell  enrôla  à  son  service  le  principe 
religieux  qui  enflammoit  les  têtes  rondes.  Il  fut 
bientôt  l'âme  de  tout  :  il  refondit  et  reconstitua 
l'armée;  et  sachant  se  faire  exempter  des  bills  qu'il 
inspiroit  au  parlement ,  il  restoit  pouvoir  arbitraire 
au  milieu  d'une  faction  toute  démocratique. 


DU  COMMENCEMENT 

DE  LA  GUERRE  CIVILE 

A    LA    CAPTIVITÉ    DU    ROI. 

De  1642  à  1647. 


ROMWELL  s'éleva  principalement  en  adop- 
^  tant  un  parti  :  il  se  plaça  à  la  tête  des  indé- 
pendants, secte  sortie  du  sein  des  puritains,  et  dont 
l'exagération  fit  la  force.  Les  membres  indépen- 
dants du  parlement  devinrent  les  tribuns  de  la  ré- 
publique :  les  généraux  et  les  officiers  de  Tannée 
furent  remplacés  par  des  généraux  et  des  officiers 
indépendants.  On  établit  auprès  de  chaque  corps 
des  commissaires  qui  contrecarroient  les  mesures 
des  capitaines  miodérés;  l'esprit  des  troupes  s'exalta 
jusqu'au  plus  haut  degré  du  fanatisme. 

En  vain  Charles,  auquel  il  restoit  encore  une 
ombre  de  puissance  :  voulut  traiter  à  Huxbridge  : 
la  négociation  fut  rompue  et  la  guerre  renouvelée. 
Montross  obtint  quelques  succès  inutiles  en  Ecosse. 
«  Le  comte  de  Montross ,  Écossois  et  chef  de  la  mai- 
«  son  de  Graham,  dit  le  cardinal  de  Retz,  est  le  seul 
«  homme  du  monde  qui  m'ait  jamais  rappelé  l'idée 
«  de  certains  héros  que  l'on  ne  voit  plus  que  dans 
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«  les  Vies  de  Plutarque;  il  avoit  soutenu  le  parti  du 
«  roi  d'Angleterre  dans  son  pays ,  avec  une  gran- 
de deur  d  ame  qui  n'en  avoit  point  de  pareille  en  ce 
«  siècle.  » 

Montross  n'étoit  point  un  homme  de  Plutarque  ; 
c'étoit  un  de  ces  hommes  qui  restent  d'un  siècle  qui 
finit  dans  un  siècle  qui  commence  :  leurs  anciennes 
vertus  sont  aussi  belles  que  les  vertus  nouvelles , 
mais  elles  sont  stériles  ;  plantées  dans  un  sol  usé , 
les  mœurs  nationales  ne  les  fécondent  plus. 

Tandis  qu'on  s'égorgeoit  dans  les  champs  de  l'An- 
gleterre, les  membres  des  communes  livroient  des 
batailles  à  Londres,  abattoient  des  têtes  sans  ex- 
poser les  leurs.  L'archevêque  Laud,  prisonnier  de- 
puis plus  de  trois  ans,  fut  tiré  de  son  cachot,  par 
la  vengeance  de  Prynne,  pour  aller  au  supplice 
(10  janvier  1645).  Ce  prélat  inflexible  avoit  fait 
beaucoup  de  mal  à  Charles ,  en  l'entêtant  de  la  su- 
prématie épiscopale,  en  persuadant  au  roi  d'entre- 
prendre ce  qu'il  n'avoit  pas  la  force  d'accomplir. 
Laud ,  courbé  sur  son  bâton  pastoral ,  étoit  naturel- 
lement si  près  du  terme  de  sa  course,  qu'on  auroit 
pu  se  dispenser  de  hâter  le  pas  du  vieux  voyageur. 
«Agé  de  soixante-seize  ans,  vénérable  par  ses  ver- 
ce  tus...  il  regarda  la  mort  sans  tomber  dans  la  pusil- 
«lanimité  des  vieillards  qui,  du  bord  de  leur  tom- 
«beau,  font  des  vœux  au  ciel  pour  en  obtenir 
«  quelques  malheureux  moments  qu'ils  veulent  at- 
«  tacher  au  grand  nombre  de  leurs  années  ^  » 

»  Fie  de  Henriette  de  France. 
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Battu  de  toutes  parts,  défait  complètement  à 
Naseby  (juin  1645),  Charles  crut  trouver  un  asile 
parmi  ses  véritables  compatriotes  :  il  quitta  Oxford 
où  il  s  etoit  réfugié,  et  s'alla  rendre  à  l'armée  écos- 
soise,  avec  les  chefs  de  laquelle  il  avoit  secrètement 
traité.  On  le  conduisit  à  Newcastle,  où  s'ouvrirent 
de  nouvelles  négociations.  Des  commissaires  du 
gouvernement  anglois  arrivèrent  :  tout  le  monde 
pressoit  Charles  d'accepter  les  conditions  propo- 
sées :  les  Écossois  ou  les  saints  (c'est  ainsi  qu'ils  se 
nommoient),  les  presbytériens  effrayés  des  indé- 
pendants, l'ambassadeur  de  France,  Bellièvre,  la 
reine  même  absente,  mais  se  faisant  entendre  par 
l'intermédiaire  de  Montreuil.  Charles  refusa  l'ar- 
rangement, parce  qu'il  blessoit  les  principes  de  sa 
croyance.  A  cette  époque  la  foi  étoit  partout ,  ex- 
cepté chez  un  petit  nombre  de  libertins  et  de  phi- 
losophes; elle  imprimoit  aux  fautes  et  quelquefois 
aux  crimes  des  divers  partis  quelque  chose  de  grave, 
de  moral  même,  si  l'on  ose  dire,  en  donnant  à  la 
victime  de  la  politique  la  conscience  du  martyr,  et 
à  l'erreur  la  conviction  de  la  vérité. 

Un  ministre  écossois,  prêchant  devant  Charles, 
commença  le  psaume  51  :  Pourquoi,  tyran,  te  vantes- 
tu  de  ton  iniquité?  Charles  se  leva  et  entonna  le 
psaume  56  :  Seigneur,  prends  pitié  de  moi ,  car  les 
hommes  me  veulent  dévorer.  Le  peuple  attendri 
continua  le  cantique  avec  le  souverain  tombé  :  l'un 
et  l'autre  ne  s'entendoient  plus  qu'à  travers  la  re- 
ligion. 

Ces  marques  de  pitié  s'évanouirent;  les  saints 
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d'Ecosse  en  vinrent  à  un  marché  avec  les  justes 
d'Angleterre,  et  l'armée  covenantaire  livra  Charles 
au  parlement  anglois,  pour  la  somme  de  800,000 
livres  sterling.  «  Les  gardes  lidèles  de  nos  rofs,  dit 
«Bossuet,  trahirent  le  leur.»  Lorsque  Charles  fut 
instruit  de  la  convention,  il  prononça  ces  belles  et 
dédaigneuses  paroles  :  «  J'aime  mieux  être  au  pou- 
«  voir  de  ceux  qui  m'ont  acheté  chèrement  que  de 
«  ceux  qui  m'ont  lâchement  vendu.  » 

Prisonnier  des  hommes  qui  alloient  bientôt  l'im- 
moler, Charles  fut  conduit  au  château  de  Holmby 
(9  février  1647).  11  reçut  partout  des  témoignages 
de  respect  :  la  foule  accouroit  sur  son  passage;  on 
lui  amenoit  des  malades  afin  qu'il  les  touchât  pour 
les  rendre  à  la  santé;  vertu  qu'il  étoit  censé  pos- 
séder comme  roi  de  France ,  comme  héritier  de 
saint  Louis.  Plus  Charles  étoit  malheureux,  plus  on 
le  croyoit  doué  de  cette  vertu  bienfaisante  :  étrange 
mélange  de  puissance  et  d'impuissance  î  On  suppo- 
soit  au  royal  captif  une  force  surnaturelle,  et  il 
n'avoit  pas  celle  de  briser  ses  chaînes;  il  pouvoit 
fermer  toutes  les  plaies ,  excepté  les  siennes.  Ce  n'é- 
toit  pas  sa  main ,  c'étoit  son  sang  qui  devoit  guérir 
cette  maladie  de  liberté  dont  l'Angleterre  étoit  tra- 
vaillée. 

Les  presbytériens ,  libres  de  crainte  du  côté  du 
roi,  essayèrent  de  licencier  l'armée  oii  dominoient 
les  indépendants;  les  indépendants  l'emportèrent  : 
ils  formèrent  entre  eux  dans  leurs  camps  une  espèce 
de  parlement  militaire  aux  ordres  de  Cromwell.  Les 
officiers  composoient  la  chambre  haute,  les  soldats, 
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qu'on  nommoit  agitateurs,  la  chambre  basse  :  c'est 
ainsi  que  la  constitution  républicaine  de  Rome  passa 
aux  légions  de  l'empire.  Soixante -deux  membres 
indépendants  du  vrai  parlement,  ayant  à  leur  tête 
les  orateurs,  allèrent  rejoindre  l'armée  militante, 
prêchante  et  délibérante,  laquelle  vint  à  Londres  et 
chassa  qui  bon  lui  plut  de  Westminster.  En  même 
temps,  le  cornette  Joyce,  qui  jadis  tailleur  avoit 
quitté  l'aiguille  pour  l'épée ,  enleva  le  roi  du  châ- 
teau d'Holmby ,  le  conduisit  prisonnier  de  l'armée 
à  Newmarket,  et  de  là  à  Hamptoncourt. 

Les  hommes  qui  se  jettent  les  premiers  dans  les 
révolutions  sont  partis  d'un  point  de  repos;  ils  ont 
été  formés  par  une  éducation  et  par  une  société  qui 
ne  sont  point  celles  que  les  révolutions  produisent. 
Dans  les  plus  violentes  actions  de  ces  hommes,  il  y 
a  quelque  chose  du  passé,  quelque  chose  qui  n'est 
pas  d'accord  avec  leurs  actions ,  c'est-à-dire  des  im- 
pressions, des  souvenirs,  des  habitudes  qui  appar- 
tiennent à  un  autre  ordre  de  temps.  Ces  athlètes 
expirent  successivement  dans  la  lice  à  des  distances 
inégales ,  selon  le  degré  de  leurs  forces ,  ou ,  s'arrê- 
tant  tout  à  coup,  refusent  d'avancer.  JNIais  auprès 
d'eux  sont  nés  d'autres  hommes ,  factieux  engendrés 
par  les  factions;  aucune  impression,  aucun  souve- 
nir, aucune  habitude  ne  contrarie  ceux-ci  dans  les 
faits  du  présent;  ils  accomplissent  par  nature  ce 
que  leurs  devanciers  avoient  entrepris  par  passion  : 
aussi  vont-ils  beaucoup  au-delà  de  ces  premiers 
révolutionnaires  qu'ils  immolent  et  remplacent. 


DEPUIS 

LA  CAPTIVITÉ  DU  ROI 

JUSQU'A  L'ÉTABLISSEMENT  DE  LA  RÉPUBLIQUE. 
De  1647  à  1649. 


^^  r^>  RÈ  s  d'une  moitié  de  la  propriété  angloise 
§^^P@  a\  oit  été  séquestrée  par  le  pai'lement,  sous 
le  prétexte  de  l'attachement  que  les  propriétaires 
conservoient  aux  opinions  royalistes.  Le  clergé 
anglican  étoit  errant  dans  les  bois  ;  des  victimes  en- 
tassées dans  les  pontons^  sur  la  Tamise,  périssoient 
de  maladie,  et  quelquefois  de  faim.  On  avoit  établi 
des  comités  investis  du  droit  de  vie  et  de  mort,  les- 
quels, sans  forme  de  procès,  dépoullloient  les  ci- 
toyens. Ces  comités  exerçoient  des  vengeances,  ven- 
doient  la  justice,  et  protégeoient  le  crime. 

Tous  ces  maux  rendirent  l'entreprise  de  l'armée 
contre  le  parlement  extrêmement  populaire,  car, 
dans  le  mouvement  des  ambitions  et  dans  le  res- 
sentiment des  misères  publiques,  on  n'examina  pas 
jusqu'à. quel  point  le  succès  de  la  révolution  n'avoit 
pas  tenu  à  des  rigueurs  que  l'humanité,  l'équité  et 
la  morale  ne  pouvoient  d'ailleurs  justifier. 

Après  avoir  chassé  les  presbytériens  du  parle- 
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ment ,  l'armée  entama ,  à  l'exemple  de  ce  même 

parlement,  des  négociations  avec  le  roi. 

Crorawell  pensa-t-il  d'abord  à  se  réunir  à  Charles  ? 
on  l'a  cru.  John  Cromwell,  un  de  ses  cousins,  lui 
avoit  entendu  dire  à  Hamptoncourt  :  «  Le  roi  est 
«  injustement  traité,  mais  voici  ce  qui  lui  fera  rendre 
«justice;  »  il  montroitson  épée.  Il  est  certain  qu'Ire- 
ton  et  Cromwell  eurent  des  pourparlers  fréquents 
à  Hamptoncourt,  avec  les  agents  du  roi.  Charles 
offroit,  dit-on,  à  Cromwell  l'ordre  de  la  Jarretière 
et  le  titre  de  comte  d'Essex  ;  mais  Crorarvell  prévit 
tant  d'opposition  de  la  part  des  agitateurs  et  des 
nh'eleurs ,  qu'il  se  décida  à  les  suivre.  L'esprit  répu- 
blicain ,  en  forçant  un  simple  citoyen  à  refuser  un 
cordon,  lui  donna  une  couronne  :  Cromwell  fut 
redevenu  sujet  obscur,  mais  vertueux  ;  la  liberté 
lui  imposa  le  crime ,  le  despotisme  et  la  gloire. 

Cromwell  jouoit  vraisemblablement  un  double 
jeu;  si  les  négociations  avec  Charles  réussissoient, 
elles  le  menoient  à  la  fortune;  si  elles  échouoient, 
iltrouvoit,  en  abandonnant  le  roi,  d'autres  hon- 
neurs :  d'un  côté  la  prudence  et  l'intérêt  lui  con- 
seilloient  de  se  rapprocher  de  Charles;  de  l'autre, 
sa  haine  plébéienne  et  son  ambition  démesurée  l'en 
écartoient.  Ainsi  s'expliqueroit  mieux  l'ambiguïté 
de  la  conduite  de  Cromwell ,  que  par  la  profonde 
hypocrisie  d'une  trahison  non  interrompue,  et  iné- 
branlablement  décidée  d'avance  à  se  porter  aux 
derniers  excès. 

Dans  ces  négociations  tant  de  fois  reprises  et 
rompues  avec  les  divers  partis,  Charles  lui-même 
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fut  généralement  accusé  de  fausseté.  Il  avoit  le  tort 
de  trop  écrire  et  de  trop  parler  :  ses  billets,  ses 
lettres,  ses  déclarations,  ses  propos,  finissoient  par 
être  connus  de  ses  ennemis,  qui,  à  cet  effet,  se  ser- 
voient  souvent  de  moyens  peu  honorables.  Après  la 
bataille  de  Naseby  (14  juin  1645),  on  trouva  dans 
une  cassette  perdue  des  lettres  et  des  papiers  im- 
portants :  ils  furent  lus  dans  une  assemblée  popu- 
laire à  Guildhall,  et  publiés  ensuite  avec  des  notes, 
par  ordre  du  parlement,  sous  ce  titre:  Le  portefeuille 
du  roi  ouvert,  etc.  Ces  papiers  et  ces  lettres  (  du  roi 
et  de  la  reine)  prouvoient  trop  que  Charles  ne  re- 
gardoit  pas  sa  parole  comme  engagée,  qu'il  son- 
geoit  à  appeler  des  armées  étrangères,  et  qu'il  étolt 
toujours  entêté  des  maximes  du  pouvoir  absolu  ^ 

C'est  encore  ainsi  qu'avant  de  quitter  Oxford 
pour  se  livrer  aux  Ecossois ,  il  avoit  écrit  à  Digby 
que  si  les  presbytériens  ou  les  indépendants  ne  se 
joignoient  à  lui,  ils  s'égorgeroient  les  uns  les  autres, 
et  qu'alors  il  deviendroit  roi. 

»  J'ai  déjà  cite  ces  papiers  et  ces  lettres.  Malgré  la  candeur  des 
saints,  et  les  certifiés  conformes,  il  ne  m'est  pas  prouvé  que  le  texte 
soit  religieusement  conservé.  Outre  les  raisons  matérielles  et  mo- 
rales que  je  pourrois  apporter  de  mon  opinion,  je  remarquerai 
que  ce  futCromwell,  le  plus  grand  des  fourbes,  qui  vainquit  les 
scrupules  des  parlementaires  et  les  détermina  à  faire  publier  ces 
documents.  Sous  le  Directoire,  n'a-ton  pas  falsifié  et  interpolé  les 
Mémoires  même  de  Cléry?  Sous  Buonaparte  même  on  employoit 
ces  odieux  moyens ,  bien  indignes  de  son  génie  et  de  sa  puissance. 
Pendant  les  Cent -Jours,  ne  publia- 1- on  pas  à  Paris  les  lettres 
altérées  de  'MP  le  duc  d'Angoulême  à  S.  A.  R.  M"«  la  duchesse 
d'Angoulême,  et  jusqu'à  une  fausse  édition  de  mon  Rapport  fait  au 
roi  dans  son  conseil  à  GandP  Les  partis  sont  sans  conscience  :  tout 
leur  est  bon  pour  réussir. 
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Lorsque  saisi  à  Holmby  par  l'armée,  Charles  fut 
conduit  à  Hamptoncourt,  il  adressa  à  la  reine  une 
lettre  dans  laquelle ,  après  s'être  expliqué  sur  sa 
position ,  il  ajoutoit  :  «  En  temps  et  lieu  je  saurai 
«  agir  comme  il  le  faudra  avec  ces  coquins-là.  Je 
«  leur  donnerai  un  cordon  de  chanvre  au  lieu  d'une 
«jarretière  de  soie.  »  Ireton  et  Cromwell ,  qui  trai- 
toient  avec  le  roi ,  retirèrent  cette  lettre  des  pan- 
neaux d'une  selle  où  elle  avoit  été  renfermée.  Comme 
homme,  Charles  étoit  naturellement  sincère;  comme 
roi,  l'orgueil  du  sang  et  du  pouvoir  le  rendoit  mé- 
prisant et  trompeur.  Montross,  allant  au  supplice, 
employa  plus  noblement  cette  image  des  cordons. 
«Le  feu  roi,  dit-il,  m'a  fait  l'honneur  de  me  gra- 
«  tifier  de  l'ordre  de  la  Jarretière  ;  mais  la  corde 
«  rend  ma  position  plus  illustre.  » 

Les  niveleursy  à  la  politique  desquels  Cromwell 
dut  sa  puissance,  étoient  une  autre  faction  engen- 
drée par  les  indépendants ,  et  poussant  les  prin- 
cipes de  ceux-ci  à  leur  dernière  conséquence. 

Effrayé  par  des  menaces ,  ne  pouvant  s'entendre 
avec  l'armée  et  le  parlement  qui  traitoient  séparé- 
ment avec  lui ,  le  roi  eut  la  foiblesse  de  s'échapper 
de  Hamptoncourt,  laissant  sur  sa  table  une  décla- 
ration adressée  aux  deux  chambres ,  et  divers  pa- 
piers. Huntingdon  prétend  que  Cromwell  avoit 
écrit  une  lettre  au  gouverneur  de  Hamptoncourt 
pour  l'avertir  du  danger  de  Charles. 

Ce  prince  croyoit  sa  cause  bien  abandonnée, 
puisqu'il  n'essaya  pas  de  s'enfoncer  dans  l'Angle- 
terre et  d'y  retrouver  son  parti ,  quoiqu'il  eût  un 
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moment  la  pensée  de  se  retirer  à  Berwick,  Après 
avoir  marché  toute  la  nuit,  accompagné  seulement 
du  valet  de  chambre  Legg,  et  de  deuxgentilshommes, 
Ashburnham  et  Berckley,  il  arriva  sur  la  côte;  il  ne 
vit  qu'une  mer  déserte.  Celui  qui  commande  à  l'a- 
bîme ,  et  qui  le  mit  à  sec  pour  laisser  passer  son 
peuple ,  n'avoit  pas  même  permis  qu'une  barque  de 
pêcheur  se  présentât  pour  ouvrir  un  chemin  sur 
les  flots  au  monarque  fugitif.  Charles  alla  frapper 
à  la  porte  du  château  de  Tichfield ,  où  la  comtesse 
douairière  de  Southampton  lui  donna  l'hospitalité; 
il  prit  ensuite  le  parti  désespéré  de  solliciter  la  pro- 
tection du  gouverneur  de  l'île  de  Wight,  le  colonel 
Hammond,  créature  de  Cromwell. 

Prévenu  par  Jacques  Ashburnham  et  par  Berc- 
kley, Hammond  refusa  de  promettre  sa  protection 
à  Charles,  et  demanda  à  être  conduit  vers  lui.  Le 
roi ,  apprenant  l'arrivée  inattendue  du  gouverneur, 
se  crut  encore  une  fois  victime  d'une  de  ces  trahi- 
sons dont  il  avoit  l'habitude.  11  s'écria  :  «Jacques, 
tu  m'as  perdu  !  »  Ashburnham  fondant  en  larmes 
proposa  à  Charles  de  poignarder  Hammond  qui 
attendoit  à  la  porte.  Charles  refusa  de  consentir  à 
l'assassinat  d'Hammond  ,  assassinat  qui  l'eût  peut- 
être  sauvé. 

Le  roi  devint  une  seconde  fois  prisonnier  de 
la  faction  militaire,  au  château  de  Carisbrook. 
Cromwell ,  qui  par  ses  tergiversations  étoit  devenu 
suspect  au  parlement  et  aux  soldats ,  assembla  les 
officiers  :  dans  un  conseil  secret  il  fut  résolu,  quand 
l'armée  auroit  achevé   de  s'emparer  de  tous   les 
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pouvoirs,  de  mettre  le  roi  en  jugement  pour  crime 
de  tyrannie;  crime  que  cette  indépendante  armée 
employoit  à  son  profit ,  le  regardant  sans  doute 
comme  un  de  ses  privilèges  ou  l'une  de  ses  libertés. 

Or  le  parlement,  tout  mutilé  qu'il  étoit  déjà, 
essayoit  de  résister  encore  ;  il  continuoit  de  traiter 
avec  le  roi.  Lorsque  les  commissaires  de  cette  as- 
semblée devenue  impuissante  furent  introduits  au 
château  de  Carisbrook,  ils  demeurèrent  frappés  de 
respect  à  la  vue  de  cette  tête  blanchie  et  décou- 
ronnée y  comme  l'appelle  Charles  dans  quelques 
vers  qui  nous  restent  de  lui.  Les  débats  entre  les 
commissaires  et  le  roi  s'ouvrirent  sur  des  points  de 
discipline  religieuse  et  l'on  ne  s'entendit  point  : 
tel  étoit  le  génie  de  l'époque  ;  on  sacrifioit  tout  à 
l'entêtement  d'une  controverse.  Cependant  les  li- 
bertés publiques ,  et  notamment  la  liberté  de  la 
presse,  pour  lesquelles  on  prétendoit  tout  faire, 
étoient  sacrifiées  aux  partis  tour  à  tour  triomphants. 
Des  brochures  intitulées.  Cause  de  l'armée.  Accord 
du  peuple ,  étoient  déclarées ,  par  les  parlemen- 
taires, attentatoires  à  l'autorité  du  gouvernement; 
la  force  militaire,  de  son  côté,  obtenoit,  sur  la  de- 
mande du  général  Fairfax  ,  que  tout  écrit  seroit 
soumis  à  la  censure,  et  que  le  censeur  seroit  dé- 
signé par  le  général,  hes,  factions ,  même  les  ^îzc- 
tions  républicaines,  n'ont  jamais  voulu  la  liberté  de 
la  presse  :  c'est  le  plus  grand  éloge  que  l'on  puisse 
faire  de  cette  liberté. 

Cependant  les  niveleurs  poussèrent  si  loin  leur 
politique  de  théorie ,  qu'ils  donnèrent  des  craintes 
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sérieuses  à  Cromwell.  Il  se  présente  tout  à  coup  à 
l'un  de  leurs  rassemblements  avec  le  régiment  rouge 
qu'il  commandoit,  et  dont  les  soldats  étoient  sur- 
nommés cotes  de  fer.  Il  tue  deux  démagogues  de  sa 
main,  en  fait  pendre  quelques  autres,  dissipe  le 
reste.  Que  disoient  les  lois  de  ces  homicides  arbi- 
traires, dans  ce  temps  de  liberté  légale  ?  Rien. 

Les  Écossois ,  honteux  d'avoir  livré  leur  maître , 
courent  aux  armes  ;  Cromwell  les  bat  et  fait  pri- 
sonnier leur  général ,  le  duc  d'Hamilton  ;  des  roya- 
listes, obligés  de  capituler  dans  la  ville  de  Col- 
chester,  sont  exposés  au  marché  comme  un  troupeau 
de  nègres,  et  encaqués  pour  la  Nouvelle-Angleterre: 
Charles  II ,  rendu  à  sa  puissance  ,  oublia  de  les  ra- 
cheter :  l'ingratitude  des  rois  fit  de  la  postérité  de 
ces  infortunés  prisonniers  des  hommes  libres ,  sur 
le  même  sol  où  ils  avoient  été  vendus  comme  es- 
claves des  rois. 

L'armée  victorieuse  demanda ,  d'abord  en  termes 
couverts,  et  ensuite  patemment,  le  jugement  du 
roi.  Diverses  garnisons  du  royaume  appuyèrent 
cette  demande.  Louis  XVI  fut  victime  de  la  vio- 
lence d'un  corps  politique.  Charles  I"  ne  succomba 
qu'à  l'animosité  de  la  faction  militaire  :  ses  accu- 
sateurs, une  partie  de  ses  juges ,  et  jusqu'à  ses 
bourreaux,  furent  des  officiers 

Épouvanté  de  tant  de  démarches  audacieuses, 
le  parlement  presse  les  négociations  avec  l'auguste 
prisonnier,  afin  d'opposer  le  pouvoir  de  la  cou- 
ronne au  pouvoir  de  la  soldatesque  :  pour  toute 
réponse  Cromwell  marche  sur  Londres. 
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En  même  temps  l'ordre  est  expédié  au  colonel 
Hammond,  dans  l'île  de  Wight,  d'aller  rejoindre  le 
général  Fairfax  et  de  remettre  la  garde  de  la  per- 
sonne du  roi  au  colonel  Ewers. 

Le  parlement  défend  à  Hammond  d'obéir;  Ham- 
mond se  seroit  soumis  aux  ordres  de  l'autorité 
civile;  mais  trouvant  les  soldats  de  la  garnison 
disposés  à  la  révolte,  il  partit  pour  le  camp,  où  on 
l'arrêta.  Le  roi  fut  saisi ,  conduit  de  l'île  de  Wight 
au  château  de  Hurst,  et  bientôt  à  Windsor.  Charles 
avoit  envoyé  son  ultimatum  aux  communes ,  et 
avoit  promis  à  Hammond  d'attendre  vingt  jours 
dans  l'île  de  Wight  la  réponse  définitive  du  parle- 
ment; il  ne  tenta  donc  point  de  s'échapper,  ce  qu'il 
auroit  pu  faire  aisément  :  sa  fidélité  à  sa  parole  le 
conduisit  à  l'échafaud;  l'honneur  du  prince  fit  le 
crime  de  la  nation. 

Les  indépendants  avoient  précédemment  expulsé 
de  la  chambre  élective  les  presbytériens  les  plus 
probes  ;  ils  en  alloient  être  chassés  à  leur  tour.  Ce 
fut  la  seule  circonstance  où  ces  fameuses  com- 
munes montrèrent  du  courage  :  à  la  face  de  l'armée 
qui  assiégeoit  les  portes  de  Westminster ,  elles  dé- 
clarèrent que  les  conditions  venues  de  l'île  de 
Wight  étoient  suffisantes  et  qu'on  pouvoit  con- 
clure un  traité  avec  le  roi.  Les  grandes  résolutions 
tardives  ne  réussissent  presque  jamais,  parce  que, 
n'appartenant  ni  à  l'inspiration  de  la  vertu ,  ni  à 
l'impulsion  du  caractère,  elles  ne  sont  que  le  ré- 
sultat d'une  position  désespérée  qui  fait  un  moment 
surmonter  la  peur;  alors,  ou  l'on  manque  du  cou- 
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rage  suffisant  pour  soutenir  ces  résolutions,  ou 
des  moyens  nécessaires  pour  les  exécuter. 

L'équitable  histoire  doit  remarquer  que  ce  vote 
des  communes  fut  principalement  l'ouvrage  de 
Prynne ,  de  ce  presbytérien  si  persécuté  par  le 
parti  de  la  couronne  et  de  l'épiscopat,  de  cet  homme 
qui ,  pour  l'indépendance  de  ses  opinions ,  avoit 
subi  deux  fois  la  mutilation ,  trois  fois  l'exposition 
au  pilori,  huit  années  de  prison  et  des  amendes 
considérables. 

Le  lendemain  delà  résolution  parlementaire,  le 
colonel  Pride,  charretier  par  état,  arrêta  quarante- 
sept  membres  des  communes  lorsqu'ils  se  présen- 
tèrent aux  portes  de  Westminster.  Le  jour  suivant, 
l'entrée  de  la  chambre  fut  refusée  à  quatre-vingt- 
dix-huit  autres;  Prynne  déclara  qu'il  ne  se  retire- 
roit  jamais  volontairement,  et  l'on  fut  obligé  de 
l'entraîner  de  force.  Après  diverses  épurations ,  le 
long  parlement  se  trouva  réduit  à  soixante-dix-huit 
membres ,  et  bientôt  à  cinquante-trois  par  des  re- 
traites volontaires  :  trois  cent  quarante  votants 
avoient  été  présents  à  la  délibération  relative  aux 
négociations  avec  le  roi.  La  poignée  de  séditieux 
conservée  par  la  dérision  des  soldats  retint  le  nom 
de  parlement  :  le  mépris  populaire  y  ajouta  le 
surnom  de  rump  qui  lui  est  resté. 

Le  rump  rejeta  tout  projet  d'accommodement 
avec  Charles;  il  parla  aussi  de  forger  un  de  ces 
plans  de  république  qui  ébaudissent  les  dupes ,  et 
dont  les  fripons  profitent.  Le  bill  pour  mettre 
Charles  en  jugement,  et  pour  ériger  à  cet  effet 
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une  cour  de  justice ,  fut  proposé  et  voté  dans  la 
prétendue  chambre  des  communes.  La  chambre 
haute,  dont  il  n'existoit  plus  que  l'ombre,  et  qui 
ne  comptoit  que  seize  pairs  dans  son  sein,  rejeta 
à  l'unanimité  le  double  bill.  Le  rump  rendit  aussitôt 
cet  arrêt  :  «  Attendu  que  les  membres  des  com- 
«  munes  sont  les  véritables  représentants  du  peuple, 
«de  qui  après  Dieu  émane  tout  pouvoir,  la  loi  naît 
«des  communes,  et  n'a  besoin  pour  être  obliga- 
«  toire  ni  du  concours  des  pairs ,  ni  de  celui  du 
«  roi.  » 

Un  acte  fut  passé,  autorisant  cent  quarante-cinq 
juges  nommés  dans  cet  acte,  ou  trente  seulement 
parmi  eux,  à  se  former  en  haute  cour,  afin  de  faire 
le  procès  à  Charles  Stuart,  roi  d'Angleterre.  Coke 
fut  l'avocat  général  et  Bradshaw  eut  la  présidence 
de  cette  cour  dont  Cromwell  faisoit  partie.  11  ne  se 
trouva,  à  l'ouverture  de  la  procédure  que  soixante- 
six  membres,  et  soixante  seulement  au  prononcé 
de  la  sentence. 

Le  roi  fut  conduit  de  Windsor  au  palais  de  Saint- 
James,  et  de  là  à  la  barre  de  la  cour  qui  siégeoit 
au  bout  de  la  grande  salle  de  Westminster.  Le  pré- 
sident Bradshaw  étoit  assis  dans  un  fauteuil  de 
velours  cramoisi ,  et  les  soixante-six  commissaires , 
rangés  des  deux  côtés  du  président,  sur  des  ban- 
quettes recouvertes  d'écarlate  :  un  autre  fauteuil, 
en  face  du  président,  avoit  été  préparé  pour  X ac- 
cusé. Lorsqu'on  annonça  l'arrivée  du  roi,  Cromwell 
se  précipita  à  une  fenêtre  pour  le  voir,  et  s'en  retira 
tout  aussi  vite,  pâle  comme  la  mort 
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Charles  entra  d'un  pas  ferme,  le  chapeau  sur  la 
tête ,  une  canne  à  la  main  ;  il  s'assit  d'abord ,  puis 
se  leva  et  promena  sur  ses  juges  un  regard  assuré  ; 
c'étoit  le  20  janvier  1649,  jour  qui  devoit  avoir 
son  anniversaire  :  le  20  janvier  1793,  fut  lue  à 
Louis  XVI,  prisonnier  au  Temple,  la  sentence  de 
mort. 

Amené  quatre  fois  devant  ses  meurtriers,  Charles 
montra  une  noblesse,  une  patience,  un  sang-froid, 
un  courage  qui  effacèrent  le  souvenir  de  ses  foi- 
blesses.  Il  déclina  la  compétence  de  la  cour,  et,  la 
tête  couverte,  parla  en  roi. 

Bradshaw^  opposa  à  Charles  la  souveraineté  du 
peuple  ;  il  accusa  le  prince  d'avoir  violé  la  loi , 
opprimé  les  libertés  publiques  et  versé  le  sang  an- 
glois.  Cette  controverse  politique  n'étoit  qu'une 
plaidoirie  dérisoire  devant  la  mort  séant  au  tri- 
bunal. On  entendit  des  témoins  qui  prouvèrent 
que  le  roi  avoit  commandé  ses  troupes  dans  diverses 
affaires  :  en  France,  on  n'auroit  pas  tué  un  roi 
pour  s'être  battu. 

Lady  Fairfax  montra  la  généreuse  audace  parti- 
culière aux  femmes  :  de  la  tribune  où  elle  assistoit 
au  procès  elle  osa  contredire  les  commissaires.  On 
la  menaça  de  faire  tirer  les  soldats  sur  les  tribunes. 

Les  juges,  se  reconnoissant  bourreaux,  avoient 
déposé  une  épée  sur  la  table  à  laquelle  étoient  assis 
les  deux  secrétaires  du  tribunal.  Charles,  passant 
devant  cette  table ,  toucha  le  glaive  du  bout  de  la 
canne  qu'il  tenoit  à  la  main,  et  dit  :  «  11  ne  me  fait 
pas  peur.  »  11  disoit  vrai. 
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11  avoit  pareillement  touché  avec  cette  canne 
l'épaule  de  l'avocat  général  Coke,  en  lui  adressant 
le  cri  parlementaire  hear!  hearl  (écoutez  !  écoutez!) 
lorsque  Coke  commença  la  plaidoirie.  La  pomme 
d'argent  de  la  canne  tomba.  Amis  et  ennemis  en 
conclurent  que  le  roi  seroit  décapité. 

Charles,  entendant  autour  de  lui  les  exclama- 
tions :  M  Justice  !  justice  !  Exécution  !  exécution  !  » 
sourit  de  pitié. 

Un  misérable,  peut-être  un  des  juges,  lui  crache 
au  visage  :  il  s'essuie  tranquillement.  «  Les  pauvres 
«  soldats ,  dit-il  ensuite  à  Herbert  (le  Cléry  du  de- 
«  vancier  de  Louis  XVI),  les  pauvres  soldats  ne  m'en 
«veulent  pas;  ils  sont  excités  à  ces  insultes  par 
«  leurs  chefs ,  qu'ils  traiteroient  de  la  même  manière 
«  pour  un  peu  d'argent.  »  Un  de  ces  soldats,  qui  lui 
témoignoit  quelque  commisération,  fut  rudement 
frappé  par  un  officier.  «  La  punition  me  semble 
«passer  l'offense,»  dit  Charles. 

La  religion  soutenoit  le  monarque  :  il  pensoit 
partager  ses  ignominies  avec  le  Roi  des  rois ,  et 
cette  comparaison  élevoit  son  âme  au-dessus  des 
misères  de  la  vie.  Il  ne  s'attendrit  qu'en  entendant 
le  peuple  s'écrier  derrière  les  gardes  :  «  Que  Dieu 
préserve  Votre  Majesté  !  »  Ce  ne  sont  pas  les  ou- 
trages, ce  sont  les  marques  de  bonté  qui  brisent 
le  cœur  des  malheureux. 

Dans  les  intervalles  des  séances  ,  les  commis- 
saires se  retiroient  pour  délibérer  entre  eux  dans 
/a  chambre  peinte.  C'est  ce  qui  arriva  surtout  le 
troisième  jour  du  jugement,  lorsque  le  roi  proposa 
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de  s'expliquer  devant  un  comité  composé  de  lords 
et  de  membres  des  communes ,  ayant  à  faire ,  dlsoit- 
il ,  une  proposition  propre  à  rendre  la  paix  à  son 
peuple.  Bradshaw  repoussa  la  demande  du  roi  :  le 
colonel  Downes,  un  des  juges,  réclama;  la  cour 
alla  délibérer  dans  la  chambre  voisine  ;  Cromwell 
l'emporta  sur  le  colonel  :  il  fut  décidé  qu'on  n'ad- 
mettroit  point  la  proposition  du  roi.  Charles  avoit 
dessein  ,  du  moins  on  l'a  cru ,  de  déclarer  qu'il  ab- 
diquoit  la  couronne  en  faveur  du  prince  de  Galles. 

Avant  et  pendant  l'instruction  du  procès ,  on  es- 
saya, par  toutes  sortes  de  jongleries,  d'échauffer 
l'esprit  du  peuple. 

Un  prédicateur  annonça  en  chaire  «  qu'il  venoit 
«d'avoir  une  révélation;  que  pour  assurer  le  bon- 
«heur  du  peuple,  il  étoit  urgent  d'abolir  la  mo- 
«narchie;  que  le  roi  étoit  visiblement  Barrabas ,  et 
«l'armée  le  Christ;  qu'il  ne  falloit  pas  imiter  les 
«  Juifs,  délivrer  le  voleur  au  lieu  du  juste  ;  que  plus 
«de  cinq  mille  samts  étoient  dans  l'armée,  et  des 
«  saints  tels  qu'il  n'y  en  avoit  pas  de  plus  grands 
«dans  le  paradis  ;  qu'ainsi  justice  devoit  être  faite 
«  du  grand  Barrabas  de  Windsor.  »  Ce  prédicant , 
venu  de  la  Nouvelle-Angleterre ,  s'appeloit  Peters  ; 
singulière  ressemblance  de  nom  avec  cet  autre 
Peters  qui  contribua  à  la  perte  de  Jacques  se- 
cond. 

On  vit  dans  ce  moment  critique  ce  que  l'on  a 
vu  trop  souvent  :  la  probité  commune,  suffisante 
dans  le  temps  de  calme ,  insuffisante  au  moment 
du  péril.  Cette  espèce  d'honnêtes  gens  qui  avoient 
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voulu  la  révolution  de  bonne  foi,  manquèrent 
d'énergie  pour  la  retenir  dans  de  justes  bornes. 
Whitelocke ,  de  ce  troupeau  des  foibles ,  déclare 
qu'on  rejetoit  la  sale  besogne  du  procès  fait  au  roi 
sur  l'armée  ;  chose  naturelle ,  selon  lui ,  puisque 
l'armée  avoit  demandé  l'accusation.  Whitelocke 
avoit  raison;  mais  l'armée  n'entendoit  pas  la  chose 
comme  cela  :  elle  prétendoit  rendre  les  parlemen- 
taires exécuteurs  de  ses  hautes  œuvres.  White- 
locke ,  commissaire  du  sceau ,  s'alla  cacher  à  la 
campagne  avec  son  collègue  W^eddrington  ;  Elsing, 
clerc  du  parlement ,  résigna  sa  charge. 

John  Cromwell,  alors  au  service  de  Hollande, 
vint  en  Angleterre  de  la  part  du  prince  de  Galles 
et  du  prince  d'Orange  pour  tâcher  de  sauver  le 
roi.  Introduit,  avec  beaucoup  de  peine,  auprès 
d'Olivier  son  cousin ,  il  chercha  à  l'effrayer  de 
l'énormité  du  crime  prêt  à  se  commettre;  il  lui 
représenta ,  à  lui  Olivier  Cromwell ,  qu'il  l'avoit 
vu  jadis  à  Hamptoncourt  dans  des  opinions  plus 
loyales.  Olivier  répliqua  que  les  temps  étoient 
changés  ,  qu'il  avoit  jeûné  et  prié  pour  Charles , 
mais  que  le  ciel  n'avoit  point  encore  donné  de  ré- 
ponse. John  s'emporta  et  alla  fermer  la  porte  ; 
Olivier  crut  que  son  cousin  le  voulolt  poignarder  : 
«Retournez  à  votre  auberge,  lui  dit-il,  et  ne  vous 
«  couchez  qu'après  avoir  entendu  parler  de  moi.  » 
A  une  heure  du  matin ,  un  messager  d'Olivier  vint 
dire  à  John  que  le  conseil  des  officiers  avoit  cherché 
le  Seigneur,  et  que  le  Seigneur  vouloit  que  le  roi 
mourût.  Dans  une  autre  occasion  on  avoit  entendu 
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Cromwell  s'écrier  :  «  Il  s'agit  de  ma  tête  ou  de  celle 
«  du  roi;  mon  choix  est  fait.  » 

L'ordre  pour  l'exécution  de  l'arrêt  de  mort  fut 
signé  dans  la  salle  peinte ,  par  une  soixantaine  de 
membres  qui  le  scellèrent  de  leurs  sceaux;  l'ori- 
ginal de  cet  ordre  existe  :  plusieurs  noms  des  si- 
gnataires sont  écrits  de  manière  à  ce  qu'on  ne  les 
puisse  lire;  d'autres  sont  effacés  et  remplacés  par 
des  noms  en  interligne.  La  lâcheté  du  présent  et 
la  crainte  de  l'avenir  avoient  commandé  ces  viles 
précautions  d'une  conscience  épouvantée. 

Cromwell  apposa  son  nom  à  l'ordre  d'exécution 
avec  ces  bouffonneries  qu'il  avoit  coutume  de  mêler 
aux  actions  les  plus  sérieuses  ;  soit  qu'il  fût  ou  qu'il 
voulût  avoir  l'air  d'être  au-dessus  de  ces  actions,  soit 
que  son  caractère  se  composât  du  burlesque  et  du 
grand ,  l'un  servant  de  délassement  à  l'autre. 

On  avoit  vu  Cromwell  dans  sa  première  jeu- 
nesse si  mauvais  sujet,  que  les  maîtres  des  ta- 
vernes fermoient  leur  porte  lorsqu'il  passoit  dans 
les  rues  d'Huntingdon.  Une  fois ,  chez  un  de  ses 
oncles ,  il  obligea  les  assistants  à  fuir  d'un  bal  par 
le  choix  d'un  parfum  dont  il  avoit  frotté  ses  gants 
et  ses  habits.  Plus  tard,  s'occupant  d'une  constitu- 
tion pour  l'Angleterre ,  il  jeta  un  coussin  à  la  tête 
de  Ludlow ,  qui  lui  lança  un  autre  coussin  dans  les 
jambes  comme  il  s'enfuyoit.  Des  saints  le  surprirent 
un  jour  occupé  à  boire.  «Ils  croient,  dit-il  à  ses 
«joyeux  amis,  que  nous  cherchons  le  Seigneur,  et 
«  nous  cherchons  un  tire-bouchon,  »  Le  tire-bouchon 
étoit  tombé. 

LES  QUATRE  ST.  15 
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Cromwelldonc,  en  signant  l'ordre  de^  l'exécution 
de  Charles  I",  barbouilla  d'encre  le  visage  de  Henri 
Martyn,  qui  signoit  après  lui;  le  régicide  Martyn 
rendit  jeu  pour  jeu  à  son  camarade  de  forfait  :  cette 
encre  étoit  du  sang;  elle  leur  laissa  la  marque  qu'on 
voyoit  au  front  de  Caïn. 

Le  colonel  Ingoldsby ,  parent  d'Olivier,  nommé 
commissaire  à  la  haute  cour,  où  il  ne  siégea  pas , 
entra  par  hasard  dans  la  chambre  peinte  au  moment 
de  la  signature;  Cromwell  le  presse  de  joindre 
son  nom  aux  noms  déjà  inscrits  ;  le  colonel  s'y  re- 
fuse. Les  commissaires  se  saisissent  d'Ingoldsby; 
Cromwell  lui  met  de  force  la  plume  entre  les 
doigts  avec  de  grands  éclats  de  rire,  et,  lui  con- 
duisant la  main,  le  contraint  de  tracer  le  mot 
Ingoldsby. 

Au  surplus ,  cette  nargue  abominable  se  retrouve 
souvent  dans  l'histoire.  Les  plus  grands  révolu- 
tionnaires de  France  étoient  bavards,  indiscrets, 
et  affectoient  de  verser  le  sang  avec  la  même  in- 
différence que  l'eau.  Une  conscience  paralysée  et 
une  conscience  vertueuse  produisent  la  même  paix; 
elles  portent  légèrement  la  vie,  avec  cette  diffé- 
rence :  l'une  ne  sent  pas  le  fardeau  du  remords , 
l'autre  le  poids  de  l'adversité. 

Cromwell  joua  auprès  de  Fairfax  une  autre  co- 
médie :  celui-ci  vouloit,  avec  son  régiment,  tenter 
de  délivrer  le  roi.  Cromwell ,  secondé  d'Ireton , 
s'efforça  de  persuader  à  Fairfax  que  le  Seigneur 
avoit  rejeté  Charles.  Ils  l'engagèrent  à  implorer  le 
ciel  pour  en  obtenir  un  oracle,  cachant  toutefois  à 
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leur  honorable  dupe  qu'ils  avoient  déjà  signé  l'ordre 
de  l'exécution. 

Le  colonel  Harrison,  aussi  simple  que  Fairfax, 
mais  dans  d'autres  idées  que  lui ,  fut  laissé  par  le 
gendre  et  le  beau-père  auprès  de  Fairfax  :  il  fit 
durer  les  prières  jusqu'au  moment  où  la  nouvelle 
arriva  que  la  tête  du  roi  étoit  tombée. 

Les  lords  Richmond,  Lindsay,  Southampton, 
Herfortlî,  jadis  ministres  de  Charles,  demandèrent 
à  subir  la  mort  pour  leur  maître,  comme  seuls 
responsables,  selon  l'esprit  de  la  constitution,  des 
actes  de  la  couronne.  Les  factions  ne  reconnurent 
point  cette  noble  responsabilité  :  le  crime  donna 
un  bill  d'indemnité  aux  ministres.  L'Ecosse  me- 
naça ;  la  France  et  l'Espagne  firent  des  représenta- 
lions,  assez  froides  à  la  vérité;  la  Hollande  agit 
plus  vivement,  en  vain. 

Charles  avoit  écouté  sa  sentence  sans  donner 
d'autre  signe  d'émotion  qu'une  contraction  dédai- 
gneuse des  lèvres  lorsqu'il  s'entendit  déclarer  tyran , 
traître,  meurtrier,  ennemi  de  la  république,  et 
condamné  comme  tel  à  avoir  la  tête  tranchée.  Les 
soixante-treize  commissaires  restant  des  cent  qua- 
rante-quatre nommés,  se  levèrent  tous  en  signe 
d'adhésion  à  l'arrêt,  qui  fut  lu  à  haute  voix.  Charles 
témoigna  le  désir  de  parler  après  la  lecture;  on  lui 
interdit  la  parole  :  il  n'étoit  plus  vivant  aux  yeux 
de  la  loi. 

Pendant  les  trois  jours  accordés  au  prisonnier 
pour  se  préparer  à  la  mort,  le  seul  bruit  de  la  terre 
qui  lui  parvint  dans  sa  solitude,  fut  celui  des  ou- 
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vriers  qui  dressoient  l'échafaud.  Deux  enfants  de 
Charles  restoient  entre  les  mains  des  républicains, 
la  princesse  Elisabeth  et  le  duc  de  Glocester,  âgé 
de  trois  ans  ;  on  les  lui  amena.  Il  prit  ce  dernier  sur 
ses  genoux  et  lui  dit  :  «  Ils  vont  couper  la  tête  à  ton 
«père;  peut-être  te  voudront-ils  faire  roi;  mais  tu 
«  ne  peux  pas  être  roi  tant  que  tes  frères  aînés , 
«  Charles  et  Jacques ,  seront  vivants.  »  L'enfant  ré- 
pondit :  «  Je  me  laisserai  plutôt  mettre  en  pièces.  » 
Le  père  embrassa  bientôt  l'orphelin,  en  répandant 
des  larmes  de  tendresse.  Cromwell,  qui  se  réservoit 
la  couronne ,  vouloit  faire  du  duc  de  Glocester  un 
marchand  de  boutons.  Le  jeune  roi  Louis  XVII, 
et  sa  sainte  et  noble  sœur,  reçurent  depuis ,  dans 
le  Temple,  les  bénédictions  de  Louis  XVI. 

Un  comité  nommé  par  la  haute  cour  avoit  choisi 
le  lieu  de  l'exécution  ;  l'échafaud  fut  bâti  devant  le 
palais  de  Whitehall ,  et  élevé  au  niveau  de  la  salle 
des  banquets.  En  conséquence  de  cette  disposition , 
Charles  se  devoit  trouver  de  plain-pied  avec  son 
trône  nouveau,  lorsqu'il  sortiroit  par  les  fenêtres. 
La  main  de  Dieu  avoit  écrit  sur  la  muraille  de  cette 
salle  des  festins  la  ruine  de  l'empire  des  Stuarts  V 

Le  roi  avoit  demandé  l'assistance  de  l'évêque 
Juxon,  vertueux  défenseur  de  Strafford;  elle  lui 
fut  accordée  à  la  sollicitation  de  Peters,  ce  prédi- 
cant  fanatique  qui  ressembloit  assez  aux  curés  de 
Paris  sous  la  Ligue.  Herbert,  qui  ne  quittoit  point 


■  Quelques  Mémoires  disent  qu'on  avoit  pratiqué  une  ouver- 
ture dans  le  mur. 
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son  maître ,  couchoit  sur  un  grabat  auprès  de 
son  lit. 

Dans  la  nuit  du  29  au  30  janvier,  le  roi  dormit 
profondément  jusqu'à  quatre  heures  du  matin. 
Alors  il  réveilla  Herbert  et  lui  dit  :  «  Le  jour  de 
«mon  second  mariage  est  arrivé;  il  me  faut  des 
«  vêtements  dignes  de  la  pompe.  »  11  indiqua  les 
habits  qu'il  vouloit  porter;  il  mit  deux  chemises  à 
cause  de  la  rigueur  de  la  saison  :  «  Si  je  tremblois, 
«  dit-il,  mes  ennemis  l'attribueroient  à  la  peur.  » 

Charles  s'étoit  aperçu  qu'Herbert  avoit  eu  un 
sommeil  agité  ;  il  lui  en  demanda  la  cause  :  «  J'ai 
«rêvé,  dit  le  serviteur,  que  je  voyois  entrer  l'ar- 
«  chevêque  Laud  dans  votre  chambre;  vous  lui  avez 
«  ordonné  de  s'approcher  de  vous,  et  vous  lui  avez 
«parlé  d'un  air  triste.  L'archevêque  a  poussé  un 
«  profond  soupir,  et  s'est  retiré  en  se  prosternant.  » 
Charles,  frappé  de  ce  songe,  répliqua  :  «L'arche- 
«vêque  est  mort;  s'il  étoit  vivant,  je  lui  aurois  dit 
«  quelque  chose  qui  l'auroit  fait  soupirer.  » 

Le  monarque  passa  quelques  heures  en  prières 
avec  l'évêque ,  et  reçut  la  communion  de  la  main 
de  ce  véritable  ami  de  Dieu.  Le  républicain  Ludlow 
travestit  cette  scène  pathétique  :  il  raconte  que 
Juxon,  appelé  par  Charles,  mit  en  hâte  son  attirail 
épiscopal,  et  que  le  prélat,  n'ayant  rien  de  préparé 
sur  la  matière ,  lut  à  son  pénitent  un  de  ses  vieux 
sermons.  Les  Mémoires  de  Cléry  falsifiés  par  ordre 
des  intéressés  altèrent  les  paroles  du  roi -martyr, 
et  tournent  en  moquerie  les  actions  de  la  vertu  et 
du  malheur. 
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Herbert  rentra  dans  la  chambre  du  roi ,  et  bien- 
tôt le  colonel  Hacker  vint  annoncer  qu'il  étoit  temps 
de  partir  pour  Whitehall. 

Charles  vêtu  de  deuil ,  le  collier  de  Saint-Georges 
sur  la  poitrine,  un  chapeau  orné  d'un  panache 
noir  sur  la  tête  (ainsi  Falkland  s'étoit  paré  pour 
mourir),  sortit  à  pied  du  palais  de  Saint-James, 
le  30  janvier  1649  (vieux  style) ,  vers  les  huit  heures 
du  matin.  Il  traversa  le  parc  entre  deux  détache- 
ments de  soldats  :  ses  serviteurs  et  ses  geôliers,  le 
colonel  Thomlinson  lui-même,  chef  de  sa  garde 
funèbre,  l'accompagnoient  tête  nue;  le  respect  étoit 
égal  à  la  grandeur  de  la  victime. 

Le  roi  entra  dans  son  palais  de  Whitehall  :  on 
lui  avoit  préparé  un  dîner;  il  ne  prit  qu'un  peu 
de  pain  et  de  vin,  encore  par  le  conseil  de  Juxon. 
Deux  heures  s'écoulèrent  avant  qu'il  fût  appelé  aii 
supplice  :  on  n'a  pu  que  former  des  conjectures 
sur  ce  délai  mystérieux. 

Les  ambassadeurs  de  Hollande  n'étoient  arrivés 
à  Londres  que  le  25  janvier;  ils  n'eurent  audience 
des  communes  que  le  29  au  soir,  la  veille  même 
de  la  catastrophe. 

Seymour  étoit  avec  eux;  il  apportoit  deux  lettres 
du  prince  de  Galles,  l'une  adressée  au  roi,  l'autre 
à  Fairfax,  et  de  plus  un  blanc-seing  du  prince  : 
Seymour  avoit  ordre  de  déclarer  que  les  parlemen- 
taires pouvoient  écrire  sur  ce  blanc-seing  toutes  les 
conditions  qu'ils  jugeroient  à  propos  d'imposer  pour 
le  rachat  de  la  vie  du  prisonnier;  le  nom  de  l'héri- 
tier de  la  couronne  qui  se  trouveroit  au  bas  de  ces 
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conditions  deviendroit  le  garant  de  leur  accepta- 
lion  pleine  et  entière.  Cet  incident  put  jeter  de  l'in- 
certitude dans  les  esprits;  et  s'il  fût  arrivé  quel- 
ques jours  plus  tôt,  il  auroit  peut-être  sauvé  le  roi. 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  certain  qu'on  délibéra  au 
j)ied  de  l'échafaud  ;  le  sacrifice  fut  suspendu  deux 
heures  par  une  raison  qu'on  ignore.  On  trouve  une 
preuve  singulière  de  l'hésitation  des  conjurés  jus- 
qu'au dernier  moment. 

Fairfax  étoit  à  Whitehall  pendant  l'exécution  ;  il 
avoit  refusé  d'être  du  nombre  des  juges;  il  s'étoit 
opposé  à  l'arrêt ,  et  lady  Fairfax  encore  plus  que 
lui;  il  avoit  menacé  de  soulever  les  soldats  de  son 
l'égiment;  il  ne  fut  trompé,  comme  nous  l'avons 
vu,  que  par  les  jongleries  de  Cromwell.  Herbert  le 
lencontra  entouré  de  quelques  officiers  dans  un 
corridor  de  Whitehall  ;  Fairfax  l'apercevant ,  lui  dit 
aussitôt  :  «  Comment  se  porte  le  roi  ?  »  La  question 
parut  étonnante  à  Herbert.  Fairfax  croyoit  donc 
(ju'on  négocioit  ?  il  ignoroit  donc  où  en  étoient  les 
choses  ?  La  droiture  sans  les  lumières  a  les  résultats 
de  la  méchanceté  :  si  elle  n'accomplit  pas  les  faits, 
elle  les  laisse  accomplir ,  et  sa  conscience  même 
lui  est  un  piège. 

Peut-être  aussi  le  retard  provint- il  de  la  diffi- 
culté de  trouver  des  bourreaux  et  de  les  habiller 
j)Our  la  scène.  Le  jugement  des  régicides  fait  voir 
qu'on  ne  se  servit  pas  de  l'exécuteur  ordinaire,  que 
tous  les  soldats  d'un  régiment ,  appelés  sous  serment 
secret  à  cette  œuvre ,  dénièrent  leurs  bras ,  et 
que  Hulet  (officier  accusé  au  procès  d'avoir  été  le 
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bourreau)  soutint,  dans  sa  défense,  qu'on  l'avoit 
retenu  prisonnier  à  Whitehall  pour  avoir  refusé  la 
îiache  d'honneur  des  régicides. 

Le  colonel  Thomlinson  eut  l'humanité  de  per- 
mettre à  Seymour  de  donner  à  Charles  la  lettre  de 
son  fils.  Seymour  reçut  les  dernières  instructions 
du  roi  pour  le  prince  de  Galles.  A  peine  s'étoit-il 
retiré  que  le  colonel  Hacker  entra  :  il  venoit  an- 
noncer au  monarque  le  dernier  moment. 

Charles  suivit  sans  hésiter  le  colonel.  Il  traversa, 
accompagné  de  Juxon ,  une  longue  galerie  bordée 
de  soldats  :  ceux-ci  étoient  bien  changés;  leur  con- 
tenance annonçoit  la  part  qu'ils  prenoient  enfin  à 
une  si  haute  infortune.  Le  roi  sortit  par  l'extrémité 
de  la  galerie ,  et  se  trouva  soudain  sur  l'échafaud  : 
dix  heures  et  demie  sonnoient. 

L'échafaud  étoit  tapissé  de  noir.  Deux  bourreaux 
masqués ,  mystérieux  fantômes  qui  augmentoient 
la  terreur  de  la  catastrophe,  se  tenoient  debout 
auprès  du  billot  sur  lequel  on  voyoit  briller  la 
hache  :  tous  les  deux  étoient  uniformément  vêtus 
d'un  habit  de  boucher,  espèce  de  sarrau  étroit 
de  laine  blanche;  l'un,  à  cheveux  et  à  barbe  noirs, 
portoit  un  chapeau  retroussé  ;  l'autre  avoit  une 
longue  barbe  grise;  sa  tête  étoit  couverte  d'une 
perruque  également  grise ,  dont  les  poils  épars 
pendoient  sur  son  masque.  Quatre  anneaux  de  fer 
étoient  scellés  dans  l'échafaud  ;  on  y  devoit  passer 
des  cordes  pour  forcer  le  roi  à  poser  la  tête  sur  le 
billot ,  en  cas  qu'il  eût  fait  résistance  S  comme  les 

'  Régicide  s  trial. 
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anciens  sacrificateurs  attachoient  le  taureau  à  l'au- 
tel. Des  régiments  de  cavalerie  et  d'infanterie,  en 
casaques  rouges ,  environnoient  l'échafaud  :  un 
peuple  innombrable,  placé  hors  de  la  portée  de 
la  voix  de  son  souverain ,  se  pressoit  en  silence 
au-delà  des  troupes. 

Charles,  du  haut  du  monument  funèbre,  domi- 
noit  ce  formidable  spectacle  :  il  y  avoit  dans  ses 
regards  quelque  chose  d'intrépide  et  de  serein.  Ne 
se  pouvant  faire  entendre  de  la  foule ,  il  parla  de 
toutes  sortes  d'affaires  aux  personnes  qui  l'envi- 
ronnoient.  11  ne  se  montroit  ni  effrayé  ni  pressé  de 
mourir  ;  on  l'eût  pris  pour  un  homme  occupé 
dans  sa  chambre  de  l'action  la  plus  commune, 
tandis  que  ses  serviteurs  préparent  le  lit  de  son 
repos. 

On  vendit  le  soir,  dans  les  rues  de  Londres,  une 
relation  populaire  des  derniers  moments  du  roi  : 
elle  abonde  en  ces  petits  détails  où  se  plaisent  les 
Anglois.  Dans  ces  portraits  faits  sur  le  modèle  vi- 
vant ,  il  y  a  une  naïveté ,  une  nature  que  toutes  les 
copies  du  monde  ne  peuvent  reproduire.  Voici 
cette  relation  :  on  y  remarquera  la  liberté  d'esprit 
de  Charles,  les  discours  de  ce  prince  mêlés  de 
controverse  religieuse  et  politique  :  le  royal  ora- 
teur sembloit  oublier  qu'il  étoit  là  pour  mourir; 
seulement  ses  parenthèses  relatives  à  la  hache  mon- 
troient  qu'il  se  souvenoit  de  tout.  On  sera  encore 
frappé,  dans  ce  récit,  de  la  douleur  des  assistants 
et  du  respect  même  du  bourreau  :  Hulet ,  le  masque 
à  la  barbe  grise ,  ne  porta  le  coup  que  par  l'ordre 
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de  celui  qui  seul  avoit  le  droit  de  le  commander. 
Nous  nous  servons  de  la  traduclion  Françoise  de 
cette  pièce,  faite  en  1649,  et  qui  est  aussi  naïve 
que  l'orijjinal. 


RELATION  VÉRITABLE 

DE  LA  MORT  DU  ROI  DE  LA.  GRANDE-BRETAGNE  , 

AVEf: 

LV  HARANGUE    FAITE    PAR    SA    MAJESTÉ  SUR  L'ÉCHAFAUD 

IMMÉDIATEMENT    AVANT    SON    EXECUTION. 


u 


E  vingt-neuvième  jour  de  janvier,  sur  les 
'i^^^É^  dix  heures  du  matin,  le  roi  fut  conduit  de 
Saint-James,  h  pied,  par-dedans  le  parc,  au  milieu 
d'un  régiment  d'infanterie,  tambour  battant  et  en- 
seignes déployées,  avec  sa  garde  ordinaire ,  année  de 
pertuisanes,  quelques-uns  de  ses  gentilshommes 
devant  et  après  lui ,  la  tête  nue  ;  le  sieur  Juxon , 
docteur  en  théologie ,  ci-devant  évêque  de  Londres, 
le  suivoit,  et  le  colonel  Thomlinson,  qui  avoit  la 
charge  de  Sa  Majesté,  parlant  à  lui  la  tête  nue,  de- 
puisle  parc  de  Saint- James,  au  travers  de  la  galerie  de 
Whitehall,  jusques  en  la  chambre  de  son  cabinet  ', 
où  il  couchoit  ordinairement  et  faisoit  ses  prières  ; 
où  étant  arrivé  il  refusa  de  diner,  pour  autant  que 
(ayant  communié  une  heure  avant)  il  avoit  bu  en- 
suite un  verre  de  vin  et  mangé  un  morceau  de  pain. 
«  De  là  il  fut  accompagné  par  ledit  sieur  Juxon , 
le  colonel  Thomlinson  et  quelques  autres  officiers 
qui  avoient  charge  de  le  suivre,  et  de  sa  garde  du 

'   Le  roi  avoit  demandé  le  cabinet  et  la  petite  chambre  pro- 
t'iiaiue.  (  Cette  note  et  les  suivantes  sont  de  l'auteur  de  la  relation.  ) 


236  LES  QUATRE  STUARTS. 

corps ,  environné  de  mousquetaires  depuis  la  salle  à 
banqueter  joignant  laquelle  l'échafaud^  étoit  dressé, 
tendu  de  deuil ,  avec  la  hache  et  le  chouquet  au  mi- 
lieu. Plusieurs  compagnies  de  cavalerie  et  d'infan- 
terie étoient  rangées  aux  deux  côtés  de  l'échafaud , 
avec  confusion  de  peuple  pour  voir  ce  spectacle. 
Le  roi  étant  monté  sur  l'échafaud  jeta  les  yeux 
attentivement  sur  la  hache  et  le  chouquet ,  et  de- 
manda au  colonel  Hacker  s'il  n'y  en  avoit  point  de 
plus  haut,  puis  parla  comme  il  s'ensuit,  adressant 
ses  paroles  particulièrement  au  colonel  Thom- 
linson  : 

«J'ai  fort  peu  de  chose  à  dire,  c'est  pourquoi  je 
«  m'adresse  à  vous ,  et  vous  dirai  que  je  me  tairois 
«  fort  volontiers ,  si  je  ne  craignois  que  mon  silence 
«  ne  donnât  sujet  à  quelques-uns  de  croire  que  je 
«subis  la  faute  comme  je  fais  le  supplice;  mais  je 
«  crois  que  pour  m'acquitter  envers  Dieu  et  mon 
«  pays ,  je  dois  me  justifier  comme  bon  chrétien  et 
M  bon  roi ,  et  finalement  comme  homme  de  bien. 

«Je  commencerai  premièrement  par  mon  inno- 
«  cence;  et  en  vérité  je  crois  qu'il  ne  m'est  pas  né- 
«  cessairede  vous  entretenir  long-temps  sur  ce  sujet. 
«  Tout  le  monde  sait  que  je  n'ai  jamais  commencé 
«  la  guerre  avec  les  deux  chambres  du  parlement,  et 
«j'appelle  Dieu  à  témoin  (auquel  je  dois  bientôt 
«  rendre  compte  )  que  je  n'ai  jamais  eu  intention 
«  d'usurper  sur  leurs  privilèges  ;  au  contraire  ils 
«commencèrent  eux-mêmes  en  se  saisissant  des 

'  C'étoit  proche  ou  en  ce  lieu-là  même  que  fut  tué  un  bour- 
geois et  trente  blessés  ;  premier  sang  de  cette  dernière  guerre. 
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K arsenaux;  ils  confessent  qu'ils  m'appartiennent, 
«  mais  ils  jugèrent  qu'il  étoit  nécessaire  de  me  les 
«ôter;  et  pour  le  faire  court,  si  quelqu'un  veut  re- 
K  garder  les  dates  des  commissions  de  leurs  députés 
«et  des  miens  comme  des  déclarations,  il  verra 
«  évidemment  qu'ils  ont  commencé  ces  malheureux 
«désordres,  et  non  pas  moi  :  de  sorte  que  j'espère 
«que  Dieu  vengera  mon  innocence...  Non,  je  ne  le 
«veux  pas!  j'ai  de  la  charité;  à  Dieu  ne  plaise  que 
«j'en  impute  la  faute  aux  deux  chambres  du  parle- 
«  ment  ;  il  n'est  pas  besoin  ni  de  l'une  ni  de  l'autre  ; 
«j'espère  qu'ils  sont  exempts  de  ce  crime,  car  je 
«  crois  que  les  mauvais  ministres  d'entre  eux  et  moi 
«  ont  été  les  causes  principales  de  tout  ce  sang  ré- 
«pandu.  Tellement  que,  par  manière  de  parler, 
«comme  je  m'en  trouve  exempt,  j'espère  (et  prie 
«Dieu  qu'ainsi  soit)  qu'ils  le  soient  aussi.  Néan- 
«  moins  à  Dieu  ne  plaise  que  je  sois  si  mauvais  chré- 
«  tien  que  je  ne  confesse  que  les  jugements  de  Dieu 
«sont  justes  contre  moi;  car  souventes  fois  il  pu- 
«nit  justement  par  une  injuste  vengeance;  cela  se 
«voit  ordinairement.  Je  dirai  seulement  qu'un  in- 
<i  juste  arrêt  ^  que  j'ai  souffert  être  exécuté ,  est  puni 
«  à  présent  par  un  autre  injuste  donné  contre  moi- 
«  même.  Ce  que  j'ai  dit  jusqu'ici  est  pour  vous  faire 
«voir  mon  innocence. 

«  Maintenant ,  pour  vous  faire  voir  que  je  suis  un 
«  bon  chrétien  ,  voilà  un  honnête  homme  (montrant 
«au  doigt  le  sieur  Juxon),  lequel  portera  témoi- 

'  L'arrêt  de  mort  du  comte  de  Strafford, 
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«gnage  que  j'ai  pardonné  à  tout  le  monde,  et  en 
«  particulier  à  ceux  qui  sont  auteurs  de  ma  mort; 
«quels  y  sont,  Dieu  le  sait,  je  prie  Dieu  de  leur 
«pardonner.  Mais  ce  n'est  pas  tout;  il  faut  que  ma 
«  charité  passe  plus  avant  :  je  souhaite  qu'ils  se  rc- 
«pentent;  car  véritablement  ils  ont  commis  un 
«grand  péché  en  cette  occurrence.  Je  prie  Dieu 
«  avec  saint  Etienne  qu'ils  n'en  reçoivent  pas  la  pu- 
«nition;  non-seulement  cela,  mais  encore  qu'ils 
«puissent  prendre  la  vraie  voie  d'établir  la  paix 
«  dans  le  royaume  ;  car  la  charité  me  recommande 
«  non-seulement  de  pardonner  aux  personnes  par- 
«ticulières,  mais  aussi  de  tâcher  jusqu'à  mon  der- 
«  nier  soupir  de  mettre  la  paix  dans  le  royaume. 

«  Ainsi ,  messieurs ,  je  le  souhaite  de  toute  mon 
«âme,  et  espère  qu'il  y  a  quelques-uns  ici^  qui  le 
«  feront  connoître  plus  loin,  afin  d'aider  à  la  pacl- 
«  fication  du  royaume. 

«Maintenant,  messieurs,  il  vous  faut  faire  voir 
«comme  vous  êtes  en  un  mauvais  chemin,  et  vous 
«  remettre  en  un  meilleur.  Premièrement ,  pour  vous 
«  montrer  que  vous  vous  détournez  de  la  justice ,  je 
«vous  dirai  que  tout  ce  que  vous  avez  jamais  fait, 
«  à  ce  que  j'en  ai  pu  concevoir ,  a  été  par  voie  de 
«  conquête  ;  certainement  c'est  une  fort  mauvaise 
«voie  :  car  une  conquête  ,  messieurs  ,  n'est  jamais 
«juste,  s'il  n'y  a  quelque  bonne  et  légitime  cause , 
«soit  pour  quelque  tort  reçu,  ou  en  ayant  droit 


'  Se  tournant  vers  quelques  {rontilshonimes  qui  écrivoicnl  ce 
qu'il  disoit. 
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«  légitime;  et  alors  si  vous  outrepassez  cela,  la  pre- 
i<  mière  contestation  que  vous  en  avez  rend  votre 
«cause  injuste  à  la  fin,  quoiqu'elle  fût  juste  au 
«  commencement;  mais  si  ce  n'est  que  par  conquête , 
«c'est  une  grande  volerie,  comme  un  pirate  re- 
«  procha  un  jour  à  Alexandre  qu'il  étoit  le  grand 
«voleur;  et  pour  lui,  qu'il  se  contentoit  d'avoir  le 
«  nom  de  petit.  De  sorte ,  messieurs ,  que  je  trouve 
«  la  voie  que  vous  prenez  fort  mauvaise  à  présent. 
«Messieurs,  pour  vous  mettre  en  un  bon  chemin, 
«soyez  assurés  que  vous  ne  ferez  jamais  bien,  et 
«que  Dieu  ne  vous  assistera  jamais,  que  vous  ne 
«  donniez  à  Dieu  ce  qui  appartient  à  Dieu ,  et  au 
«  roi  ce  qui  appartient  au  roi  (je  veux  dire  à  mes 
M  successeurs  )  et  au  peuple.  Je  suis  autant  pour  le 
«  peuple  qu'aucun  de  vous.  11  vous  faut  donner  à 
«  Dieu  ce  qui  appartient  à  Dieu ,  en  réglant  son 
«église  droitement  (selon  l'Écriture),  laquelle  esta 
«  présent  en  désordre.  Pour  vous  en  dire  la  voie  en 
«  détail  présentement ,  je  ne  le  puis  faire  ;  je  vous 
«dirai  seulement  qu'il  seroit  bon  d'assembler  un 
«  synode  national,  où  chacun  ponrroit  disputer  avec 
«toute  liberté,  et  que  les  opinions  qui  paroîtroienl 
«  évidemment  bonnes  fussent  suivies. 

«  Quant  au  roi ,  en  vérité ,  je  ne  veux  pas...  »  puis 
se  tournant  vers  un  gentilhomme  qui  touchoit  la 
hache,  dit  :  «  INe  gâtez  pas  la  hachée  »  «  Quant  au  roi, 
«  les  lois  du  royaume  vous  en  instruisent  claire- 
'  ment,  et  partant,  d'autant  que  cela  me  touche 

'  Voulant  dire  qu'il  n'en  gâtât  pas  le  tranchant. 
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«en  particulier,  je  ne  vous  en  dis  qu'un  mot  en 

«  passant. 

«  Pour  le  peuple ,  certainement  je  désire  autant 
«sa  liberté  et  franchise  que  qui  que  ce  soit;  mais  il 
«  faut  que  je  vous  dise  qu'elle  consiste  à  être  con- 
«  servée  par  les  lois,  par  lesquelles  ils  soient  assurés 
«  de  leur  vie  et  de  leurs  biens  :  ce  n'est  pas  qu'il 
«  faille  qu'ils  aient  part  au  gouvernement,  messieurs, 
«cela  ne  leur  appartient  pas.  Un  souverain  et  un 
«  sujet  sont  bien  différents  l'un  de  l'autre ,  et  par- 
«  tant  jusques  à  ce  que  vous  fassiez  cela  (je  veux 
«  dire  que  vous  mettiez  le  peuple  en  cette  sorte  de 
«liberté),  certainement  ils  n'en  auront  jamais. 

«  Messieurs,  c'est  pour  ce  sujet  que  je  suis  ici.  Si 
«j'eusse  voulu  donner  lieu  à  un  arbitrage,  afin  de 
«  changer  les  lois  suivant  la  puissance  du  glaive , 
«j'eusse  pu  éviter  ceci,  et  partant  je  vous  dis  (et 
«  prie  Dieu  qu'il  en  détourne  son  châtiment  de 
«dessus  vous)  que  je  suis  martyrisé  pour  le  peuple. 

«Véritablement,  messieurs,  je  ne  vous  tiendrai 
«pas  plus  long-temps;  je  vous  dirai  seulement  que 
«j'eusse  bien  pu  demander  quelque  peu  de  temps 
«  pour  mettre  ceci  en  meilleur  ordre ,  et  le  digérer 
«  mieux;  partant  j'espère  que  vous  m'excuserez. 

«J'ai  déchargé  ma  conscience;  je  prie  Dieu  que 
«vous  preniez  les  voies  les  plus  propres  pour  le 
«  bien  du  royaume  et  votre  propre  salut.  » 

«  Alors  le  sieur  Juxon  dit  au  roi  :  «  Plaît-il  à  Votre 
«Majesté  (encore  que  l'affection  quelle  a  pour  la 
«  religion  soit  assez  connue)  de  dire  quelque  chose 
«  pour  la  satisfaction  du  peuple  ?  » 
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—  «Je  vous  remercie  de  tout  mon  cœur,  mon- 
«  seigneur,  parce  que  je  l'avois  presque  oublié.  Cer- 
«  tainement.  messieurs,  je  crois  que  ma  conscience 
«et  ma  religion  est  fort  bien  connue  de  tout  le 
«  monde,  et  partant  je  déclare  devant  vous  tous  que 
«je  meurs  chrétien ,  professant  la  religion  de  l'église 
«  anglicane,  en  l'état  que  mon  père  me  l'a  laissée, 
«  et  je  crois  que  cet  honnête  homme  (en  montrant  le 
«  sieur  Juxon)  le  témoignera.  » 

«  Puis ,  se  tournant  vers  les  officiers ,  dit  :  «  Mes- 
«  sieurs,  excusez-moi  en  ceci,  ma  cause  est  juste  et 
«  mon  Dieu  est  bon  ;  je  n'en  dirai  pas  davantage.  » 

«Puis  il  dit  au  colonel  Hacker  :«Ayez  soin,  s'il 
«vous  plaît,  que  l'on  ne  me  fasse  point  languir,  n 

c  Et  alors  un  gentilhomme  approchant  auprès  do 
la  hache,  le  roi  lui  dit  :  «  Prenez  garde  à  la  hache , 
«je  vous  prie;  prenez  garde  à  la  hache.» 

«Ensuite  de  quoi,  le  roi  parlant  à  l'exécuteur, 
dit  :  «Je  ferai  ma  prière  fort  courte,  et  lorsque  j'é- 
«  tendrai  les  bras...  » 

«  Puis  le  roi  demanda  son  bonnet  de  nuit  au  sieur 
Juxon,  et  l'ayant  mis  sur  sa  tête,  il  dit  à  l'exécuteur: 
«  Mes  cheveux  vous  empêchent-ils  ?  »  Lequel  le  pria 
de  les  mettre  sous  son  bonnet;  ce  que  le  roi  fit  étant 
aidé  de  l'évêque  et  de  l'exécuteur.  Puis  le  roi,  se 
tournant  derechef  vers  le  sieur  Juxon ,  dit  :  «  Ma 
«  cause  est  juste,  et  riion  Dieu  est  bon.  » 

«  Le  sieur  Juxon  :  «  Il  n'y  a  plus  qu'un  pas  ,  mais 
«ce  pas  est  fâcheux;  il  est  fort  court,  et  pouvez 
«  considérer  qu'il  vous  portera  bien  loin  promptc- 
«ment;  il  vous  transportera  de  la  terre  au  ciel,  cl 

LES  giJATllE  ST.  10 
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«  là  vous  trouverez  beaucoup  de  joie  et  de  récon- 

«  fort.  » 

«  Le  roi  :  «  Je  vais  d'une  couronne  corruptible  à 
«  une  incorruptible ,  où  il  ne  peut  pas  y  avoir  de 
«trouble;  non,  aucun  trouble  du  monde.» 

«  Jiixon  :  M  Vous  changez  une  couronne  temporelle 
«à  une  éternelle;  un  fort  bon  change.  » 

«  Le  roi  dit  à  l'exécuteur  :  «  Mes  cheveux  sont-ils 
«  bien  ?  »  Le  roi  ôta  son  manteau ,  et  donna  son  cor- 
don bleu,  qui  est  l'ordre  de  Saint-Georges,  audit 
sieur  Juxon ,  disant  :  «  Souvenez-vous...  » 

uPuis  le  roi  ôta  son  pourpoint,  et  étant  en  che- 
misette, remit  son  manteau  sur  ses  épaules;  puis, 
regardant  le  chouquet,  dit  à  l'exécuteur  :  «Il  vous 
«  le  faut  bien  attacher.  » 

«  L'exécuteur  :  «  Il  est  bien  attaché.  » 

«  Le  roi  :  «  On  le  pouvoit  faire  un  peu  plus  haut.  » 

«  L'exécuteur  :  «  Il  ne  sauroit  être  plus  haut,  sire.  » 

(■(Le  roi  :  «  Quand  j'étendrai  les  bras  ainsi ,  alors...  » 
«  Après  quoi  ayant  dit  deux  ou  trois  paroles  tout  bas, 
debout,  les  mains  et  les  yeux  levés  en  haut,  s'age- 
nouilla incontinent,  mit  son  col  sur  le  chouquet ,  et 
lors  l'exécuteur  remettant  encore  ses  cheveux  sous 
son  bonnet,  le  roi  dit  (pensant  qu'il  alloit  frapper)  : 
«  Attendez  le  signe.  » 

((L'exécuteur:  a  ^e\e  ier ai  s'il  plaît  à  Votre  Ma- 
jesté. » 

«  Et  une  petite  pause  après ,  le  roi  étendit  les  bras. 
L'exécuteur  sépara  la  tète  de  son  corps  d'un  seul 
coup ,  et  quand  la  tète  du  roi  fut  tranchée ,  l'exé- 
cuteur la  prit  dans  sa  main  et  la  montra  aux  spec- 
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tateurs,  et  son  corps  fut  mis  en  un  coffre  couvert, 
pour  ce  sujet,  de  velours  noir.  Le  corps  du  roi  est  à 
présent  dans  sa  chambre  à  Whitehall.  » 

Sic  transit  gloria  mundi. 

(  Fin  de  la  relation.  ) 

Clarendon  raconte  que  le  corps  du  roi,  qui  se 
voyoit  le  soir  de  l'exécution  dans  sa  chambre  à 
fFhitehall ,  ne  put  être  retrouvé  à  la  restauration 
de  Charles  II.  Cependant  Herbert  avoit  posi- 
tivement écrit  que  l'inhumation  avoit  eu  lieu  à 
Windsor ,  dans  le  caveau  du  chœur  de  la  chapelle  de 
Saint-Georges ,  où  reposoient  les  restes  de  Henri  VIII 
et  de  Jeanne  Seymour.  Des  ouvriers  travaillant  dans 
cette  chapelle,  en  1813,  ouvrirent  par  hasard  le  ca- 
veau. Le  prince  régent,  aujourd'hui  Georges  IV, 
ordonna  des  recherches;  on  découvrit  un  cercueil 
de  plomb  ;  sur  ce  cercueil  étoit  une  plaque  portant 
ces  mots  :  CHARLES  Roi  ;  ce  qui  étoit  conforme  en 
tout  au  récit  d'Herbert. 

Une  entaille  fut  pratiquée  dans  le  couvercle,  et, 
après  l'enlèvement  d'une  toile  imprégnée  d'une 
matière  grasse,  on  vit  apparoître  le  visage  d'un 
mort ,  dont  les  traits  brouillés  et  confus  ressem- 
bloient  au  portrait  de  Charles  1".  D'après  le  procès- 
verbal  de  sir  Henri  Halford,  la  tète  du  cadavre, 
séparée  du  tronc ,  avoit  les  yeux  à  demi  ouverts,  et 
l'on  put  teindre  un  mouchoir  blanc  d'un  sang  en- 
core assez  liquide.  Ce  témoin  extraordinaire,  de  re- 
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tour  de  la  tombe  après  le  meurtre  de  Louis  XVI, 
est  venu  déposer  des  fautes  des  rois ,  des  excès  des 
peuples,  de  la  marche  du  temps,  de  l'enchaîne- 
ment des  événements  et  de  la  complicité  du  crime 
de  1649  avec  celui  de  1793. 

Une  omission  frappe  dans  la  relation  populaire 
de  l'exécution  de  Charles  :  cette  relation  ne  parle 
point  du  masque  des  bourreaux.  Ludlow,  le  régi- 
cide ,  se  tait  aussi  sur  ce  fait  La  petite  feuille  dont 
il  s'agit  ne  put  être  vendue  dans  les  rues  de  Londres 
qu'après  avoir  passé  à  la  censure  des  hommes  de  la 
liberté.  Or,  des  bourreaux  sous  le  masque  étoient 
ou  une  affreuse  saturnale,  ou  l'aveu  qu'un  meurtre 
avoit  été  accompli  sur  une  tête  qu'aucune  créature 
à  visage  d'homme  n'avoit  le  droit  de  toucher. 

Pour  arriver  à  la  fatale  exécution,  Cromwell 
avoit  eu  besoin  de  ces  ris  et  de  ces  larmes  qui,  se 
contrariant  en  lui ,  déjouoient  leur  mutuelle  hypo- 
crisie; il  redevint  franc  après  le  coup  ;  il  se  lit 
ouvrir  le  cercueil,  et  s'assura,  en  touchant  la  tête 
de  son  roi,  qu'elle  étoit  véritablement  séparée  du 
corps  ;  il  remarqua  qu'un  homme  aussi  bien  consti- 
tué auroit  pu  vivre  de  longues  années.  Le  terrible 
Cromwell,  obscur  et  inconnu  comme  le  destin,  en 
avoit  dans  ce  moment  l'orgueil  inexorable  :  il  se  dé- 
lectoit  dans  la  victoire  par  lui  remportée  sur  un 
monarque  et  sur  la  nature. 

Les  meurtriers,  ses  compagnons,  ne  partageoient 
pas  dans  ce  moment  son  assurance  et  sa  joie.  Tous 
s'étoient  hâtés  de  quitter  la  scène  sanglante.  Le 
principal  bourreau,  Hnlet,  capitaine  au  régiment 


MORT  DU  ROI.  245 

de  cavalerie  du  colonel  Hewson,  se  jeta,  pour  tra- 
verser la  Tamise ,  dans  le  bateau  d'un  marinier  ap- 
pelé Smith  :  celui-ci  fut  contraint  par  des  mous- 
quetaires de  le  prendre  à  son  bord.  S  étant  éloigné 
du  rivage ,  Smith  dit  au  sinistre  passager  :  «  Etes- 
«  vous  le  bourreau  qui  a  coupé  la  tète  du  roi  ?  » 
—  «Non,  répondit  Hulet,  vrai  comme  je  suis  un 
«  pécheur  devant  Dieu.  »  Et  il  trembloit  de  tout  son 
corps.  Smitli ,  toujours  ramant ,  reprit  :  «  Etes-vous 
M  le  bourreau  qui  a  coupé  la  tête  du  roi  ?  »  Hulet  nia 
de  nouveau,  raconta  qu'on  l'avoit  retenu  prison- 
nier à  Whitehall ,  mais  qu'on  s'étoit  emparé  de  ses 
instruments.  Smith  lui  dit  :  «  Je  coulerai  bas  mon 
«  bateau  si  vous  ne  me  dites  la  vérité.  »  La  tête  du  roi 
avoit  été  payée  100  livres  sterl.  à  Hulet.  «Je  prou- 
«  verai  que  c'est  toi  qui  as  porté  le  coup ,  »  lui  dit 
l'avocat  général  Turner,  lors  du  procès  des  ré- 
gicides ,  «  et  je  t'arracherai  ton  masque  ^  » 

'  Régicide' s  trial. 


LA  REPUBLIQUE 
ET  LE  PROTECTORAT, 

De  1649  à  1658. 


i^  EUX  effets  furent  produits  en  Angleterre 
ï^^  par  rexccution  de  Charles. 

D'une  part,  les  hommes  de  bien  furent  conster- 
nés; il  y  eut  des  douleurs  profondes,  des  morts 
subites  causées  par  ces  douleurs;  et  comme  la  na- 
tion étoit  religieuse,  il  y  eut  aussi  des  remords. 
UEikon  Basiiiké  fit  regretter  Charles  P%  de  même 
que  le  testament  de  Louis  XVI  a  fait  admirer  ce  der- 
nier roi.  UEikon  Basiiiké  n'étoit  point  de  Charles  : 
le  docteur  Gauden  en  est  aujourd'hui  reconnu  l'au- 
teur. Mllton  eut  l'odieuse  commission  d'éclaircir 
ce  point  de  critique  :  toute  la  sublimité  de  son  gé- 
nie, appuyé  de  la  vérité  du  fait,  ne  put  néanmoins 
triompher  d'une  imposture,  ouvrage  d'un  esprit 
commun,  mais  fondée  sur  la  vérité  du  malheur. 

Que  reste-t-il  aujourd'hui  de  toutes  ces  doulem-s 
en  Angleterre?  Une  cérémonie  établie  par  Charles 
second,  et  qui  se  célèbre  le  3o  janvier  de  chaque 
année.  On  est  censé  jeûner,  et  l'on  ne  jeûne  point; 
les  spectacles  sont  femiés,  et  l'on  se  divertit  dans 
les  salons  et  dans  les  tavernes  ;  la  bourse  est  aussi 
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fermée,  au  grand  ennui  des  spéculateurs ,  qui  se 
soucient  fort  peu  de  trouver  sur  le  chemin  de  leur 
fortune  ou  de  leur  ruine  la  tête  d'un  roi.  Les  siècles 
n'adoptent  point  ces  legs  de  deuil;  ils  ont  assez  de 
maux  à  pleurer,  sans  se  charger  de  verser  encore 
des  larmes  héréditaires. 

D'une  autre  part,  la  confusion  se  répandit  dans 
les  trois  royaumes,  après  la  mort  de  Charles  I". 
Chacun  avoit  un  plan  de  république  et  de  religion. 
Les  Millénaires,  ou  les  hommes  de  la  cinquième 
monarchie,  deraandoient  la  loi  agraire  et  l'aboli- 
tion de  toute  forme  de  gouvernement,  afin  d'at- 
tendre le  gouvernement  prochain  du  Christ;  il  n'y 
avoit  d'après  eux  d'autre  charte  que  l'Ecriture.  Les 
Antoniniens  prétendoient  que  la  loi  morale  étoit 
détruite,  que  chacun  se  devoit  conduire  désormais 
par  ses  propres  principes,  et  non  plus  d'après  les 
anciennes  notions  de  justice  et  d'humanité  ;  ils  ré- 
clamoient  la  liberté  de  tout  faire  :  la  fornication , 
rivrognerie,  le  blasphème,  sont,  disoient-ils,  selon 
les  voies  du  Seigneur,  puisque  c'est  le  Seigneur  qui 
parle  en  nous.  Ils  n'étoient  pas  loin  de  devenir 
Turcs ,  et  se  plaisoient  à  la  lecture  du  Coran  nou- 
vellement traduit.  Les  quakers,  et  surtout  les  qua- 
keresses, passoient  aussi  pour  une  secte  mahomé- 
tane.  Des  politiques ,  s'élevant  contre  toute  espèce 
de  culte,  vouloient  que  le  pouvoir  ne  reconnût 
aucune  religion  particulière;  d'autres  prétendoient 
refondre  les  lois  civiles  et  effacer  complètement  le 
passé.  Dépouillés  de  leurs  biens  et  de  leurs  hon- 
neurs, les   épiscopaux  gémissoient  dans  l'oppres- 
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slon,  et  les  presbytériens  voyolent  le  fruit  d'une 
révolution  qu'ils  avoient  semée,  recueilli  par  les 
indépendants,  les  agitateurs  et  les  niveleurs. 

Ces  niveleurs  étoient  de  plusieurs  espèces  :  les 
uns,  les  fouilleurs  et  déracineurs,  s'emparoient  des 
bruyères  et  des  champs  en  friche;  les  autres,  les 
guerriers  et  les  turbulents ,  soulevoient  les  soldats 
ou  devenoient  voleurs  de  grands  chemins  :  tous 
demandoient  la  dissolution  du  long  parlement  et  la 
convocation  d'un  parlement  nouveau.  Dans  cette 
désorganisation  complète  de  la  société,  au  milieu 
des  potences  et  des  échafauds  qui  s'élevoient  pour 
punir  le  crime  et  la  vertu ,  on  n'avoit  aucun  parti 
arrêté  :  par  une  sorte  de  bonne  foi  que  l'anarchie 
laissoit  libre,  il  étoit  très  commun  d'entendre  des 
républicains  parler  de  mettre  Charles  second  à  la 
tète  de  la  république,  et  des  royalistes  déclarer 
qu'une  république  étoit  peut-être  ce  qu'il  y  avoit 
de  mieux. 

Il  restoit  cependant  à  Londres  deux  principes 
de  gouvernement  et  d'administration:  le  rump,  et 
le  conseil  des  officiers  qui  avoit  déjà  subjugué  le 
rump. 

On  examina  d'abord  si  la  chambre  des  pairs  fai- 
soit  partie  intégrante  du  pouvoir  législatif  :  malgré 
l'opinion  de  Cromwell  qui,  dans  ses  intérêts,  vou- 
loit  garder  la  pairie,  il  fut  décidé  que  la  chambre 
héréditaire  étoit  inutile  et  dangereuse;  sa  suppres- 
sion fut  décrétée.  La  monarchie  éprouva  le  même 
sort  :  le  maire  de  Londres  refusa  de  proclamer 
l'acte  d'abolition  de  la  royauté. 
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Le  royaume  d'Angleterre  se  trouvant  transformé 
en  république,  un  nouveau  grand  sceau  fut  gravé; 
il  représentoit  d'un  côté  la  chambre  des  communes, 
avec  cette  inscription  :  Le  grand  sceau  de  la  répu- 
blique d'Angleterre;  sur  le  revers  on  voyoit  une 
croix  et  une  harpe,  armes  de  l'Angleterre  et  de 
l'Irlande,  avec  ces  mots  :  Dieu  avec  nous;  dans 
l'exergue  on  lisoit  :  L'an  premier  de  la  liberté ^  par 
la  grâce  de  Dieu.  1649.  C'est  une  mauvaise  date 
pour  la  liberté  que  celle  d'un  crime. 

Cinq  membres  des  communes  furent  chargés 
(Ludlow  en  étoit  un)  de  composer  un  conseil  de 
Quarante ,  auquel  seroit  dévolu  le  pouvoir  exécutif. 
Ce  comité  des  Cinq  présenta  trente-cinq  candidats  ; 
on  leur  adjoignit  le  comité  des  Cinq.  Celui-ci  fut 
en  outre  chargé  d'examiner  la  conduite  des  parle- 
mentaires qui  n'avoient  pas  siégé  à  Westminster 
durant  le  procès  du  roi. 

Il  étoit  convenable  d'immoler  des  victimes  en 
l'honneur  des  funérailles  du  prince  :  le  duc  d'Ha- 
railton,  le  earl  de  Holland  et  lord  Capell,  prison- 
niers, furent  décapités;  le  premier  contre  le  droit 
des  gens,  les  deux  derniers  contre  le  droit  de  la 
guerre.  Tous  les  partis  regrettèrent  lord  Capell  ; 
Cromwell  fit  de  lui  un  éloge  magnifique,  mais  il 
prétendit  qu'on  le  devoit  sacrifier  à  cause  même 
de  sa  vertu.  Le  noble  pair,  étant  sur  l'échafaud, 
s'adressa  à  l'exécuteur  :  «Avez-vous  coupé  la  tète 
«  de  mon  maître  ?»  —  «  Oui,  »  répondit  l'exécuteur. 
«  Où  est  l'instrument  qui  porta  le  coup  ?  »  Le  bour- 
reau montra  la  hache.  «  Étes-vous  sûr  que  ce  soit 
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«la  même?»  reprit  lord  Capell.  Sur  sa  réponse  af- 
firmative, le  royaliste  prit  la  hache,  la  baisa  avec 
respect,  la  rendit  au  meurtrier  public,  en  lui  di- 
sant :  «Misérable!  n'étois-tu  pas  effrayé?  »  Le  bour- 
reau repartit  :  «  Ils  me  forcèrent  de  faire  mon  mé- 
tier. J'eus  trente  livres  sterl.  pour  ma  peine.  » 

Eh  bien!  le  bourreau  mentoit,  il  se  vantoit  d'une 
victoire  qui  n'étoit  pas  la  sienne;  il  n'avoit  souillé 
ni  sanctifié  ses  mains  et  sa  hache  dans  le  sang  de 
son  roi.  Cet  homme,  qui  se  nommoit  Brandon, 
n'étoit  que  le  bourreau  ordinaire;  on  ne  l'avoit 
point  appelé  (ou  peut-être  avoit-il  refusé  par 
frayeur  son  ministère)  à  la  grande  exécution.  La 
peur  cessant,  la  vanité  revint;  Brandon  songea  à 
sauver  ses  droits  et  son  honneur  :  le  soir  même  de 
la  mort  de  Charles,  Brandon  tint  dans  un  cabaret 
le  propos  qu'il  redit  à  lord  Capell,  se  parant  du 
crime  qu'il  n'avoit  pas  commis  ^ 

Lord  Capell  livra  sa  tète  après  avoir  déclaré  qu'il 
mouroit  pour  Charles  1",  pour  son  fils  Charles  II  et 
pour  tous  les  héritiers  légitimes  de  la  couronne. 

Le rM//?j9,  feignant  de  céder  à  l'opinion  publique, 
s'occupa,  en  apparence,  de  sa  dissolution,  et  re- 
chercha les  principes  d'après  lesquels  un  parlement 
nouveau  pourroit  être  élu.  Le  rump  n'étoit  pas  sin- 
cère; il  ne  songeoit  qu'à  se  perpétuer  en  attendant 
les  événements,  grands  débrouilleurs  de  la  poli- 
tique. 

Cependant  le  comte  d'Ormond,  lord  Inchiquin 

'  Trial  oj twcntj-nine  régicides,  p.  33. 
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et  le  général  Preston  avolent  soulevé  l'Irlande,  où 
Monk,  qui  défendoit  Dundalk  pour  le  parlement, 
avoit  capitulé. 

Cromwell ,  malgré  les  prétentions  de  Lambert 
et  de  Fairfax,  fut  nommé  au  gouvernement  militaire 
et  civil  d'Irlande.  11  partit  accompagné  d'Ireton ,  son 
gendre  ,  après  avoir  cherché  le  Seigneur  devant 
Harrison  et  expliqué  les  Ecritures. 

Il  aborde  à  l'île  dévouée  avec  dix-sept  mille  vé- 
térans et  une  garde  particulière  de  quatre-vingts 
hommes,  tous  officiers.  Trédall  est  emporté  d'as- 
saut ;  Cromwell  monte  lui-même  à  la  brèche  :  tout 
périt  du  côté  des  Irlandois.  Le  commandant,  sir 
Arthur  Ashton ,  est  tué.  Ce  vieux  militaire  avoit  une 
jambe  artificielle;  elle  passoit  pour  être  d'or  :  les 
soldats  républicains  se  disputèrent  cette  jambe 
royaliste,  qui  n'étoit  que  le  trésor  de  bois  de 
l'honneur  et  de  la  fidélité. 

Wexford  est  saccagé ,  Goran  rendu  par  les  sol- 
dats ;  les  officiers  sont  fusillés.  Kilkenny ,  Youghall , 
Coke,  Kingsale,  Colonmell,  Dungarvan  et  Carrik 
se  soumettent.  Cromwell  et  Ireton  portent  à  l'Ir- 
lande, comme  ils  l'avoient  annoncé,  l'extermination 
et  l'enfer. 

Cromwell,  au  milieu  de  ses  victoires,  est  rap- 
pelé pour  repousser  les  Kcossois  :  ceux-ci  s'étoient 
décidés  à  reconnoître  les  droits  de  Charles  second; 
et  bien  qu'ils  eussent  pendu  le  royaliste  Montross, 
parce  qu'il  n'étoit  pas  covenantaire ,  ils  étoient 
eux-mêmes  royalistes.  Rien  de  plus  commun  que  ces 
inconséquences  des  partis  dans  les  discordes  civiles. 
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Les  négociations  entre  Charles  II  et  les  Ecossois 
avoient  été  plusieurs  fois  interrompues.  Charles 
enfin,  privé  de  toutes  ressources,  s'étoit  rendu  à 
Edimbourg  :  là  il  avoit  repris  le  sceptre  de  Marie 
Stuart,  à  la  charge  de  publier  cette  déclaration 
déshonorante  : 

«  Que  son  père  avoit  péché  en  prenant  femme 
«  dans  une  famille  idolâtre  ; 

a  Que  le  sang  versé  dans  les  dernières  guerres 
a  devoit  être  imputé  à  son  père  ; 

«  Qu'il  avoit  une  profonde  douleur  de  la  mau- 
«vaise  éducation  qu'on  lui  avoit  donnée,  et  des 
«préjugés  qu'on  lui  avoit  inspirés  contre  la  cause 
«  de  Dieu ,  et  dont  il  reconnoissoit  à  présent  l'in- 
«  justice; 

«  Que  toute  sa  vie  précédente  n'avoit  été  qu'un 
«  cours  suivi  d'inimitié  contre  l'œuvre  de  Dieu  ; 

«  Qu'il  se  repentoit  de  la  commission  donnée  à 
«  Montross ,  et  de  toutes  ses  actions  qui  avoient  pu 
a  scandaliser  ; 

a  Qu'il  protestoit  devant  Dieu  qu'il  étoit  à  prê- 
te sent  sincère  dans  cette  déclaration  et  qu'il  s'y 
«  tiendroit  jusqu'à  son  dernier  soupir,  tant  en  Ecosse 
M  qu'en  Angleterre  et  en  Irlande.  » 

Cependant  Charles  II  n'étoit  ni  sans  honneur  ni 
sans  courage.  Jeune  encore,  il  avoit  combattu  pour 
son  père,  à  la  tête  des  forces  de  terre  et  de  mer. 
Mais  c'étoit  bien  le  prince  le  moins  fait  qu'il  y  eût 
au  monde  pour  entendre  six  sermons  de  presbyté- 
riens par  jour.  Lorsque,  accablé  de  ces  prédications, 
il  cherchoit  quelque  distraction ,  il  ne  pouvoit  sor- 


LA  RÉPUBLIQUE  ET  LE  PROTECTORAT.  253 
tir  d'Edimbourg,  sans  passer  sur  les  membres  mu- 
tilés de  Montross ,  attachés  aux  portes  de  la  ville. 
Montross  ,  en  mourant ,  avoit  souhaité  que  son 
corps  fût  mis  en  autant  de  morceaux  qu'il  y  avoit 
de  villes  dans  les  trois  royaumes ,  afin  qu'on  ren- 
contrât partout  des  témoins  de  sa  fidélité.  Un  de 
ses  bras  fut  exposé  sur  un  gibet  à  Aberdeen  ;  les  ha- 
bitants l'enlevèrent  secrètement  et  le  cachèrent  : 
après  la  restauration ,  ils  le  mirent  dans  une  cassette 
couverte  de  velours  cramoisi  brodé  d'or,  et  le  por- 
tèrent en  triomphe  dans  toute  leur  ville. 

Cromwell  marcha  contre  les  Ecossois  à  la  tète 
de  dix-huit  mille  hommes.  Il  les  attaqua  à  Dunbar, 
et  les  défit  (3  septembre  1650).  L'année  suivante, 
après  avoir  conquis  une  partie  de  l'Ecosse,  il  s'at- 
tacha aux  pa«  de  Charles  II,  qui  s'étoit  avancé  en 
Angleterre  avec  une  armée  :  il  l'atteignit  à  Worces- 
ter.  Le  génie  si  fatal  au  père  n'est  pas  moins  fatal 
au  fils;  le  combat  se  livre  le  3  septembre  1651,  jour 
anniversaire  de  la  bataille  de  Dunbar  :  deux  mille 
royalistes  sont  tués;  huit  mille  prisonniers  sont 
encore  vendus  comme  esclaves.  On  retrouve  cette 
habitude  de  trafiquer  des  hommes  jusque  sous 
Jacques  II. 

Le  jeune  roi  fuit  seul,  se  coupe  les  cheveux,  de 
peur,  comme  Absalon  ou  comme  les  rois  chevelus, 
d'être  reconnu  au  bel  ornement  de  sa  tête.  Ce  prince 
nous  a  laissé  le  récit  de  ses  aventures  :  son  déguise- 
ment en  bûcheron ,  sa  tentative  pour  entrer  dans  le 
pays  de  Galles  avec  le  pauvre  Pendrell,  sa  journée 
passée  avec  le  colonel  Careless  au  haut  du  chêne 
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qui  retint  le  nom  de  chêne  royal ,  ses  aventures 
chez  un  gentilhomme  appelé  Lane,  dans  le  comté 
deStrafford,  son  voyage  à  Bristol,  voyage  qu'il  fit  à 
cheval  menant  en  croupe  la  fille  de  son  hôte,  son 
arrivée  chez  M.  Norton ,  sa  rencontre  d'un  des  cha- 
pelains de  la  cour  qui  regardoit  jouer  aux  quilles, 
et  d'un  vieux  serviteur  qui  le  nomma  en  fondant 
en  larmes  ;  son  passage  chez  le  colonel  Windham , 
le  danger  qu'il  courut  par  la  sagacité  du  maré- 
chal qui,  visitant  les  pieds  des  chevaux,  affirma 
qu'un  de  ces  chevaux  avoit  été  ferré  dans  le  nord  ; 
enfin  l'embarquement  de  Charles  à  Brighthelmstone 
et  son  débarquement  en  Normandie,  firent,  de  ce 
moment  de  la  vie  de  ce  prince,  un  moment  de 
gloire  romanesque  qui  lutta  avec  la  gloire  histo- 
rique de  Cromwell.  Ludlow  se  contente  de  dire  que 
Charles  s'enfuit  avec  une  mistress  Lane. 

Cromwell  revint  triompher  à  Londres.  Le  par- 
lement envoya  une  députation  au-devant  de  lui. 
Le  général  fit  présent  à  chaque  commissaire  d'un 
cheval  et  de  deux  prisonniers  :  toujours  même  mé- 
pris des  hommes  parmi  ces  républicains.  Les  his- 
toriens n'ont  pas  remarqué  ce  trait  de  mœurs  qui 
distingue  les  Anglois  d'alors  de  tous  les  peuples 
chrétiens  de  l'Europe  civilisée ,  et  les  rapproche 
des  peuples  de  l'Orient.  Monk ,  laissé  en  Ecosse  par 
Cromwell ,  l'acheva  de  soumettre.  Le  royaume  de 
Marie  Stuart  fut  réuni  par  acte  du  rump  à  l'Angle- 
terre ,  ce  que  n'avoient  pu  faire  les  plus  puissants 
monarques  de  la  Grande-Bretagne. 

Autant  le  corps  législatif  étoit  méprisé ,  autant 
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le  conseil  exécutif  avoit  montré  de  vigueur  et  de 
talent  :  c'est  ce  qu'on  a  vu  en  France ,  sous  les  fa- 
meux comités  émanés  de  la  Convention.  Les  terres 
du  clergé  avoient  été  mises  en  vente  ainsi  que  les 
domaines  de  la  couronne ,  et  ceux-ci  tant  en  Angle- 
terre qu'en  Ecosse.  Les  propriétés  nationales,  pro- 
posées d'abord  au  prix  de  dix  années  de  leur  af- 
fermage annuel ,  s'élevèrent  avec  les  succès  de  la 
république  au  taux  de  quinze,  seize  et  dix-sept 
années  de  leur  revenu  net  :  on  vendoit  les  bois  à 
part.  Les  royalistes  dont  les  biens  avoient  été  sé- 
questrés ou  confisqués  en  obtenoient  le  retour  ou  la 
main-levée  moyennant  une  finance  plus  ou  moins 
forte  payée  argent  comptant.  Une  taxe  de  120  mille 
livres  sterling  par  mois  suffisoit,  avec  ces  différentes 
sommes,  au  besoin  des  services  de  l'Etat. 

Toutes  les  puissances  de  l'Europe ,  et  l'Espagne 
la  première,  avoient  reconnu  la  république.  L'Ir- 
lande étoit  domptée ,  l'Ecosse  soumise  et  réunie  à 
l'Angleterre;  une  flotte,  commandée  par  le  fameux 
Robert  Blake  devenu  amiral  de  colonel  qu'il  étoit , 
gardoit  les  mers  autour  des  îles  Britanniques;  une 
autre,  sous  le  pavillon  d'Edouard  Popham,  croisoit 
sur  les  côtes  du  Portugal.  Les  Indes  occidentales, 
les  Barbades  et  la  Virginie,  soulevées  d'abord,  fu- 
rent réduites  à  l'obéissance.  Le  fameux  acte  de 
navigation  proposé  par  le  conseil  d'état  au  parle- 
ment en  1651 ,  rendu  exécutoire  le  1"  décembre  de 
cette  même  année,  n'est  point,  comme  on  l'a  écrit 
mille  fois,  l'ouvrage  de  l'administration  de  Crom- 
well,  mais  de  la  république  avant  l'établissement 
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du  protectorat.  Cet  acte  fit  éclater  la  guerre  entre 
la  Hollande  et  la  Grande-Bretagne  en  1652.  Blake, 
Aiskew,  Monk  et  Dean  soutinrent  en  onze  combats, 
depuis  le  17  mai  1652,  vieux  style,  jusqu'au 
10  août  1653,  l'honneur  du  pavillon  anglois  contre 
Tromp,  Ruyter,  Van  Galen  et  de  Witte. 

Les  classes  populaires  que  les  révolutions  font 
monter  à  la  surface  des  sociétés  donnent  un  mo- 
ment aux  vieux  peuples  une  énergie  extraordinaire; 
mais  ces  classes,  chez  qui  l'ignorance  et  la  pauvreté 
ont  conservé  la  vigueur,  se  corrompent  vite  au  pou- 
voir, parce  qu'elles  y  arrivent  avec  des  besoins  vio- 
lents et  des  appétits  long-temps  excités  par  la  mi- 
sère et  l'envie  ;  elles  prennent  et  exagèrent  les  vices 
des  grands  qu'elles  remplacent,  sans  avoir  l'éduca- 
tion qui  du  moins  tempère  ces  vices.  Une  nation 
ainsi  renouvelée  par  l'invasion  d'une  sorte  de  bar- 
bares indigènes ,  ne  conserve  que  peu  de  jours  son 
énergie  ;  n'étant  plus  jeune  par  nature ,  elle  n'est 
jeune  que  par  accident  ;  or,  les  mœurs  ne  se  re- 
nouvellent pas  comme  les  pouvoirs,  et  tant  que  les 
premières  ne  sont  pas  changées ,  il  n'y  a  rien  de 
durable. 

Cromwell  s'aperçut  que  ce  reste  d'assemblée , 
soumis  d'abord  et  humilié,  commençoit  à  être  ja- 
loux du  pouvoir  que  lui ,  Cromwell ,  avoit  acquis. 
L'autorité  dictatoriale  des  camps  avoit  dégoûté  le 
futur  usurpateur  de  l'autorité  légale  :  son  ambition, 
comme  son  caractère  et  son  génie ,  le  poussoit  à  la 
souveraine  puissance. 

Il  avoit  manœuvré  long-temps  entre  les  divers 
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partis,  tour  à  tour  presbytérien  ,  niveleur  et  même 
royaliste,  mais  s'appuyant  toujours  sur  l'armée  où 
l'esprit  républicain  dominoit,  autant  que  cet  esprit 
peut  exister  au  milieu  des  armes.  Les  officiers  vou- 
loient  l'égalité  et  la  liberté ,  avec  la  fortune ,  les 
honneurs  et  le  pouvoir  absolu  :  c'est  ainsi  que  sous 
latente,  depuis  les  légions  romaines  jusqu'aux  Ma- 
melouks, on  a  toujours  compris  la  république. 

Cromv^Tll,  après  ses  victoires,  ayant  repris  son 
siège  au  parlement  (16  septembre  1651),  pressa 
la  rédaction  du  bill  pour  mettre  fin  à  ce  parlement 
interminable  :  il  ne  le  put  obtenir  qu'à  la  majorité 
de  deux  voix,  quarante-neuf  contre  quarante-sept; 
encore  l'exécution  du  bill  fut-elle  remise  au  3  no- 
vembre 1654. 

Ce  bill  procédoit  à  la  réforme  radicale  parlemen- 
taire, si  souvent  et  si  inutilement  demandée  de- 
puis. La  chambre  des  communes  devoit  être  com- 
posée à  l'avenir  de  quatre  cents  membres  ,  sans 
compter  les  députés  de  l'Irlande  et  de  l'Ecosse.  Les 
bourgs  pourris  disparoissoient;  on  ne  donnoit  le 
droit  d'élire  qu'aux  villes  et  aux  bourgs  princi- 
paux ;  deux  cents  livres  sterling  en  meubles  ou 
immeubles  étoient  la  propriété  exigée  du  citoyen 
pour  l'exercice  du  droit  électoral. 

Cromvv^ell  ne  désiroit  la  dissolution  du  rump  que 
dans  l'espoir  d'obtenir  le  suprême  pouvoir,  au 
moyen  de  députés  choisis  par  son  influence ,  et 
dévoués  à  ses  intérêts.  Afin  de  préparer  les  idées 
à  un  changement  de  choses ,  il  avoit  encouragé  des 
discussions  sur  l'excellence  du  gouvernement  rao- 

LES  QUATRE  ST.  17 


258  LES  QUATRE  STUARTS. 

narchique  ;  mais  n'ayant  pu  amener  le  riimp  à  pro- 
noncer la  dissolution,  il  prit  un  chemin  plus  court 
pour  y  parvenir. 

Le  rusé  général  avoit  eu  l'adresse  de  remplir 
toutes  les  places  de  ses  créatures  :  les  soldats  lui 
étoient  dévoués.  Depuis  la  bataille  de  Worcester, 
qu'il  appela,  dans  sa  lettre  au  parlement,  la  victoire 
couronnante,  il  dlssimulolt  à  peine  ses  projets.  La 
modération  ,  besoin  de  tout  homme  qui,  près  d'ar- 
river au  pouvoir,  s'y  veut  maintenir,  étoit  devenue 
l'arme  de  Cromwell  :  il  avoit  fait  publier  une  am- 
nistie générale  et  se  montroit  favorable  aux  roya- 
listes ;  il  les  trouvoit  par  principe  moins  opposés 
que  les  autres  partis  à  l'autorité  d'un  seul ,  et  à  son 
tour  il  avoit  besoin  de  fidélité. 

Les  communes  qui  se  sentoient  attaquées  es- 
sayèrent de  se  défendre  :  tantôt  elles  se  plaignoient 
des  calomnies  que  Cromwell  faisoit  semer  contre 
elles;  tantôt  elles  songeoient  encore  à  se  perpétuer 
d'une  manière  moins  directe,  en  procédant  à  l'élec- 
tion des  places  vacantes  au  parlement.  Cromwell  ne 
s'endormoit  pas;  il  présidoità  des  assemblées,  à  des 
colloques ,  à  des  traités  entre  les  partis,  ettrompoit 
tout  le  monde.  Le  colonel  Harrison,  franc  républi- 
cain, mais  aveugle  d'esprit,  prétendoit  toujours  que 
le  général ,  loin  de  se  vouloir  faire  roi ,  ne  songeoit 
qu'à  préparer  le  règne  de  Jésus.  «  Que  Jésus  vienne 
«  donc  vite ,  répondit  le  major  Streater,  ou  il  arri- 
«  vera  trop  tard.  »  Cromwell ,  de  son  côté ,  déclaroit 
que  le  psaume  CX®  l'encourageoit  à  mettre  la  nation 
en  république;  et  à  cette  fin  il  engageoit  le  comité 
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d'officiers  à  présenter  des  pétitions  qui  dévoient 
amener,  par  l'opposition  des  parlementaires,  la  des- 
truction de  la  république.  Une  de  ces  pétitions  de- 
raandoit  le  paiement  des  arrérages  de  l'armée  et  la 
réforme  des  abus;  une  autre  sollicitoit  la  dissolu- 
tion immédiate  du  parlement  et  la  nomination  d'un 
conseil  pour  gouverner  l'État  jusqu'à  la  prochaine 
convocation  du  parlement  nouveau.  Emportées  par 
leur  ressentiment,  les  communes  déclarèrent  que 
quiconque  présenteroit  à  l'avenir  de  pareilles  do- 
léances seroit  coupable  de  haute  trahison.  On  vint 
apprendre  cette  résolution  à  Cromvvell  qui  s'y  at- 
tendôit.  Il  s'écria,  animé  d'une  feinte  colère,  au 
milieu  des  officiers  :  «  Major-général  Vernon  !  je  me 
«  vois  forcé  de  faire  une  chose  qui  me  fait  dresser 
ft  les  cheveux  sur  la  tête.  »  H  prend  trois  cents  soldats, 
marche  à  Westminster,  laisse  les  trois  cents  soldats 
en  dehors ,  et  pénètre  seul  dans  la  chambre  :  il  étoit 
député. 

Il  écoute  un  moment  en  silence  la  délibération , 
puis  appelant  Harrison,  membre  comme  lui  de 
l'assemblée,  il  lui  dit  à  l'oreille  :  «Il  est  temps  de 
«  dissoudre  le  parlement.  »  Harrison  répondit  :  «  C'est 
«une  dangereuse  affaire,  songez-y  bien.  » 

Cromwell  attend  encore  ;  puis  se  levant  tout  à 
coup,  il  accable  les  communes  d'outrages,  les  ac- 
cuse de  servitude,  de  cruauté,  d'injustice  :  «  Cédez  la 
«place,  s'écrie-t-il  en  fureur,  le  Seigneur  en  a  fini 
«  avec  vous  !  il  a  choisi  d'autres  instruments  de  ses 
«  œuvres.  »  Sir  Peters  Wentworth  veut  répondre  ; 
Cromwell  l'interrompt  :  «  Je  ferai  cesser  ce  bavar- 
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«dage.  Vous  n'êtes  pas  un  parlement;  je  vous  di.s 

<•  que  vous  n'êtes  pas  un  parlement.  » 

Le  général  frappe  du  pied  :  les  portes  s'ouvrent  ; 
deux  files  de  mousquetaires,  conduits  par  le  lieu- 
tenant-colonel Worsley,  entrent  dans  la  chambre 
et  se  placent  à  droite  et  à  gauche  de  leur  chef.  Vane 
veut  élever  la  voix  :  «  0  sir  Henry  Vane!  sir  Henry 
«  Vane  !  dit  Cromwell  :  le  Seigneur  me  délivre  de 
«  sir  Henry  Vane  !  »  Désignant  alors  tour  à  tour  quel- 
ques-uns des  membres  présents  :  «  Toi ,  dit-il ,  tu  es 
«un  ivrogne,  toi  un  débauché  (c'étoit  Martyn,  ce 
«  régicide  dont  il  avoit  barbouillé  le  visage  d'encre  ), 
«toi  un  adultère,  toi  un  voleur.  »  Ce  qui  étoit  vrai. 
Harrison  fait  descendre  l'orateur  de  son  fauteuil  en 
lui  tendant  la  main.  Le  troupeau  épouvanté  sort 
pêle-mêle;  tous  ces  hommes  s'enfuient  sans  oser 
tirer  l'épée  que  la  plupart  portoient  au  côté.  «  Vous 
«  m'avez  forcé  a  cela ,  disoit  Cromwell  ;  j'avois  prié 
«  le  Seigneur  nuit  et  jour  de  me  faire  mourii*  plutôt 
«  que  de  me  charger  de  cette  commission.  » 

Alors,  montrant  du  doigt  aux  soldats  la  masse 
d'armes  :  «Emportez  ce  jouet*.  »  11  sort  le  dernier, 
fait  fermer  les  portes,  met  les  clefs  dans  sa  poche, 
et  se  retire  à  Whitehall.  Le  lendemain  on  trouva 
suspendu  à  la  porte  de  la  chambre  des  communes 
un  écriteau  ainsi  conçu  :  Chambre  à  huer,  non 
meublée.  Ainsi  fut  chassé  de  VV^estminster  le  parle- 
ment :  la  liberté  y  resta. 

Remarquons  les  justices  du  ciel  :  ces  députés  qui 

'  Whitelocke  dit  :  Cette  marotte. 
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avoient  tué  leur  prince  légitime,  prétendant  qu'il 
avoit  violé  les  droits  du  peuple;  ces  députés  qui 
avoient  eux-mêmes  précipité  violemment  de  leurs 
sièges  un  grand  nombre  de  leurs  collègues,  furent 
dispersés  par  un  de  leurs  complices,  bien  autre- 
ment coupable  que  Charles  envers  les  droits  de  la 
nation.  Mais  souvent  ce  que  l'on  conteste  à  la  légi- 
timité, on  l'accorde  à  l'usurpation  :  les  hommes 
dans  leur  orgueil  se  consolent  de  l'esclavage  lors- 
qu'ils ont  eux-mêmes  choisi  leur  maître  parmi  leurs 
égaux. 

Buonaparte  à  Saint-Cloud  fit  sauter  les  républi- 
cains par  les  fenêtres,  avec  moins  de  fermeté  et 
moins  de  décision  politique  que  Cromwell  n'en  mit 
à  dissoudre  le  long  parlement.  L'Angleterre  répu- 
blicaine accepta  le  joug  :  les  tempêtes  avoient  en- 
fanté leur  roi  ;  elles  s'y  soumirent. 

La  véritable  république  ne  dura  en  Angleterre 
que  quatre  ans  et  trois  mois,  à  compter  de  la  mort 
du  roi  (30  janvier  1649),  jusqu'à  la  dislocation  to- 
tale du  riimp  (20  avril  1653).  Cette  courte  répu- 
blique ne  fut  pas  sans  gloire  au  dehors  ni  même 
sans  vertu,  sans  liberté  et  sans  justice  au  dedans. 
Les  membres  des  communes  s'exclurent,  il  est  vrai, 
mutuellement  de  l'assemblée  législative;  mais  ils  ne 
se  décimèrent  point,  ne  s'assassinèrent  point  tour 
à  tour  comme  les  conventionnels.  La  république 
françoise  exista  douze  années,  de  1792  à  1804,  à 
l'érection  de  l'empire,  temps  de  gloire  et  de  con- 
quête au  dehors ,  mais  de  crimes  ,  d'oppression  et 
d'iniquités  au  dedans.  Cette  différence  entre  deux 
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révolutions  qui  ont  cependant  produit ,  en  dernier 
résultat,  la  naèrae  liberté,  vient  du  sentinoent  reli- 
gieux qui  animoit  les  novateurs  de  la  Grande-Bre- 
tagne, et  des  principes  d'irréligion  qu'affichoient  les 
artisans  de  nos  discordes.  Quelques  vertus  peuvent 
exister  dans  la  superstition ,  il  n'y  en  a  point  dans 
l'impiété.  Les  révolutionnaires  anglois,  fanatiques, 
connurent  le  repentir;  les  révolutionnaires  François, 
athées,  ont  tous  été  sans  remords  :  ils  étoient  in- 
sensibles à  la  fois  comme  la  matière  et  comme  le 
néant. 
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De  1653  à  1G58. 


L  étoit  facile  à  Cromwell  de  convoquer  un 
parlement  libre  j  il  ne  le  voulut  pas  :  il 
cherchoit  le  pouvoir,  non  la  liberté.  L'Angleterre 
d'ailleurs  étoit  lasse  de  parlements;  après  ranarcîiie 
on  respiroit  pour  le  despotisme.  Le  conseil  des  offi- 
ciers qui  avoit  présenté  la  pétition  décisive  s'arro- 
gea le  droit  d'élection;  il  choisit  (toujours  à  la 
suggestion  de  Cromwell)  dans  le  parti  millénaire 
les  hommes  les  plus  obscurs,  les  plus  ignorants,  les 
plus  fanatiques  :  cent  quarante-quatre  personnages, 
ainsi  triés,  furent  revêtus  du  pouvoir  souverain.  Le 
major-général  Lambert,  qui  se  disoit républicain  et 
qui  n'étoit  que  servile,  Harrison,  sincère  démo- 
crate et  d'un  esprit  borné,  prétoient  les  mains  à 
toutes  ces  violences.  Harrison,  sectaire  de  la  cin- 
quième monarchie ,  demandoit  seulement  que  le 
nouveau  conseil  fut  composé  de  soixante-dix  mem- 
bres, pour  mieux  ressembler  au  sanhédrin  des  Juifs. 
Dans  le  club  législatif  des  cent  quarante  saints ,  il 
falloit  avoir  de  longs  noms  composés  et  tirés  de 
l'Écriture,  commedans  nos  clubs  ons'appeloitiS'c^^- 
^fola  et  Brutus.  Des  deux  frères  Barebone,  l'un,  le 
corroyeur,  s'appeloit  Loue-Dieu;  l'autre^  si  Christ 
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nétoit  pas  mort  pour  vouSj  vous  seriez  damné, 
Barebone.  Ce  Barebone,  dont  le  nom  signifie  en 
françois  décharné,  donna  son  nom  aux  cent  qua- 
rante-quatre :  au  parlement  croupion  succéda  le 
parlement  damné  Bar  eh  one,  ouïe  damné  décharné. 
Sur  une  liste  de  jurés  du  comté  de  Sussex  on 
Toit  les  noms  de  White  d'Emer,  combats  pour  la 
bonne  cause  de  la  foi;  de  Pimple  de  Wliitam,  tue 
le  péché;  de  Harding  de  hewes,  plein  de  la  grâce. 
Lorsque  les  saints  entroient  en  séance  à  West- 
minster, ils  récitoient  des  prières,  cherclioient  le 
Seigneur  des  journées  entières,  et  expliquoient 
l'Écriture  :  cela  fait,  ils  s'occupoient  des  affaires, 
dont  ils  se  croyoient  saisis.  Crom^vell  ouTint  la  ses- 
sion des  décharnés  par  un  discours  qu'il  accom- 
pagna de  pieuses  larmes,  remerciant  le  ciel  d'avoir 
assez  vécu  pour  assister  au  commencement  du 
règne  des  saints  sur  la  terre.  Au  fond  de  toutes  ces 
folies,  les  nouvelles  mœurs  se  formoient,  et  les  ins- 
titutions prenoient  racine.  Ces  caractères  n'étoient 
si  ridicules  que  parce  qu'ils  étoient  originaux;  or 
tout  ce  qui  est  fortement  constitué  a  un  principe 
de  vie.  Les  courtisans  de  Charles  second  purent 
rire,  mais  ces  fanaticpies  de  bonne  foi  laissèrent 
une  arrière-postérité  qui  a  fait  raison  des  cour- 
tisans. 

Whltelocke  prétend  que  quelques  hommes  éclai- 
rés e  t  d' un  rang  élevé  se  trouvoient  dans  le  parlement 
Barebone.  Ludlow  représente  les  décharnés  comme 
un  troupeau  d'honnêtes  niais,  ressemblant  assez  h 
îîos  théophilanthropes.  Whitelocke  étoit  un  parle- 
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mentaire  timide,  qui  avoit  fui  de  peur  de  condam- 
ner Charles  V\  et  qui  se  rangeoit  toujours  du  parti 
du  plus  fort;  Ludlow  étoit  un  parlementaire  décidé, 
meurtrier  du  roi  et  ennemi  de  Cromwell. 

Cinq  mois  s'étoient  à  peine  écoulés  lorsque  les 
cent  quarante-quatre  saints  ^  ne  pouvant  plus  gou- 
verner au  milieu  de  la  risée  publique,  chargèrent 
Rouse,  leur  orateur,  créature  de  Cromwell,  de  re- 
mettre l'autorité  entre  les  mains  de  celui  qui  les 
en  avoit  revêtus.  Cromwell  l'avoit  prévu  :  il  accepta 
en  gémissant  le  poids  de  l'autorité  souveraine. 

Quelques  pauvres  d'esprit  qui  n'étoient  pas  de  la 
faction  militaire  s'obstinèrent  à  siéger,  malgré  la 
désertion  de  l'orateur  et  du  sergent  qui  avoit  em- 
porté la  masse.  Le  capitaine  White  entra  dans  la 
chambre,  et  demanda  à  ces  saints  entêtés  ce  qu'ils 
faisoient  là  (12  décembre  1G53).  «Nous  cherchons 
«  le  Seigneur,  »  répondirent-ils.  «  Allez  donc  ailleurs, 
«  s'écria  White;  le  Seigneur  n'a  pas  fréquenté  ce  lieu 
«  depuis  longues  années  ;  »  et  il  les  fit  chasser  par 
ses  sbires.  Le  véritable  principe  républicain  existoit 
pourtant  alors  dans  l'armée  angloise  plus  que  dans 
les  autorités  civiles;  mais  il  ne  peut  y  avoir  d'al- 
liance durable  entre  le  pouvoir  constitutionnel  et 
l'autorité  militaire  :  quand  la  liberté  se  réfugie  à 
l'autel  de  la  victoire ,  elle  y  est  bientôt  immolée  ;  on 
la  sacrifie  pour  obtenir  le  vent  de  la  fortune. 

Tous  les  différents  partis,  excepté  celui  des  saints 
et  celui  des  républicains  véritables,  le  parti  du  roi, 
le  parti  de  l'épiscopat,  le  parti  militaire,  le  parti 
des  gens  de  loi  qui  avoient  craint  la  réforme  des 
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coutumes  et  la  simplification  du  code  de  procé- 
dure; tous  les  intérêts,  toutes  les  ambitions,  toutes 
les  corruptions,  toutes  les  lassitudes  applaudissoient 
aux  entreprises  de  Cromwell  :  il  fut  complimenté 
par  l'armée,  la  flotte,  les  autorités  civiles.  On  at- 
tendoit  avec  anxiété  et  curiosité  ce  qu'il  alloit  faire 
du  pouvoir  :  sa  fabrique  étoit  toute  prête  et  ses 
ouvriers  à  l'œuvre. 

Le  conseil  des  officiers  est  convoqué.  Le  major- 
général  Lambert  lit  un  écrit  intitulé  :  Insti^ument 
de  gouvernement.  C'étoit  une  constitution  qui  pla- 
çoit  la  puissance  législative  dans  un  parlement  et 
dans  un  protecteur.  Il  y  étoit  statué  que  les  membres 
de  ce  parlement  seroient  choisis  par  le  peuple;  qu'ils 
siégeroient  tous  les  ans  cinq  mois  selon  le  bon  plaisir 
du  protecteur  ;  (j^Q  le  protecteur  auroit  le  veto  sus- 
pensif; qu'il  nommeroit  à  tous  les  emplois  civils 
et  militaires;  que  dans  l'intervalle  des  sessions,  la 
nation  seroit  gouvernée  par  le  protecteur  et  par 
un  conseil  composé  de  vingt  et  un  membres  au 
plus,  de  treize  au  moins. 

On  supplia  Cromwell  d'accepter  le  protectorat  : 
il  se  rendit  gracieusement  aux  vœux  de  ses  peuples. 
Le  maire  et  les  aldermen  de  Londres  furent  requis 
de  se  trouver  à  une  parade  d'installation  à  la  salle 
de  Westminster.  Le  Protecteur  prêta  serment  à 
y  instrument  de  gouvernement  qui  étoit  son  œuvre. 
Le  général  Lambert,  un  genou  en  terre,  lui  pré- 
senta une  épée  dans  le  fourreau;  les  commissaires 
lui  remirent  les  sceaux  ;  le  maire  de  Londres  lui 
donna  une  épée  nue,  et  le  sujet  des  Stuarts  alla, 
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monarque  absolu  des  trois  royaumes,  coucher  dans 
le  palais  du  roi  qu'il  avoit  assassiné. 

Le  premier  parlement  convoqué  par  Cromwell 
ne  répondit  pas  à  son  attente  :  il  s'y  manifesta  un 
esprit  de  liberté  que  l'oppression  militaire  n'avoit 
pu  étouffer.  En  vain  le  Protecteur ,  à  l'ouverture 
de  ce  parlement,  parla  des  excès  de  cette  liberté, 
déclama  contre  ce  qui  lui  avoit  donné  la  puissance  , 
les  agitateurs,  les  niveleurs,  les  millénaires  et  les 
diverses  autres  sectes  ;  en  vain  il  s'éleva  contre  une 
égalité  chimérique,  et  loua  la  division  des  classes 
en  nobles ,  gentilshommes  et  bourgeois  :  son  dis- 
cours étoit  raisonnable  au  fond  ,  d'accord  même 
avec  l'opinion  nationale,  encore  arrêtée  aux  prin- 
cipes de  l'ancienne  société  ;  mais  ce  n'étoit  pas  là  la 
question  pour  les  communes.  Elles  ne  s'occupèrent 
que  du  pouvoir  du  Protecteur,  et  de  la  mauvaise 
origine  de  ce  pouvoir.  Le  parlement  ne  voyoit  pas 
qu'il  étoit  tout  aussi  illégitime  que  le  protectorat  ; 
l'un  et  l'autre  n'existoient  qu'en  vertu  d'une  pré- 
tendue constitution  faite  par  qui  n'avoit  pas  eu 
droit  de  la  faire. 

Cromwell  en  péril  n'hésita  pas  :  violer  la  repré- 
sentation nationale  étoit  devenu,  depuis  l'épuration 
du  long  parlement,  une  sorte  de  jurisprudence 
politique.  Le  protecteur  plaça  des  gardes  à  la  porte 
de  Westminster  ;  ils  avoient  ordre  de  ne  laisser 
entrer  que  les  députés  consentant  à  souscrire  un 
engagement  en  vertu  duquel  ils  reconnoîtroient 
l'autorité  du  parlement  et  d'un  seul.  Cent  trente 
membres  signèrent  tout  d'abord  ;  plusieurs  autres 
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membres  s'empressèrent  ensuite  d'imiter  la  turpi- 
tude de  leurs  collègues.  Rien  n'est  plus  rempli 
d'émulation  que  la  bassesse  :  il  y  a  des  espèces  de 
vils  héros  que  les  succès  de  la  lâcheté  empêchent 
de  dormir. 

Cromwell ,  devenu  Protecteur,  prit  le  titre  d'Al- 
tesse. Des  médailles  furent  frappées  en  son  honneur  ; 
l'une  le  représentoit  en  buste  avec  cette  inscription  : 
Oliverias  Dei  gratia ,  Reipublîcœ  Jnt^liœ ,  Scotiœ  et 
Hiberniœ  Protector;  au  revers  étoit  l'écusson  d'An- 
gleterre; autour  on  lisoit  ces  mots,  gravés  depuis 
sur  les  monnoies  du  temps  :  Pax  qiiœritur  bello. 
D'autres  médailles  offrent  un  grand  olivier,  à  l'om- 
bre duquel  s'élèvent  deux  petits  oliviers,  symboles 
du  Protecteur  et  de  ses  deux  fils.  L'inscription  porte  : 
Non  déficient  olivarii.  La  flatterie  ne  parloit  pas 
aussi  bien  latin  qu'au  temps  de  Tibère. 

Lorsque  les  officiers  vinrent  complimenter  Crom- 
well sur  sa  modestie  à  n'avoir  accepté  que  le  titre 
de  Protecteur,  il  porta  la  main  à  son  épée  :  «Elle 
«  m'a  élevé ,  leur  dit-il  ;  si  je  veux  monter  plus  haut, 
«  elle  me  maintiendra  au  rang  qu'il  me  plaira  d'oc- 
c(  cuper.  » 

Quelles  que  soient  néanmoins  la  pusillanimité 
des  hommes  et  la  crainte  du  pouvoir,  il  est  impos- 
sible d'éteindre  ,  dans  une  assemblée  délibérante  , 
tout  principe  vital.  Les  membres  des  communes , 
malgré  leur  engagement  signé,  tout  en  examinant 
avec  modération  Vinstrument  de  gouvernement ,  se 
réservèrent  la  nomination  du  successeur  de  Crom- 
well ;  ils  rejetèrent  le  principe  du  protectorat  hé- 
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réditaire,  à  la  majorité  de  deux  cents  voix  contre 
soixante. 

Les  cinq  mois  de  la  session  expirés,  Cromweîl 
rassembla  le  parlement  (22  janvier  1655)  dans  la 
chambre  peinte.  Il  se  répandit  en  outrages,  traita 
les  députés  de  parricides  pour  lui  avoir  contesté 
son  autorité  ,  à  lui  régicide;  il  leur  déclara  que  si  la 
république  devoit  souffrir,  meilleur  étoit  qu'elle 
fût  dépendante  des  riches  que  des  pauvres,  qui, 
selon  Salomon  ,  lorsqu'ils  oppriment,  ne  laissent 
rien  après  eux.  Cromweîl  avoit  été  blessé  de  la  dis- 
cussion relative  à  l'hérédité  du  protectorat  :  il  vou- 
loit  dissimuler  sur  ce  point;  mais  entraîné,  comme 
le  sont  tous  les  hommes ,  à  parler  de  la  chose 
même  où  il  se  sentoit  foible ,  il  déclama  lui- 
même  contre  le  protectorat  héréditaire ,  laissant 
par -là  aux  principaux  officiers,  et  particulière- 
ment au  major  -  général  Lambert,  l'espoir  de  lui 
succéder. 

Le  parlement  dissous ,  Cromweîl  en  convoqua 
un  autre  pour  lever,  disoit-il ,  l'argent  nécessaire 
au  service  de  l'armée  et  de  la  flotte,  pour  confir- 
mer V instrument  de  gouK'ernement ,  et  enfin  pour 
légaliser  l'autorité  des  majors-généraux.  Ces  ma- 
jors étoient  des  commissaires  militaires,  chargés 
de  lever  sur  les  biens  des  royalistes ,  à  cause  de 
quelques  mouvements  insurrectionnels,  une  con- 
tribution arbitraire  d'un  dixième  de  la  valeur  de 
ces  biens.  Cromweîl  corrompit  autant  qu'il  le  put 
les  élections,  et  cassa  celles  qui  lui  étoient  le  moins 
favorables. 
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De  tout  cela  sortit  enfin  un  parlement  qui,  sous 
le  nom  à' humble  pétition  et  avis,  invitoit  le  Protec- 
teur à  prendre  le  titre  de  roi  et  à  former  une  autre 
chambre,  c'est-à-dire  une  espèce  de  chambre  des 
pairs,  composée  de  soixante-dix  membres  à  la  no- 
mination de  Cromwell. 

Cromwell  se  crut  obligé  de  refuser  la  couronne 
par  un  long  et  obscur  discours,  où  l'on  découvroit 
à  la  fois  ses  regrets  de  repousser  le  diadème  ,  et  sa 
satisfaction  de  remettre  au  théâtre  la  parade  de 
César.  Il  avoit  plusieurs  fois  fait  traiter  devant  lui 
la  question  du  meilleur  gouvernement  ;  cétoiX.  à  peu 
près  à  la  même  époque  que  le  grand  Corneille  écri- 
voit  la  scène  de  Cinna. 

Buonaparle  n'hésita  pas  à  se  couronner,  soit 
qu'ayant  plus  de  gloire  il  eût  plus  d'audace  ,  soit 
que  la  France,  plus  malheureuse  dans  sa  révolu- 
tion que  l'Angleterre  ne  l'avoit  été  dans  la  sienne, 
craignît  moins  de  perdre  la  liberté. 

Le  nouveau  parlement  confirma  et  conféra  de 
nouveau  à  Cromwell  le  titre  de  Protecteur,  avec  la 
faculté  de  nommer  son  successeur ,  ce  qui ,  par  le 
fait ,  rendoit  le  protectorat  héréditaire.  Ce  parle- 
ment fut  encore  renvoyé  à  cause  des  alarmes  qu'il 
inspira  à  son  maître;  peut-être  Cromwell  en  vou- 
loit-il  secrètement  à  ces  députés  trop  naïfs ,  de  ne 
lui  avoir  pas  mis  de  force  la  couronne  sur  la  tète. 
L'usurpation  se  livroit  ainsi  à  ces  fréquentes  dis- 
solutions qui  avoient  perdu  la  légitimité;  mais  le 
bras  de  Cromwell  étoit  autrement  puissant  que 
celui  de  Charles  ;  ce  bras  pouvoit  soutenir  debout 
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(les  ruines  qu'une  force  ordinaire  n'auroit  pu  em- 
pêcher de  tomber. 

Mettez  à  part  l'illégalité  des  mesures  de  Crom- 
well,  illégalité  dont,  après  tout,  il  étoit  peut-être 
obligé  d'user  pour  maintenir  son  illégale  puissance, 
l'usurpation  de  ce  grand  homme  fut  glorieuse.  Au 
dedans  il  fit  régner  l'ordre  :  comme  beaucoup  de 
despotes,  il  étoit  ami  de  la  justice  en  tout  ce  qui 
ne  touchoit  pas  à  sa  personne,  et  la  justice  sert  à 
consoler  les  peuples  de  la  perte  de  la  liberté.  Le 
fanatique,  le  régicide  Cromwell,  parvenu  au  pou- 
voir, fut  tolérant  en  religion  et  en  politique;  il  fit 
passer  le  bill  de  la  liberté  de  culte  et  de  conscience; 
il  employa  des  royalistes  avoués  :  Haie ,  magistrat 
intègre,  zélé  partisan  des  Stuarts,  fut  placé  à  la 
tête  delà  magistrature;  Monk,  qui  commanda  les 
armées  et  les  flottes  du  Protecteur,  étoit  un  roya- 
liste fait  jadis  prisonnier  sur  le  champ  de  bataille 
par  les  parlementaires  :  il  s'en  souvint  lors  de  la 
restauration. 

Cromwell  aimoit  et  protégeoit  la  noblesse  an- 
gloise.  Cette  noblesse  ne  périt  point,  comme  de  nos 
jours  la  noblesse  françoise,  parce  qu'elle  ne  sépara 
pas  tQut-à-fait  sa  cause  de  la  cause  générale,  et 
qu'en  même  temps  la  révolution  de  1640,  entre- 
prise en  faveur  de  la  liberté,  et  non  de  l'égalité, 
n'étoit  point  dirigée  contre  l'aristocratie.  Les  Falk- 
land,  les  Strafford,  les  Clarendon  avoient  été  mem- 
bres de  l'opposition  dans  ces  fameux  parlements 
qui  contribuèrent  à  restreindre  les  privilèges  ex- 
cessifs de  la  couronne  :  il  y  eut  une  chambre  des 
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pairs  jusqu'à  la  mort  de  Charles  1".  Essex,  Den- 
bigh,  Manchester,  Fairfax  et  tant  d'autres  se  distin- 
guèrent dans  le  service  parlementaire  de  terre  et 
de  mer;  une  foule  de  lords  entrèrent  dans  l'admi- 
nistration, se  firent  élire  membres  des  communes 
aux  parlements  de  la  république  et  du  protectorat , 
parurent  dans  les  conseils,  et  jusqu'à  la  cour  de 
Cromwell.  Il  n'y  eut  point  d'émigration  systéma- 
tique; quelques  individus  nobles  périrent,  mais  le 
corps  patricien,  ayant  suivi  et  même  devancé  le 
mouvement  de  la  nation,  resta  tout  entier  dans 
cette  nation. 

L'administration  de  Cromwell  fut  active,  vigi- 
lante, vigoureuse,  mais  trop  fondée  sur  la  corrup- 
tion de  la  police,  pqur  qui  Cromwell  avoit  un  pen- 
chant décidé,  et  à  laquelle  il  sacrifioit  des  sommes 
considérables.  Tous  les  services  étoient  payés  ré- 
gulièrement un  mois  d'avance;  de  grosses  pen- 
sions, accordées  à  des  hommes  considérables  , 
créoient  des  intérêts,  si  elles  nepouvoient  créer  des 
devoirs. 

Au  dehors,  Cromwell  acheva  d'humilier  la  Hol- 
lande et  de  faire  reconnoître  la  supériorité  du  pa- 
villon anglois;  les  nations  étrangères  recherchèrent 
l'alliance  du  Protecteur.  Richelieu  avoit  favorisé  les 
premiers  troubles  de  l'Angleterre;  il  les  avoit  pris 
pour  des  orages  passagers  qui,  en  occupant  chez 
eux  des  ennemis,  donnoient  du  repos  à  la  France  : 
il  ne  s'étoit  pas  aperçu  qu'il  s'agissoit  d'une  révolu- 
tion qui,  en  accroissant  la  vigueur  d'un  peuple,  ne 
laisseroit   à  Mazarin  que  des  mépris  à  dévorer; 
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nourriture  d'ailleurs  analogue  au  tempérament  du 
cardinal. 

Dunkerque  fut  par  Mazarin  livré  à  Cromwell; 
Blake  prit  la  Jamaïque;  l'Espagne  fut  contrainte 
d'offrir  de  grandes  réparations.  On  a  remarqué 
que  Cromwell  s'abandonna  à  sa  passion  religieuse 
plus  qu'il  ne  suivit  une  saine  politique,  en  s'alliant 
avec  la  France  contre  l'Espagne.  Cette  remarque 
faite  après  coup  n'a  rien  de  profond  aujourd'hui  ; 
il  est  curieux  seulement  de  la  trouver  dans  les 
Mémoires  de  Ludlow.  Ludlow,  il  est  vrai,  vit  les 
triomphes  de  Louis  XIV,  et  survécut  long-temps  à 
Cromwell ,  dont  il  étoit  l'ennemi. 

Le  Protecteur  traita  l'Irlande  domptée  en  pays 
de  conquête.  Les  malheureux  Irlandois  furent  trans- 
portés par  milliers  aux  colonies  ;  un  grand  nombre 
périt  dans  les  supplices.  Des  lois  draconiennes  et 
étrangères  remplacèrent  ces  vieilles  coutumes  nées 
du  sol ,  dont  l'autorité  se  perpétuoit  par  traditions 
devant  quelque  image  de  la  Vierge  sur  une  bruyère, 
au  son  d'une  musette.  Les  terres  furent  vendues  : 
on  donnoit  mille  acres  de  terrain  pour  1,500  liv. 
sterling  dans  le  canton  de  Dublin,  pour  1,000  dans 
celui  de  Kilkenny,  pour  800  dans  le  comté  de  Wex- 
ford,  et  pour  600  dans  les  divers  comtés  de  la 
province  de  Leinster.  Des  colonies  militaires  eurent 
en  partage  les  terres  situées  aux  environs  de  Slego, 
de  Colke  et  de  Collel.  Les  naturels  du  sol  devinrent 
les  serfs  des  soldats  anglois  dans  le  Connaught. 

Olivier  étendit  son  autorité  protectrice  jusque 
sur  les  Vaudois ,  dans  les  montagnes  de  la  Suisse. 

LES  QUATRE  ST.  18 
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Le  frère  de  l'ambassadeur  de  Portugal  à  Londres 
tua  un  Anglois;  Cromwell  le  fit  décapiter.  Le  fier 
usurpateur  signant  un  traité  mit  son  nom  au-des- 
sus de  celui  de  Louis  XIV.  En  1657,  il  envoya  son 
portrait  à  la  reine  Christine ,  avec  un  distique  qui 
disoit  que  le  front  de  Cromvi^ell  nétoit  pas  toujours 
l'épouvante-roi. 

C'est  de  cet  orgueil  du  Protecteur  qu'est  née  la 
superbe  affectée  par  nos  voisins  pendant  un  siècle 
et  demi ,  et  qui  n'a  disparu  qu'avec  les  victoires  de 
notre  révolution  :  elles  nous  ont  remis  au  niveau 
de  la  révolution  angloise. 

Pourtant  Cromwell  ne  fut  pas  heureux;  toute  sa 
puissance  ne  put  empêcher  la  vérité  de  faire  en- 
tendre sa  voix.  Quand  il  descendoit  en  lui-même , 
il  trouvoit  toujours  qu'il  avoit  tué  le  roi  ou  la  li- 
berté; il  lui  falloit  opter  entre  l'un  ou  l'autre  re- 
mords. 

Le  Protecteur  racontoit  que  dans  son  enfance 
une  femme  lui  étoit  apparue;  elle  lui  avoit  annoncé, 
comme  les  magiciennes  de  Macbeth,  qu'il  seroit 
roi.  La  conscience  de  Cromwell  lui  présenta,  lors- 
qu'il étoit  encore  innocent,  la  vision  de  la  royauté; 
quand  il  devint  coupable,  elle  lui  en  envoya  le  fan- 
tôme. Placé  entre  les  royalistes  et  les  républicains 
qui  le  menaçoient  également,  Olivier  étoit  peu  sa- 
tisfait du  titre  équivoque  dont  la  légitimité  et  la 
liberté  l'avoient  obligé  de  se  contenter.  Plusieurs 
conspirations  des  cavaliers  éclatèrent  :  celles  de 
Bagnal,  fils  de  lady  Terringham,  de  Penruddock, 
du  capitaine  Grove,  du  docteur  Hervet,  et  de  sir 
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Henry  Slingsby.  Quelques  hommes  de  la  cinquième 
monarchie  s'agitèrent  aussi  :  un  cornette,  nommé 
Day,  étoit  de  l'assemblée  républicaine  de  Coleman- 
Street,  où  l'on  traitoit  Cromwell  de  coquin  et  de 
traître.  Quelques  régicides  suspects  furent  enfer- 
més dans  ce  château  de  Carisbrook ,  qui  avoit  servi 
de  prison  à  Charles  Y\  Les  juges,  et  surtout  les 
jurés ,  contrarioient  le  despotisme  du  Protecteur , 
qui  retrouvoit  la  liberté  retranchée  derrière  cette 
barrière.  Olivier  étoit  alors  obligé  de  chercher  les 
tribunaux  naturels  à  son  gouvernement,  les  conseils 
de  guerre  et  les  commissions. 

Les  brochures  politiques,  une  pétition  signée  de 
plusieurs  officiers,  un  libelle  intitulé  le  Mémento, 
surtout  le  fameux  écrit  Killing  no  murder  (tuer 
n'est  pas  assassiner) ,  achevèrent  de  troubler  le  re- 
pos de  Cromwell.  Le  colonel  Titus,  sous  le  nom 
de  William  Allen ,  étoit  l'auteur  du  dernier  pam- 
phlet. Dans  une  dédicace  ironique  adressée  à  Son 
Altesse  Olivier  Cromwell,  Titus  invltoit  son  Altesse 
à  mourir  pour  le  bonheur  et  la  délivrance  des  An- 
glois;  il  lui  disoit  que  sa  mort  étoit  le  vœu  géné- 
ral, la  prière  commune  de  tous  les  partis,  qui  ne 
s'entendoient  que  sur  ce  point.  Titus  signoit  W.  A., 
de  présent  votre  esclave  et  vassal. 

Enfin  la  famille  de  Cromwell  étoit  pour  lui  un 
autre  sujet  de  tourment  et  d'angoisse. 

Il  rencontroit  parmi  les  siens  deux  espèces  d'op- 
positions aussi  violentes  l'une  que  l'autre  :  ses  trois 
sœurs  épousèrent  trois  hommes  qui  tous  trois  vo- 
tèrent la  mort  de  Charles  I".  Il  eut  deux  fils  et 

18. 
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quatre  filles.  Richard,  Protecteur  après  lui,  étolt 
royaliste;  Henry,  lord  lieutenant  d'Irlande,  parta- 
geoit  une  partie  des  talents  et  des  opinions  de  son 
père,  mais  avec  plus  de  modération  que  lui. 

Sa 'fille  aînée,  lady  Briget,  étoit  républicaine;  elle 
fut  mariée  d'abord  au  fameux  Ireton,  et  après  la 
mort  de  celui-ci  au  lieutenant-général  Fleetwood. 
Lady  Elisabeth,  sa  seconde  fille  et  sa  fille  chérie, 
avoit  épousé  lord  Claypole,  homme  ennemi  de  la 
tyrannie  :  lady  Elisabeth  étoit  ardente  royaliste. 

Lady  Marie,  dont  l'opinion  est  peu  comiue, 
épousa  lord  Falconbridge  qui  fut  actif  dans  la  res- 
tauration. Enfin  lady  Francis,  la  plus  jeune  des  filles 
du  Protecteur,  se  maria  clandestinement,  en  appa- 
rence, à  Robert  Rich,  petit-fils  du  comte  de  War- 
wick.  Robert  ne  vécut  que  trois  mois ,  et  sa  veuve 
épousa  sir  John  Russel. 

La  destinée  de  cette  dernière  fille  de  Cromweil 
fut  assez  singulière.  Lord  Broghill  avoit  eu  la  pen- 
sée de  la  donner  en  mariage  à  Charles  II.  Lady 
Francis  consentoit  à  cet  étrange  projet  ;  Cromweil , 
assez  tenté,  ne  le  repoussoit  qu'en  disant  :  «Char- 
ce  les  II  est  trop  damnablement  débauché  pour  me 
«  pardonner  la  mort  de  son  père.  »  Il  est  difficile  de 
juger  si  Charles  n'auroit  pas,  par  politique  ou  par 
légèreté,  approuvé  cette  union  parricide.  L'affaire 
manqua;  lady  Francis  s'éprit  d'inclination  pour 
Jerry  White,  tout  à  la  fois  chapelain  et  bouffon  de 
Cromweil,  lequel  White,  surpris  aux  genoux  de 
lady  Francis  par  le  Protecteur,  fut  obligé,  pour  se 
sauver ,  d'épouser  une  des  femmes  de  chambre  de 
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sa  maîtresse.  Le  raariage  d'abord  clandestin  de  lady 
Francis  avec  Robert  Rich  fut  ensuite  célébré  publi- 
quement (11  novembre  1657).  Le  Protecteur  se 
souvenant,  à  ce  mariage,  des  jeux  de  sa  première 
jeunesse,  arracha  la  perruque  de  son  gendre,  et 
répandit  des  confitures  liquides  sur  les  robes  des 
femmes:  du  moins,  cette  fois  on  put  rester  dans  la 
salle  du  bal. 

Ainsi  Cromwell  dans  sa  famille  trouvoit  tantôt 
des  républicains  et  des  républicaines  qui  détes- 
toient  sa  grandeur;  tantôt  des  royalistes  qui  lui 
reprochoient  ses  crimes.  Lady  Claypole  ne  le  lais- 
soit  pas  respirer;  Richard  s'étoit  jeté  aux  pieds  de 
son  père  pour  obtenir  la  vie  de  Charles  F".  La 
femme  du  Protecteur,  bien  que  vaine,  portoit  avec 
crainte  sa  fortune  :  décemment  traitée,  mais  peu 
aimée  de  son  mari ,  elle  auroit  voulu  qu'on  s'arran- 
geât avec  le  souverain  légitime.  Enfin  la  mère  de 
Cromwell,  qu'il  chérissoit  et  respectoit ,  l'avoit 
aussi  supplié  de  sauver  le  roi  :  elle  trembloit  pour 
les  jours  de  son  Olivier  ;  elle  le  vouloit  voir  une  fois 
le  jour  au  moins ,  et  si  elle  entendoit  l'explosion 
d'une  arme  à  feu ,  elle  s'écrioit  :  «  Mon  fils  est  mort  !  » 

Ces  tracasseries  intérieures  et  de  tous  les  mo- 
ments, qui  troublentla  vie  d'un  homme  bien  plus  que 
les  grands  événements  politiques,  ne  se  pouvoient 
perdre  dans  les  distractions  que  cherchoit  Crom- 
well :  il  s'étoit  attaché  à  lady  Dysert,  duchesse  de 
Lauderdale;  les  saints  se  scandalisèrent.  On  trou- 
voit aussi  que  Cromwell  faisoit  de  trop  longues 
prières  avec  mistress  Lambert.  Plusieurs  bâtards, 
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qui  se  sont  peut-être  vantés  faussement  de  leur 
naissance,  ont  prouvé  que  ce  rigide  Cromwell,  ce 
sévère  ennemi  de  la  débauche  et  de  la  licence,  ce 
prophète  qui  communiquoit  directement  avec  Dieu, 
étoit  tombé  dans  la  foiblesse  commune  à  presque 
tous  les  grands  hommes,  d'autant  plus  attaqués  et 
plus  fragiles  qu'ils  ont  plus  de  gloire. 

Tous  les  monarques  avoient  renoncé  à  divertir 
leur  orgueil  du  spectacle  de  la  dégradation  hu- 
maine, blessés  peut-être  encore  qu'ils  étoient  de 
quelques  vérités  cachées  sous  de  basses  bouffonne- 
ries ;  ils  n'entretenoient  plus  dans  leur  cour  ces 
misérables  appelés  fous.  Cromwell  en  avoit  quatre , 
soit  que  ce  tueur  de  rois  aimât  à  s'environner  de  ce 
qui  avoit  dégradé  les  rois,  régicide  encore  envers 
leur  mémoire  ;  soit  que  n'osant  porter  leur  sceptre , 
il  affectât  d'imiter  leurs  mœurs;  soit  enfin  qu'il 
trouvât  dans  son  penchant  naturel  aux  scènes  gro- 
tesques un  rapport  avec  ces  joies  royales.  Mais  tous 
les  bouffons  de  la  terre  n'auroient  pu  chasser  du 
cœur  de  Cromwell  la  tristesse  qui  s'y  étoit  glissée. 
Sa  cour,  ou  plutôt  sa  maison ,  étoit  à  la  fois  une 
espèce  de  caserne  et  un  séminaire,  où  quelques 
pompes  bruyantes  venoient ,  deux  ou  trois  fois  l'an , 
dérider  le  front  des  prédicants  et  des  vieux  soldats. 
Depuis  la  publication  du  pamphlet  Killing  no  mur- 
der,  on  ne  vit  plus  Cromwell  sourire  ;  il  se  sentoit 
abandonné  par  l'esprit  de  la  révolution,  d'où  lui 
étoit  venue  sa  grandeur.  Cette  révolution  qui  l'avoit 
pris  pour  guide  ne  le  vouloit  plus  pour  maître  ;  sa 
mission  étoit  accomplie;  sa  nation   et  son  siècle 
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n'avoient  plus  besoin  de  lui  :  le  temps  ne  s'arrête 
point  pour  admirer  la  gloire  ;  il  s'en  sert  et  passe 
outre  *. 

Ce  grand  renégat  de  l'indépendance  soupçon- 
noit  jusqu'à  ses  gardes,  qu'il  faisoit  relever  trois  et 
quatre  fois  par  jour,  et  dont  lui-même,  déguisé, 
épioit  les  propos.  Il  passoit  sa  vie  à  entendre  les 
rapports  de  ses  nombreux  espions;  il  n'osoit  plus 
se  montrer  en  public  que  revêtu  d'une  cuirasse 
cachée  sous  ses  habits,  misérable  cilice  de  la  peur. 
Il  poBtoit  des  pistolets  chargés  dans  ses  poches.  Un 
jour  qu'il  essayoit  un  attelage  de  chevaux  frisons, 
il  tomba,  et  l'un  de  ses  pistolets  partit.  Quand  il 
voyageoit,  c'étoit  avec  une  rapidité  extrême  :  on 
n'apprenoit  qu'il  avoit  passé  en  un  lieu  que  quand 
il  n'y  étoit  plus.  Dans  ce  palais  de  Whitehall ,  té- 
moin de  la  grande  immolation ,  Cromwell  erroit 
la  nuit ,  comme  un  spectre  poursuivi  par  un  autre 
spectre  ;  il  ne  couchoit  presque  jamais  deux  fois  de 
suite  dans  la  même  chambre,  tourmenté  en  cette 
demeure  par  ses  remords,  comme  la  veuve  de 
Charles  y  fut  dans  la  suite  désolée  par  ses  souve- 
nirs. 

La  mort  de  lady  Claypole  vint  ajouter  à  la  noire 
mélancolie  de  Cromwell  :  cette  femme ,  encore 
jeune,  consumée  à  Hamptoncourt  d'une  doulou- 
reuse maladie,  succomba  en  accablant  son  père  de 
reproches,  et  en  l'appelant  pour  ainsi  dire  après  elle. 

•  Cette  dernière  phrase  se  retrouve  dans  mon  Discours  non  pro- 
noncé sur  la  liberté  de  la  presse  ;  je  l'avois  enlevée  à  ce  passage 
des  Quatre  Stuarts  :  je  l'ai  laissée  ici  à  sa  première  place. 
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Il  ne  tarda  pas  à  la  suivre  ;  depuis  quelque  temps 
il  souffroit  d'une  humeur  à  la  jambe  :  la  fièvre  le 
prit  dans  le  même  château  où  sa  fille  avoit  rendu 
le  dernier  soupir  ;  on  le  transporta  à  Londres.  Fi- 
dèle à  son  caractère,  Cromwell  déclara  qu'il  avoit 
eu  des  révélations,  qu'il  guériroit  pour  être  utile  à 
son  pays.  Les  chapelains  de  Whitehall  annonçoient 
le  prochain  rétablissement  du  prophète  :"  il  mourut 
pourtant.  Il  expira  dans  sa  cinquante-neuvième 
année,  le  3  septembre  1658,  anniversaire  des  vic- 
toires de  Dunbar,  Worcester,  et  de  l'ouverture  du 
premier  parlement  protectoral. 

a  Cromwell  alloit  ravager  toute  la  chrétienté,  dit 
«  Pascal ,  la  famille  royale  étoit  perdue  et  la  sienne 
«  à  jamais  puissante,  sans  un  petit  grain  de  sable  qui 
«  se  mit  dans  son  urètre  ;  Rome  même  alloit  trembler 
«sous  lui;  mais  ce  petit  gravier,  qui  n'étoit  rien 
«ailleurs,  mis  dans  cet  endroit,  le  voilà  mort,  sa 
«  famille  abaissée  et  le  roi  rétabli.  » 

Il  n'y  a  de  vrai  dans  cette  remarque  de  Pascal 
que  le  néant  de  la  gloire  et  de  la  nature  humaine. 
Une  de  ces  tempêtes  qui  précèdent,  accompagnent 
ou  suivent  les  équinoxes ,  éclata  au  moment  de  la 
mort  du  Protecteur  :  le  poëte  Waller,  qui  cliantoit 
tout  le  monde ,  annonça  en  fort  beaux  vers  que  les 
derniers  soupirs  de  Cromwell  avoient  ébranlé  l'île 
des  Bretons;  que  l'Océan  s'étoit  soulevé  en  perdant 
son  maître;  que  Cromwell,  comme  Romulus,  avoit 
disparu  dans  un  orage.  Les  faits  se  réduisoient  à 
une  fièvre  et  à  un  coup  de  vent. 

Cromwell  eut  quelque  chose  de  Hildebrand,  de 
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Louis  XI  et  de  Buonaparte  ;  il  eut  du  prêtre ,  du 
tyran  et  du  grand  homme  :  son  génie  remplaça 
pour  son  pays  la  liberté.  Il  y  avoit  trop  de  puis- 
sance en  Cromwell  pour  qu'il  pût  créer  une  autre 
puissance;  il  tua  toutes  les  institutions  qu'il  trouva 
ou  qu'il  voulut  donner. 

La  plupart  des  souverains  de  l'Europe  mirent 
des  crêpes  funèbres  pour  pleurer  la  mort  d'un  ré- 
gicide :  Louis  XIV  porta  le  deuil  de  Cromwell  au- 
près de  la  veuve  de  Charles  T'.  Une  couronne, 
même  usurpée ,  absout-elle  d'un  crime  ? 

Ce  nom  de  Cromwell ,  qui  produisoit  la  lâcheté 
européenne,  faisoit  passer  en  Angleterre  le  pou- 
voir absolu  entre  les  mains  du  foible  Richard  :  tant 
il  y  a  de  puissance  dans  la  gloire  !  Cromwell  laissa 
l'empire  à  son  fils;  mais  ces  génies  en  qui  com- 
mence un  autre  ordre  de  choses,  soit  en  bien,  soit 
en  mal,  sont  solitaires;  ils  ne  se  perpétuent  que 
par  leurs  œuvres,  jamais  par  leurs  races. 

Le  Protecteur  vécut  l'âge  des  hommes  de  sa  na- 
ture :  leur  règne  le  plus  court  est  ordinairement  de 
neuf  à  dix  ans ,  et  le  plus  long  de  vingt  à  vingt- 
deux.  Ces  calculs  historiques ,  que  rien  ne  semble 
démentir ,  reposent  sans  doute  sur  quelque  vérité 
naturelle  :  il  se  peut  faire  que  la  force  physique 
d'un  homme  placé  au  plus  haut  point  des  révolu- 
tions se  trouve  épuisée  dans  une  période  de  trois 
ou  quatre  lustres. 

Achevons  de  suite ,  en  anticipant  même  un  peu 
sur  les  faits,  ce  qui  a  rapport  à  Cromwell. 

Thurloe  déclaroit  que  Cromwell  étoit  monté  au 
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ciel,  embaumé  des  larmes  de  son  peuple  :  Crom- 
well ,  plus  franc  au  moment  où  la  grande  vérité ,  la 
mort,  se  présente  aux  hommes,  avoit  dit  :  «Plu- 
«  sieurs  m'ont  trop  estimé ,  d'autres  souhaitent  ma 
«fin.  »  La  bassesse  de  la  flatterie  qui  survit  à  l'objet 
de  l'adulation  n'est  que  l'excuse  d'une  conscience 
infirme  :  on  exalte  un  maître  qui  n'est  plus ,  pour 
justifier  par  l'admiration  la  servilité  pa*ssée. 

Richard  fit  de  magnifiques  funérailles  à  son 
père.  Le  corps  embaumé  du  Protecteur  fut  exposé 
pendant  deux  mois  au  palais  de  Sommerset ,  dans 
une  salle  tendue  de  velours  noir,  et  où  l'on  ne 
comptoit  pas  moins  de  mille  flambeaux.  Portant 
un  vêtement  de  brocard  d'or  fourré  d'hermine , 
une  figure  en  cire,  l'épée  au  côté,  un  sceptre  dans 
la  main  droite ,  un  globe  dans  la  gauche ,  représen- 
toit  le  Protecteur;  elle  étoit  couchée  sur  un  lit 
funèbre.  Une  épitaphe  racontoit  en  abrégé  l'histoire 
de  Cromwell  et  de  sa  famille.  «Il  mourut,  disoit 
a  l'épitaphe ,  avec  grande  assurance  et  sérénité 
«  d'âme  ,  dans  son  lit.  »  Paroles  qui  s'appliquoient 
mieux  à  Charles  I",  excepté  les  trois  dernières. 

La  figure  en  cire  fut  ensuite  mise  debout  sur  une 
estrade,  comme  pour  annoncer  une  résurrection,  ou, 
comme  disoient  les  indépendants  indignés  de  ces 
i^omipes papistes ,  ^our  représenter  le  passage  d'une 
âme  du  purgatoire  dans  le  paradis.  Le  23  novembre, 
l'image  de  cire  fut  couchée  de  nouveau ,  mais  dans 
un  beau  cercueil  qu'enlevèrent  dix  gentilshommes 
pour  le  placer  sur  un  char;  le  tout  s'en  alla  en 
pompe  à  Westminster  :  lord  Claypole  menoit  le 
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cheval  de  Cromwell.  Le  cercueil  fut  déposé  dans  la 
chapelle  de  Henri  VIL  On  ne  voit  plus  aujourd'hui 
l'effigie  de  Cromwell  à  Westminster,  mais  celle  de 
Monk  :  on  y  cherche  vainement  aussi  les  cendres 
du  Protecteur. 

On  se  plut  à  dire  et  à  écrire ,  au  moment  de  la 
restauration  de  Charles  II ,  que  Cromwell ,  pré- 
voyant les  outrages  qu'on  pourroit  faire  à  ses 
restes ,  avoit  ordonné  qu'on  précipitât  son  corps 
dans  la  Tamise,  ou  qu'on  l'enterrât  sur  le  champ 
de  bataille  de  Naseby,  à  neuf  pieds  de  profondeur  : 
Barkstead,  régicide,  lieutenant  de  la  Tour,  et  pro- 
tégé de  Cromwell ,  auroit ,  disoit-on ,  fait  exécuter 
cet  ordre  par  son  fils.  On  racontoit  enfin  que  les 
corps  de  Charles  1"  et  de  Cromwell,  échangés, 
avoient  été  transportés  de  l'un  à  l'autre  tombeau, 
de  sorte  que  Charles  II,  dans  sa  vengeance,  auroit 
pendu  au  gibet  le  corps  de  son  propre  père,  au  lieu 
de  celui  de  l'assassin  de  son  père.  Ces  noires  ima- 
ginations angloises  disparoissent  devant  les  faits  : 
si  l'on  ne  vit  que  l'image  de  cire  du  Protecteur  à  la 
pompe  funèbre,  c'est  que  l'état  des  chairs,  malgré 
l'embaumement ,  obligea  de  porter  le  cadavre  à 
Westminster  avant  la  cérémonie  publique  :  l'en- 
terrement précéda  les  funérailles.  Le  corps  de 
Charles  V%  retrouvé  de  nos  jours  à  Windsor, 
prouve  que  le  meurtrier  n'étolt  pas  allé  dormir 
dans  la  couche  du  meurtri ,  et  que  satisfait  de  lui 
avoir  ravi  la  couronne,  il  lui  laissa  son  cercueil. 

S'il  falloit  des  témoignages  de  plus ,  nous  dirions 
que  l'on  conserve  la  plaque  de  cuivre  doré  trouvée 
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sur  la  poitrine  de  Croinwell  lors  de  l'ouverture  de 
sa  tombe  à  Westminster.  Cette  plaque,  renfermée 
dans  une  boîte  de  plomb,  fut  remise  à  jNorfolk, 
sergent  d'armes  de  la  chambre  des  communes. 
Elle  porte  cette  inscription  : 

Oliverius  Protector  reipublicœ  j4ngUœ,  Scotiœ,  et  Hiherniœ, 
natus  2S^ aprilis  anno  1599°,  inauguratus  i6° decembris  1653°, 
mortuus  3°  septembris  anno  1658*,  hic  situs  est. 

Une  autre  preuve  de  l'exhumation  nous  reste  : 
la  redoutable  histoire  a  gardé  dans  le  trésor  de  ses 
chartes  la  quittance  du  maçon  qui  brisa,  par  ordre, 
le  sépulcre  du  Protecteur,  et  qui  reçut  une  somme 
de  15  schellings  pour  sa  besogne.  IN ous  donnerons 
cette  quittance  dans  la  langue  originale ,  afin  que 
les  fautes  mêmes  de  l'ignorant  ouvrier  attestent 
l'authenticité  de  la  pièce. 

May  the  4""  daj-,  1661,  rec''  then  infull,  qfthe  aorshipful 
seijeant  Norforke,  Jiieteen  shiUinges ,  for  taking  up  the  corpes 
of  Cromell,  et  lerton  et  Brasaiv. 

Rec.  hy  me  John  LEWIS. 

«Mai  le  4'"''  jour,  1661,  reçu  alors  eu  totalité,  du  respec- 
«  table  sergent  Norfoke,  quinze  schellings,  pour  enlever  le 
«corps  de  Cromell,  et  lerton  et  Brasaw. 

'  Reçu  par  moi  John  LEWIS.  • 

On  voit  par  la  date  de  cette  pièce,  4  mai  1661 , 
que  John  Lewis  avoit  fait  un  long  crédit  au  gouver- 
nement :  les  x)S  de  Cromwell  furent  exposés  à 
Tyburn  le  30  janvier  de  la  même  année. 
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La  France  garde  aussi  quelques  quittances  des 
assassins  du  2  septembre  1792,  lesquels  déclarent 
avoir  reçu  5  francs  pour  avoir  traçai! lé  pour  le 
peuple.  Sur  l'une  de  ces  quittances  est  demeurée 
la  trace  des  doigts  sanglants  du  signataire. 

Enfin  voici  la  pièce  officielle  qui  rend  compte  de 
l'exhumation.  Nous  la  traduisons  littéralement. 

Janvier  30  (1661),  vieux  style. 
«Les  odieuses  carcasses  de  O.  Crorawell,  H.  Iretoa  et 
«J.  Bradshaw',  traînées  sur  des  claies  jusqu'à  Tyburn ,  et 
«étant  arrachées  de  leur  cercueil  ;  là  pendues  aux  diffé- 
«reuts  angles  de  ce  triple  arbre  (^triple  tree)  jusqu'au  cou- 
«cher  du  soleil;  alors  descendues,  décapitées  et  leurs 
«troncs  infects  jetés  dans  un  trou  profond  au-dessous  de 
«la  potence.  Leurs  têtes  furent  après  cela  exposées  sur 
«des  pieux  au  sommet  de  Westminster-Hall.» 

11  est  donc  certain  qu'Olivier  mort  fut  déposé  à 
Westminster  :  il  n'y  resta  pas  long-temps.  Qu'avolt- 
on  à  craindre  de  lui  ?  Son  squelette  pouvoit-il  em- 
porter les  têtes  des  squelettes  couronnés,  s'empa- 
rer de  la  poussière  des  rois ,  usurper  leur  néant  ? 
Quoi  qu'il  en  soit,  le  30  janvier  1661,  anniversaire 
du  régicide,  les  restes  du  Protecteur  pendillèrent 
au  haut  d'un  gibet. 

Cromwell  avoit  visité  Stuart  dans  son  cercueil; 
ilj'avoit  touché  de  sa  main  ;  il  s'étoit  assuré  que  le 
chef  étoit  séparé  du  tronc  :  Charles  11  vint  en  son 
temps,  et  appuyé  aussi  d'une  chambre  des  com- 
munes; il  rendit  aux  os  du  Protecteur  la  visite  faite 
à  ceux  de  Charles  l";  vengeance  malavisée ,  car, 
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si  d'un  côté  on  ne  peut  empêcher  de  vivre  ce  qui 
est  immortel ,  de  l'autre  on  ne  donne  pas  la  mort 
à  la  mort. 

Les  dispendieuses  funérailles  qui  n'ajoutoientrien 
à  la  grandeur  de  l'homme,  et  qui  ne  légitimoient 
pas  l'usurpateur ,  ruinèrent  Richard  Cromwell  ;  il 
fut  obligé  de  demander  aux  communes  un  bill  sus- 
pensif des  lois,  afin  de  n'être  pas  arrêté  pour  les 
dettes  contractées  à  l'occasion  des  obsèques  de  son 
père.  L'Angleterre ,  qui  ne  paya  pas  l'enterrement 
de  celui  qu'elle  avoit  reconnu  pour  maître,  s'est 
chargée  depuis  des  frais  d'inhumation  d'un  simple 
ministre  des  finances. 

Que  devint  la  famille  de  Cromwell  ? 

Richard  eut  un  fils  et  deux  filles  ;  le  fils  ne  vécut 
pas.  Henri  habita  une  petite  ferme,  où  Charles  II 
entra  un  jour  par  hasard,  en  revenant  de  la  chasse. 
Il  est  possible  qu'un  héritier  direct  d'Olivier  Crom- 
v^ell  par  Henri  soit  maintenant  quelque  paysan 
irlandois  inconnu ,  catholique  peut-être ,  vivant 
de  pommes  de  terre  dans  les  tourbières  d'Ulster, 
attaquant  de  nuit  les  Orangistes,  et  se  débattant 
contre  les  lois  atroces  du  Protecteur.  Il  est  pos- 
sible encore  que  ce  descendant  inconnu  de  Crom- 
well ait  été  un  Franklin  ou  un  Washington  en 
Amérique. 

Lady  Claypole  mourut  sans  enfants.  Nous  savons 
par  une  mauvaise  plaisanterie  d'un  chapelain  de 
Cromwell ,  que  lady  Falconbridge  fut  également 
privée  de  postérité.  Restent  lady  Ricli ,  depuis  lady 
John  Russel ,  et  lady  Ireton ,  qui   épousa  en  se- 
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condes  noces  le  général  Fleetwood.  Nous  trouvons 
une  mistress  Cook  de  Newington  en  Middlesex , 
petite-fille  du  général  Fleetwood ,  qui  communiqua 
une  lettre  de  Cromwell  à  William  Harris,  bio- 
graphe du  Protecteur. 

La  famille  de  Buonaparte  ne  se  perdra  pas  comme 
celle  de  Cromwell  :  le  perfectionnement  de  l'admi- 
nistration civile  ne  permettroit  plus  cette  dispari- 
tion. D'ailleurs  rien  ne  se  ressemble  sous  ce  rap- 
port dans  la  position  et  la  destinée  des  deux 
hommes. 

Le  Protecteur  ne  sortit  point  de  son  île  :  les 
troubles  de  1G40  commencèrent  et  finirent  dans  la 
Grande-Bretagne.  Nos  discordes  se  sont  mêlées  à 
celles  du  monde  entier;  elles  ont  bouleversé  les 
.nations,  renversé  les  trônes.  Ce  qui  distingue  les 
derniers  mouvements  politiques  de  la  France  de 
tous  les  mouvements  politiques  connus,  c'est  qu'ils 
furent  à  la  fois  un  affranchissement  pour  nous  et 
un  esclavage  pour  nos  voisins,  une  révolution  et 
une  conquête.  Demandez  aux  Arabes  de  la  Libye 
et  de  la  mer  Morte;  demandez  aux  nababs  des  Indes 
le  nom  de  Cromwell ,  ils  l'ignorent.  Demandez-leur 
le  nom  de  Napoléon ,  ils  vous  le  diront  comme  celui 
d'Alexandre. 

Cromwell  immola  Charles  I"  et  prit  sa  place  ; 
Buonaparte,  retournant  dix  siècles  en  arrière,  ne 
s'empara  que  de  la  couronne  de  Charlemagne;  il 
fit  et  défit  des  rois,  mais  n'en  tua  point, 

Cromwell  prit  à  femme  Elisabeth  Bourchier;  il 
eut  pour  principal  gendre  un  procureur  :  tous  les 
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enfants  d'Elisabeth  Bourchier  retombèrent  dans 
l'état  obscur  de  leur  mère,  quand  leur  père  fa- 
meux disparut. 

Buonaparte  épousa  la  fille  des  Césars ,  maria  ses 
sœurs  à  des  souverains  qu'il  avoit  créés,  et  ses  frères 
à  des  princesses  dont  il  avoit  protégé  la  race.  Il 
n'appartint  jamais  à  aucune  assemblée  législative  ; 
il  ne  fut  jamais,  comme  Cromwell ,  un  tribun  po- 
pulaire; moins  coupable  que  lui  envers  la  liberté, 
puisqu'il  avoit  pris  moins  d'engagements  avec  elle , 
il  se  crut  libre  d'écrire  son  nom  avec  son  épée 
dans  la  généalogie  des  rois  :  les  siècles  à  venir  se 
sont  chai'gés  de  fournir  ses  titres  de  noblesse. 


RICHARD  CROMWELL. 

De  1658  à  1660. 


icHARD,  devenu  protecteur,  étoit  un 
^s^î^^  homme  commun  ;  il  ne  sut  que  faire  de  la 
gloire  et  des  crimes  de  son  père.  L'armée,  depuis 
long-temps  domptée  par  son  chef,  reprit  l'empire. 
L'oncle  de  Richard,  Desborough,  son  beau-frère 
Fleetwood,  se  mirent  avec  le  général  Lambert  à  la 
tète  des  officiers,  et  forcèrent  le  foible  Protecteur 
de  dissoudre  le  parlement  qui  seul  le  soutenoit. 

Chaque  jour  amena  un  nouvel  embarras,  une 
nouvelle  peine  :  Richard,  qui  s'oublioit  et  qu'on 
oublioit,  qui  détestoit  le  joug  militaire  et  qui  n'a- 
voit  pas  la  force  de  le  rompre,  qui  n'étoit  ni  répu- 
blicain ni  royaliste ,  qui  ne  se  soucioit  de  rien,  qui 
laissoit  les  gardes  lui  dérober  son  diner,  et  l'Angle- 
terre aller  toute  seule,  Richard  abdiqua  le  protec- 
torat (22  avril  i65g). 

De  tous  les  soucis  du  trône ,  le  plus  grand  pour 
lui  fut  de  sortir  de  Whitehall,  non  qu'il  tînt  au 
palais,  mais  parce  qu'il  falloit  faire  un  mouvement 
pour  en  sortir.  Il  n'emporta  que  deux  grandes 
malles  remplies  des  adresses  et  des  congratulations 
qu'on  lui  avoit  présentées  pendant  son  petit  règne  : 
on  lui  disolt  dans  ces  félicitations,   à  la  gloire 
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de  tous  les  homraes  puissants  et  à  l'usage  de  tous 
les  hommes  serviles ,  que  Dieu  lui  avoit  donné ,  à 
lui  Richard ,  l'autorité  pour  le  bonheur  des  trois 
royaumes.  Quelques  amis  lui  demandèrent  ce  que 
ces  malles  renfermoient  de  si  précieux  :  «Le  bon- 
ce  heur  du  bon  peuple  anglois ,  »  répondit-il  en  riant. 
Long-temps  après,  retiré  à  la  campagne,  il  s'amu- 
soit ,  après  boire,  à  lire  à  ses  voisins  quelques  pièces 
de  ces  archives  de  la  bassesse  humaine  et  des  ca- 
prices de  la  fortune.  Cette  moquerie  philosophique 
ne  le  rendoit  pas  un  fils  digne  de  son  père ,  mais  le 
consoloit.  Son  frère  Henri,  lord -lieutenant  d'Ir- 
lande ,  projeta  de  remettre  cette  île  entre  les  mains 
du  roi  ;  mais  quoique  plus  ferme  et  plus  habile  que 
Richard,  il  céda  au  torrent  qui  emportoit  sa  famille , 
revint  à  Londres,  et  tomba  presque  aussi  obscuré- 
ment que  Richard. 

Le  conseil  des  officiers,  demeuré  maître,  rappela  , 
sous  la  présidence  du  républicain  Lentlial,  le  rump 
parlement,  et  dans  le  jargon  des  partis,  les  prin- 
cipes du  rump  se  nommèrent  la  vieille  bonne  cause. 
Il  ne  se  trouva  qu'une  quarantaine  de  députés  à  la 
première  réunion,  encore  fallut -il  aller  chercher 
en  prison  deux  de  ces  législateurs  enfermés  pour 
dettes.  Cette  momie  estropiée ,  arrachée  de  son 
tombeau,  crut  un  moment  qu'elle  étoit  puissante, 
parce  qu'elle  se  souvenoit  d'avoir  fait  juger  un  roi. 
A  peine  ressuscitée ,  elle  attaqua  l'autorité  militaire 
qui  lui  avoit  rendu  la  vie;  mais  le  rump  étoit  sans 
force,  car  il  étoit  placé  entre  les  royalistes  unis  aux 
presbytériens  qui  vouloient  le  retour  de  la  monar- 
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chie  légitime,  et  les  officiers  indociles  au  joug  de 
l'autorité  civile. 

Le  général  Lambert,  ayant  marché  contre  un 
parti  royaliste,  c[ui  s'étoit  levé  trop  tôt,  le  dispersa. 
Lâche  régicide ,  courtisan  disgracié  de  Cromwell , 
Lambert,  qui  s'étoit  toujours  flatté  d'hériter  d'une 
puissance  trop  pesante  pour  lui,  osa  tout  après  sa 
misérable  victoire.  Il  fit  présenter  au  riimp  une  de 
ces  humbles  pétitions  gonflées  de  menaces,  dont  la 
révolution  avoit  introduit  l'usage.  Le  rump  s'em- 
porta, destitua  Lambert  et  Desborough,  et  abolit 
le  généralat.  Lambert,  selon  l'usage  de  la  bonne 
vieille  cause,  bloqua  si  étroitement  Westminster 
avec  ses  satellites ,  qu'un  seul  membre  du  prétendu 
parlement,  Pierre  Wentworth,  y  put  entrer.  Sur 
ces  entrefaites,  Bradshaw,  le  fameux  président  de 
la  commission  qui  jugea  Charles,  mourut.  Monk, 
qui  gouvernoit  l'Ecosse,  et  qui,  sans  s'en  ouvrir  à 
personne ,  méditoit  le  rétablissement  de  la  monar- 
chie ,  entra  en  Angleterre  avec  douze  mille  vieux 
soldats  :  il  s'avança  vers  Londres. 

Le  comité  des  officiers  s'adresse  à  lui  ;  le  par- 
lement, qui  ne  siégeoit  plus,  le  sollicite.  Monk  se 
déclare  républicain  et  l'ennemi  de  Stuart  en  venant 
le  couronner.  Il  prend  parti  contre  les  officiers  pour 
la  cause  constitutionnelle ,  installe  le  rump  de  nou- 
veau; mais  en  même  temps  il  y  fait  rentrer  les 
membres  presbytériens,  exclus  par  violence  avant 
la  mort  de  Charles  1"  :  de  ce  seul  fait  résultoit  le 
triomphe  certain  des  royalistes.  Le  long  parlement, 
après  avoir  ordonné  des  élections  générales,  pro- 

19. 
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nonça  sa  dissolution,  et  mit  fin  lui-même  à  sa  trop 
longue  existence,  dans  laquelle  se  trouvoit  déjà  la 
lacune  des  années  du  protectorat.  Le  peuple  brûla 
en  réjouissance,  sur  les  places  publiques,  des  mon- 
ceaux de  croupions  de  divers  animaux.  Quelques 
vrais  républicains,  comme  Vane  et  Ludlow,  s'en- 
fuirent; d'autres  étoient  destitués,  non  par  le  fait  de 
Monk ,  mais  par  les  proscriptions  dont  ils  s'étoient 
frappés  les  uns  les  autres.  Le  régiment  d'Haslerig 
fut  donné  par  Monk  à  lord  Falconbridge ,  qui , 
quoique  gendre  de  Cromwell ,  servit  Charles  IL  Le 
colonel  Hutchinson  ,  dont  la  femme  nous  a  laissé 
des  Mémoires  pleins  d'intérêt ,  se  retira  en  pro- 
vince. Lambert ,  à  la  restauration ,  s'avoua  cou- 
pable, obtint  grâce  de  la  vie.  et  vécut  trente  ans 
relégué  dans  l'ile  de  Guernesey  ,  sous  le  double 
poids  du  régicide  et  du  mépris. 

Le  nouveau  parlement ,  divisé ,  selon  l'ancienne 
forme,  en  deux  chambres,  s'assembla  le  25  avril  1 660: 
les  communes  ,  sous  la  présidence  d'Harbotele- 
Green-Stone,  ancien  membre  exclu  du  long  par- 
lement pour  avoir  dénoncé  l'ambition  de  Crom- 
well ;  la  chambre  des  pairs ,  sous  la  présidence  de 
lord  Manchester ,  qui  jadis  avoit  fait  la  guerre  à 
Charles  1". 

Un  commissaire  de  Charles  II ,  Grenville,  s'étoit 
entendu  avec  Monk.  De  retour  des  Pays-Bas ,  Gren- 
ville apporta  la  déclaration  royale  de  Charles  :  elle 
ne  promettoit  rien  ;  ce  n'étoit  pas  une  charte.  Charles 
ne  faisoit  ni  la  part  aux  conquêtes  du  temps,  ni  les 
concessions  nécessaires  aux  mœurs,  aux  idées,  à  la 
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possession  et  aux  droits  acquis  ;  dès  lors  une  seconde 
révolution  devenoit  inévitable ,  et  le  prince  légataire 
du  trône  déshéritoit  sa  famille.  On  reprocha  à  Monk 
de  n'avoir  obtenu  aucune  garantie  pour  la  monar- 
chie constitutionnelle  :  à  l'immortel  honneur  des 
royalistes,  ce  fut  un  royaliste  de  la  chambre  des 
communes  qui  réclama  les  libertés  de  la  nation; 
ce  fut  sir  Mathew  Haie,  ce  juge  si  intègre  et  si 
estimé,  que  Cromwell  l'avoit  employé  malgré  le 
dévouement  connu  de  Haie  à  ses  souverains  légi- 
times. Monk  répondit  que  si  on  délibéroit,  il  ne 
répondoit  pas  de  la  paix  de  l'Angleterre  :  «  Que 
«  craignez-vous  ?  dit-il ,  le  roi  n'a  ni  or  pour  vous 
«  acheter,  ni  armée  pour  vous  conquérir.  » 

On  n'écouta  plus  aucune  représentation;  on  avoit 
soif  de  repos  après  de  si  longs  troubles.  Des  com- 
missaires du  parlement  allèrent  déposer  aux  pieds 
du  souverain ,  à  Bréda ,  les  vœux  et  les  présents  du 
peuple  des  trois  royaumes.  Charles  II  monta  sur  un 
vaisseau  de  la  flotte  angloise  à  La  Haye ,  et  débar- 
qua à  Douvres  le  26  mai  1660  :  il  embrassa  Monk, 
qui  l'attendoit  sur  le  rivage;  et,  voyant  une  foule 
immense  ivre  de  joie  ,  il  dit  gracieusement  :  «  Où 
«  sont  donc  mes  ennemis  ?  »  Monk  jouoit  alors  le 
plus  grand  rôle  :  quel  petit  personnage  aujourd  hui 
que  ce  Monk,  auprès  de  Cromwell,  bien  que  sa 
figure  en  cire  à  la  Curtius  soit  dans  une  armoire 
à  Westminster  ! 

Le  fils  de  Charles  I"  fit  son  entrée  dans  Londres 
le  29  mai,  anniversaire  de  sa  naissance,  ce  qui  parut 
d'un  bon  augure.  Il  accomplissoit  sa  trentième  an- 
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née',  il  étoit  jeune  ,  spirituel,  affable;  il  reparoissoit 
sur  une  terre  où  naguère  il  n'avoit  trouvé  d'abri 
que  dans  les  branches  d'un  chêne;  il  étoit  roi,  il 
avoit  été  malheureux:  on  l'adora.  Qui  l'auroit  cru  ? 
c'étoit  le  peuple  de  la  bonne  vieille  cause  qui  pous- 
soit  des  cris  d'allégresse  à  cette  descente  des  nains 
dans  l'île  des  géants  ! 

Les  corps  politiques  commencent  les  révolutions, 
les  corps  politiques  les  terminent  :  une  assemblée 
délibérante ,  souvent  même  illégale  et  sans  droits 
réels ,  a  plus  de  puissance  pour  rappeler  un  sou- 
verain au  trône  que  ne  l'auroit  une  armée.  Sans 
un  arrêt  du  parlement  de  la  ligue,  qui  déclara  la 
couronne  de  France  incommunicable  à  tout  autre 
prince  qu'à  un  prince  François,  Henri  IV  n'auroit 
jamais  régné.  Il  y  a  dans  la  loi  une  force  invincible , 
et  c'est  de  la  loi  que  les  monarques  doivent  tirer 
leur  vraie  puissance. 


CHARLES    II, 

De  1660  à  1685. 


IL  étoit  possible  de  supposer  que  la  cor- 
ruption de  moeurs  répandue  par  Charles  II 
en  Angleterre  fût  un  calcul  de  sa  politique,  il  fau- 
droit  ranger  ce  prince  au  nombre  des  plus  abomi- 
nables monarques;  mais  il  est  probable  qu'il  ne 
suivit  que  le  penchant  de  ses  inclinations  et  la  lé- 
gèreté de  son  caractère.  Assez  souvent  les  hommes 


se  font  un  plan  de  vertu,  rarement  un  système  de 
vice  :  la  foiblesse  emprunte  un  appui  pour  marcher 
ferme  :  elle  n'a  pas  besoin  de  secours  pour  l'aider 
à  tomber.  Entre  son  père  décapité  et  son  frère  qui 
devoit  perdre  la  couronne,  Charles  ne  se  sentit  ja- 
mais bien  assuré  au  pouvoir.  Il  voulut  du  moins 
achever  dans  les  plaisirs  une  vie  commencée  dans 
les  souffrances. 

Les  fêtes  de  la  restauration  passées,  les  illumina- 
tions éteintes,  vinrent  les  supplices.  Charles  s' étoit 
déchargé  sur  le  parlement  de  toute  responsabilité 
de  cette  nature,  et  celui-ci  n'épargna  pas  les  ré- 
actions et  les  vengeances.  Cromvrell  fut  exhumé; 
Richard  son  fils  émigra  au  continent  :  h  la  vérité,  il 
fuyoit  moins  devant  son  roi  que  devant  ses  créan- 
ciers. 11  alla  se  faire  insulter  par  le  prince  de  Conti, 
qui ,  ne  le  connoissant  pas,  lui  demanda  qu' étoit 
devenu  ce  sot  et  poltron  de  Richard? 
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Se  souvient-on  aujourd'hui  qu'il  exista  un  Thomas 
Cromwell,  conate  d'Essex,  et  qui,  favori  d'Henri  VIII, 
fut  décapité  par  le  bon  plaisir  du  tyran  son  maitre  ? 
OHvier  Cromwell  tue  son  nom  chez  les  hommes  qui 
le  précédèrent,  et  le  fait  vivre  chez  les  hommes  qui 
l'ont  suivi  et  le  suivront  :  une  grande  gloire  obscurcit 
le  passé  et  illumine  l'avenir. 

Une  commission  de  trente-quatre  membres  s'as- 
sembla, le  9  octobre  1660,  à  Hichs's-hall,  pour 
commencer  le  procès  des  régicides  :  vingt,  et  un 
jurés  composoient  le  grand  jury.  On  remarque 
dans  la  liste  des  juges  plusieurs  fauteurs  de  la  ré- 
volution, entre  autres  Monk  qui,  humble  serviteur 
du  régicide  Cromwell ,  étoit  devenu  chevalier  de  la 
Jarretière  et  duc  d'Albermarle.  Lorsqu'au  tirage  de 
la  grande  loterie  des  révolutions ,  chacun  ouvre  son 
billet,  il  se  fait  une  amère  et  ironique  distribution 
des  dons  de  la  fortune  :  un  homme  se  couvre  d'hon- 
neurs et  de  cordons ,  un  homme  monte  à  l'échafaud  ; 
tous  deux  ont  fait  la  même  chose,  ont  risqué  le 
même  enjeu.  Pierre  est  plongé  dans  la  richesse ,  c'é- 
toit  un  ennemi  ;  Paul  dans  la  misère ,  c'étoit  un  ami. 
Celui-ci  est  récompensé  de  sa  trahison,  celui-là 
puni  de  sa  fidélité. 

Le  pauvre  Harrison,  traduit  devant  ses  juges, 
leur  dit  :  «  Plusieurs  d'entre  vous ,  mes  juges,  furent 
aactifs  avec  moi  dans  les  choses  qui  se  sont  passées 
«  en  Angleterre...  Ce  qui  a  été  fait  l'a  été  par  l'ordre 
«du  parlement,  alors  la  suprême  autorité.  » 

L'excuse  étoit  de  bonne  foi,  mais  mauvaise.  Il 
suffiroit  qu'un  pouvoir  légal  nous  commandât  une 
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action  injuste ,  pour  que  nous  fussions  obligés  de 
la  commettre.  La  loi  morale  l'emporte  en  certains 
cas  sur  la  loi  politique;  autrement  on  pourroit  sup- 
poser une  société  constituée  de  sorte  que  le  crime 
y  fût  le  droit  commun.  Enfin  le  riimp  n'étoit  pas  le 
vrai  parlement ,  le  parlement  légal. 

Harrison  étoit  un  homme  simple  d'esprit  et  de 
cœur,  une  espèce  de  fou  fanatique  de  la  cinquième 
monarchie;  franc  républicain,  il  s'étoit  séparé  de 
Cromwell ,  oppresseur  de  la  liberté.  Ce  fut  à  propos 
d'Harrison  qu'un  juge  appliqua  au  peuple  anglois 
le  bel  apologue  de  l'enfant  devenu  muet,  qui  re- 
couvre la  parole  en  apercevant  le  meurtrier  de  son 
père  ^  Tout  criminel  qu'il  étoit,  Harrison  étoit  plus 
estimable  que  beaucoup  d'autres  hommes  ;  mais  il 
y  a  des  fatalités  dans  la  vie  :  tel ,  d'un  caractère 
noble  et  pur,  tombe  dans  une  impardonnable  er- 
reur; chacun  le  repousse  :  tel ,  vil  et  corrompu  par 
nature,  n'a  point  eu  l'occasion  de  faillir;  chacun 
le  recherche.  L'un  est  condamné  au  tribunal  des 
hommes;  l'autre  au  tribunal  de  Dieu. 

On  découvrit  au  procès  des  juges  de  Charles  I", 
que  les  deux  bourreaux  masqués  étoient  un  nommé 
Walker  et  un  nommé  Hulet,  tous  deux  militaires  : 
Hulet  étoit  capitaine.  Garlland,  qui  occupoit  le  fau- 
teuil dans  \e  meeting  régicide,  fut  accusé  par  un 
témoin  d'avoir  craché  à  la  figure  du  roi;  Axtell, 
monstre  de  cruauté,  qui  tuoit,  dit  le  procès,  les 
Irlandois  comme  la  vermine ,  Axtell ,  anabaptiste  et 

'  J'ai  cité  ce  passage  du  procès  de  Harrison  dans  le  ch.  u  des 
Réflexions  politiques ,  tom.  xv. 
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a^rltateur,  fat  convaincu  d'avoir  obligé  les  soldats 
de  crier  justice ,  exécution!  de  les  avoir  pressés  de 
tirer  sur  la  tribune  de  lady  Fairfax,  de  leur  avoir 
fait  brûler  de  la  poudre  au  visage  de  l'auguste  pri- 
sonnier. Tous  ces  hommes  soutinrent  que  leur  cause 
étoit  celle  de  Dieu.  Thomas  Scott  montra  le  plus  de 
fermeté.  Il  avoit  déclaré  dans  le  parlement  «  qu'il 
«  ne  se  repentiroit  jamais  d'avoir  jugé  le  roi ,  et  qu'il 
«  vouloit  que  l'on  gravât  sur  sa  tombe  :  Ci  gît  Tho- 
«  mas  Scott ,  qui  condamna  le  feu  roi  à  mort.  »  Il  ne 
démentit  point  ce  langage  au  milieu  des  plus  cruels 
supplices.  La  sentence  prononcée  à  tous  étoit  ainsi 
conçue  : 

a  Vous  serez  traîné  sur  une  claie  au  lieu  de  l'exé- 
«  cution;  là  pendu,  et  étant  encore  en  vie,  on  coû- 
te pera  la  corde.  Vous  serez  mutilé  [yourprivy  mem- 
«  ber  to  be  cutoff)\  on  vous  arrachera  les  entrailles 
«(et  vous  vivant),  elles  seront  brûlées  devant  vos 
M  yeux.  Votre  tète  sera  coupée,  vos  membres  divisés 
«  en  quatre  quartiers.  Votre  tète  et  vos  membres 
«  seront  mis  à  la  disposition  du  roi ,  et  Dieu  ait  merci 
«  de  votre  âme.  » 

De  quatre-vingts  régicides  qui  restoient  en  An- 
gleterre au  moment  de  la  restauration,  cinquante 
et  un  se  présentèrent  à  la  proclamation  du  roi,  se 
reconnurent  coupables,  et  jouirent  de  l'amnistie; 
vingt-neuf  furent  mis  en  jugement;  dix  soutinrent 
qu'ils  n'étoient  pas  criminels,  et  volèrent  martyrs 
au  supplice.  Le  prédicant  Hugh  Peters  partagea 
leur  sort.  John  Jones  à  la  potence  déclara  le  roi 
innocent  de  sa  mort;  Charles  II  ne  faisoit,  selon  la 
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conscience  de  Jones,  que  remplir  les  devoirs  d'un 
bon  fils  envers  un  père. 

C'est  ainsi  que  des  exhumations  et  des  exécutions 
ouvrirent  un  règne  que  des  échafauds  dévoient 
clore.  Vingt-deux  années  de  débauche  passèrent 
sous  des  fourches  patibulaires  ;  dernières  années 
de  joie  à  la  façon  des  Stuarts,  et  qui  avoient  l'air 
d'une  orgie  funèbre. 

Dans  les  premiers  jours  de  la  restauration ,  on 
chercha  comment  on  pourroit  jamais  être  assez 
esclave  pour  expier  le  crime  d'indépendance  :  c'étoit 
une  émulation  domestique  qui  débarrassoit  le  maître 
des  actes  de  rigueur  ;  le  clergé  et  le  parlement  se 
chargeoient  de  tout.  Les  communes  passèrent  un 
acte  afin  d'établir  ou  de  rétablir  la  doctrine  de 
l'obéissance  passive.  Le  bill  des  convocations  trien- 
nales fut  aboli  :  une  espèce  de  long  parlement  royal 
dura  dix-sept  années  pour  la  corruption,  l'impiété 
et  la  servitude,  comme  le  long  parlement  républi- 
cain en  avoit  existé  vingt  pour  le  rigorisme,  le  fa- 
natisme et  la  liberté.  Tout  prit  le  caractère  d'une*, 
monarchie  absolue  dans  une  monarchie  représen- 
tative :  on  copia  la  cour  de  Louis  XIV  sans  en  avoir 
la  grandeur;  on  cabala  pour  être  ministre;  il  y  eut 
des  influences  de  maîtresse  à  Windsor  comme  à 
Versailles  ;  les  intérêts  publics  étoient  traités  comme 
des  intérêts  privés;  ce  ne  furent  plus  les  révolu- 
tions, mais  les  intrigues  qui  élevèrent  les  échafauds. 

La  peste  et  un  vaste  incendie  ne  troublèrent 
point  la  vie  voluptueuse  de  Charles.  A  l'instigation 
de  la  France  et  par  les  séductions  d'Henriette,  du- 
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chesse  d'Orléans,  il  fit  la  guerre  à  la  Hollande 
dans  l'unique  but  de  détourner  au  profit  de  ses 
plaisirs  les  subsides  du  pailement. 

Les  malheureux  cavaliers,  ces  royalistes  qui 
avoient  tout  sacrifié  à  la  cause  des  Stuarts ,  ou- 
bliés maintenant,  languissoient  dans  la  misère;  les 
têtes  rondes  jouissoient  des  biens  et  des  honneurs 
qu'ils  avoient  acquis,  en  s'armant  contre  la  famille 
légitime.  Waller,  conspirateur  poltron  sous  le  long 
parlement,  poëte  adulateur  de  l'usurpation  heu- 
reuse, faisoit  les  délices  de  la  légitimité  restaurée, 
tandis  que  le  fidèle  et  courageux  Butler  mouroit  de 
faim.  Charles  savoit  pourtant  par  ccèur  et  se  plai- 
soit  à  répéter  les  vers  à'Hiidibras.  Cette  satire 
pleine  de  verve  contre  les  personnages  de  la  révo- 
lution charmoit  une  cour  où  brilloient  la  débauche 
de  Rochester  et  la  grâce  de  Grammont  :  le  ridicule 
étoit  une  espèce  de  vengeance  tout-à-fait  à  l'usage 
des  courtisans.  Au  surplus  les  républiques  sont- 
elles  plus  reconnoissantes  que  les  monarchies  ? 
Charles  II  a-t-il  oublié  ses  amis  plus  que  ne  l'ont 
fait  les  autres  rois  ?  Il  y  a  des  infirmités  qui  appar- 
tiennent aux  couronnes,  quels  que  soient  d'ailleurs 
les  qualités  et  les  défauts  des  hommes  couronnés, 
a  Entrez  dans  la  basse-cour  du  château  (de  Henri  IV),  » 
dit  l'ingénieuse  duchesse  de  Rohan  dans  son  apo- 
logie ironique,  «vous  oyrez  des  officiers  crier  :  Il  y 
if.  a  vingt-cinq  et  trente  ans  que  je  fais  service  au 
ce  roi  sans  pouvoir  être  payé  de  mes  gages  :  en  voilà 
^(^un  qui  lui  faisait  la  guerre  il  rCy  a  que  trois  jours, 
<<qui  vient  de  recevoir  une  telle  gratifîcatisn.  IMon- 
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«tez  les  degrés,  entrez  jusque  dans  son  anticham- 
«bre,  vous  oyrez  les  gentilshommes  qui  diront: 
«  Quelle  espérance  y  a-t-il  à  servir  ce  prince?  j'ai 
«  mis  ma  vie  tant  de  fois  pour  son  service ,  fai  été 
«  blessé,  j'ai  été  prisonnier,  j'y  ai  perdu  mon  Jils , 
a  mon  frère  ou  mon  parent;  au  partir  de  là  il  ne  me 
«  connoit  plus ,  il  me  rabroue  si  je  lui  demande  la 
v^ moindre  récompense...  Tout  beau,  messieurs,  au- 
«rez-vous  tantôt  tout  dit?  Écoutez-moi  un  peu  à 
«  mon  tour  ;  sachez  que  ce  prince  est  doué  de  ver- 
ce  tus  surnaturelles;  il  dit  en  bon  langage  :  Mes  amis , 
«  offensez-moi,  je  vous  aimerai;  servez-moi ,  je  vous 
a  haïrai...  0  valeureux  prince,  et  généreux  cou- 
ce  rage,  qui  ne  se  rend  qu'aux  généreux,  qui  ne  se 
ce  laisse  forcer  que  par  la  seule  force  !  » 

Quelques  souvenirs,  quelques  ambitions  privées , 
quelques  rêveries  particulières  à  des  esprits  faux 
qui  s'imaginoient  pouvoir  faire  revivre  le  passé, 
fermentèrent  dans  un  coin,  sous  la  protection  de 
Jacques,  alors  duc  d'York  et  catholique  de  religion. 
Ces  ambitions,  ces  rêveries,  ces  souvenirs  pris  mal 
à  propos  pour  une  opinion  possible  ou  applicable, 
donnèrent  à  la  nation  la  crainte  d'un  règne  opposé 
au  culte  établi  et  à  la  liberté  des  peuples.  La  cor- 
respondance diplomatique  nous  apprend  le  rôle 
odieux  que  joua  Louis  XIV  alors ,  et  la  funeste  in- 
fluence qu'il  exerça  sur  la  destinée  de  Charles  et 
de  Jacques  :  en  même  temps  qu'il  encourageoit  le 
souverain  à  l'arbitraire,  il  poussoitles  sujets  à  l'in- 
dépendance, dans  la  petite  vue  de  tout  brouiller  et 
de  rendre  l'Angleterre  impuissante  au  dehors.  Les 
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ministres  de  Charles  et  les  membres  les  plus  re- 
marquables de  l'opposition  du  parlement  étoient 
pensionnaires  du  grand  roi. 

L'église  épiscopale  se  méloit  de  toutes  les  transac- 
tions :  proscrite  durant  les  derniers  troubles  par 
des  fanatiques,  l'intérêt  et  la  vengeance  Tavoient 
rendue  à  son  tour  fanatique.  Infecté  de  cet  esprit 
de  réaction,  le  parlement  vouloit  l'uniformité  du 
culte,  et  persécutoit  également  catholiques  et  pres- 
bytériens, bien  qu'un  bon  nombre  des  membres 
de  ce  parlement  n'eût  aucune  croyance.  Sous  le 
règne  de  Charles  r%  la  politique  n'avoit  été  que 
l'instrument  de  la  religion;  sous  le  règne  de  Char- 
les II,  la  religion  ne  fut  que  l'instrument  de  la  poli- 
tique. Les  principes  avoient  changé  de  place,  et 
par  la  manière  dont  ils  s'étoient  coordonnés,  ils 
conduisoient  plus  directement  à  la  liberté  civile , 
tout  en  opprimant  la  liberté  de  conscience.  Les  in- 
dépendants avoient  disparu  :  la  cour  étoit  déiste  ou 
athée. 

En  1673,  le  parlement  passa  l'acte  du  test;  pré- 
caution prise  dans  l'avenir  contre  le  duc  d'York, 
comme  papiste.  Effet  miraculeux ,  et  toutefois  na- 
turel, de  la  marche  des  siècles!  ce  fameux  acte 
qui  servit  à  précipiter  les  Stuarts  et  qui  devint  la 
sauvegarde  d'une  nouvelle  dynastie  s'abolit  au  mo- 
ment même  où  je  trace  ces  mots.  L'abolition  n'est 
pas  encore  pleine  et  entière,  mais  elle  ne  peut  tar- 
der à  le  devenir.  Si  la  race  des  Stuarts  n'étoit  pas 
éteinte,  elle  ne  trouveroit  plus  dans  sa  religion 
d'obstacle  à  remonter  sur  le  trône  :  en  trouveroit- 
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elle  dans  sa  politique?  Tout  est  là  aujourd'hui  pour* 
les  peuples  et  pour  les  rois. 

Une  prétendue  conspiration  découverte  par  l'in- 
fâme Titus  Oates  compromit  la  reine  dont  le  par- 
lement alla  jusqu'à  demander  l'exil,  et  envoya  au 
gibet  quelques  Jésuites.  Shaftesbury,  flatteur  de 
Cromwell  et  instrument  de  la  restauration ,  homme 
d'un  esprit,  d'un  caractère  et  d'un  talent  assez  sem- 
blables à  ceux  du  cardinal  de  Retz,  Shaftesbury, 
père  d'un  fils  célèbre,  passoit  d'une  intrigue  à 
l'autre.  Un  bill,  ouvrage  de  son  antipathie  plus 
que  de  sa  conviction ,  fut  présenté  à  la  chambre  des 
communes  pour  exclure  le  duc  d'York  de  la  suc- 
cession à  la  couronne;  la  chambre  des  pairs  re- 
poussa le  bill.  Les  communes  s'indignèrent;  Charles 
casse  le  parlement,  en  convoque  un  autre  à  Oxford  : 
celui-ci,  plus  séditieux  que  l'autre,  représente  le 
bill  rejeté.  Charles  brise  de  nouveau  le  parlement, 
dépouille  Londres  et  quelques  villes  municipales 
de  leurs  chartes ,  règne  jusqu'à  sa  mort  en  maître, 
et,  par  les  conseils  de  son  frère,  devient  cruel  et 
persécuteur. 

De  là  les  conspirations  opposées  et  mal  conçues 
de  Monmouth,  bâtard  de  Charles,  des  lords  Shafr 
tesbury,  Essex,  Grey,  Russel,  de  Sidney,  et  d'Hamp- 
den,  petit-fils  du  fameux  parlementaire.  Ces  trois 
derniers  sont  célèbres  :  lord  Russel  est  la  seule  vic- 
time de  ces  temps  qui  ait  mérité  l'estime  complète 
de  la  postérité.  Hampden  fut  misérable  dans  le 
procès;  il  eut  de  moins  ce  que  son  aïeul  avait  de 
trop.  Quant  au  républicain  Sidney,   il  recevoit  de 
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l'argent  de  Louis  XIV:  il  s'étoit  arrangé  de  manière 
à  vivre  à  son  aise  par  le  despotisme,  et  à  mourir 
noblement  pour  la  liberté. 

,  L'inquiétude  croissante  du  règne  futur,  les  pré- 
tentions de  Marie,  fille  du  duc  d'York  et  femme  du 
prince  d'Orange,  la  profonde  et  froide  ambition 
de  ce  gendre  de  Jacques,  autour  duquel  les  mécon- 
tents de  tous  les  partis  commençoient  à  se  rallier, 
empoisonnèrent  les  derniers  jours  d'une  cour  fri- 
vole. Charles  mourut  subitement  le  16  février  1685 
d'une  apoplexie,  suite  assez  commune  de  la  dé- 
bauche, dans  le  passage  de  l'âge  miir  à  la  vieillesse. 
Les  plaisirs  de  ce  prince  lui  rendirent  un  dernier 
service;  ils  l'enlevèrent  à  une  nouvelle  révolution , 
ou  plutôt  au  dernier  acte  de  la  révolution ,  puisque 
le  Sluarts  n'avoient  pas  voulu  jouer  eux-mêmes  ce 
dernier  acte,  et  prendre  à  leur  profit  ce  que  Guil- 
laume sut  recueillir.  Les  uns  ont  cru  que  Charles  II 
avoit  été  empoisonné;  il  est  plus  certain  qu'il  mou- 
rut catholique,  si  toutefois  il  étoit  quelque  chose 
en  religion. 

Ce  fils  de  Charles  1"  fut  un  de  ces  hommes  lé- 
gers, spirituels,  insouciants, égoïstes,  sans  attache- 
ment de  cœur ,  sans  conviction  d'esprit ,  qui  se  pla- 
cent quelquefois  entre  deux  périodes  historiques 
pour  finir  l'une  et  commencer  l'autre,  pour  amortir 
les  ressentiments,  sans  être  assez  forts  pour  étouffer 
les  principes;  un  de  ces  princes  dont  le  règne  sert 
comme  de  passage  ou  de  transition  aux  grands 
changements  d'institutions ,  de  mœurs  et  d'idées 
chez  les  peuples;  un  de  ces  princes  tout  exprès 
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créés  pour  remplir  les  espaces  vides  qui ,  dans 
l'ordre  politique ,  séparent  souvent  la  cause  de 
l'effet. 

L'intelligence  humaine  avoit  marché  en  raison 
des  progrès  de  la  science  sociale.  La  poésie  brilla 
du  plus  vif  éclat.  C'est  l'époque  de  Milton ,  de  Wal- 
1er,  de  Dryden,  de  Butler,  de  Cowley,  d'Otway,  de 
Davenant,  les  uns  admirateurs,  les  autres  dépré- 
ciateurs  du  génie  de  Cromwell,  et  tous  plus  ou 
moins  soumis  à  Charles.  «  Nourrie  dans  les  factions, 
«  exercée  par  tous  les  fanatismes  de  la  religion ,  de 
«la  liberté  et  de  la  poésie,  cette  âme  orageuse  et 
«  sublime  (Milton),  en  perdant  le  spectacle  du  monde, 
«devoit  un  jour  retrouver  dans  ses  souvenirs  le 
«modèle  des  passions  de  l'enfer,  et  produire  du 
«  fond  de  sa  rêverie ,  que  la  réalité  n'interrompoit 
«plus,  deux  créations  également  idéales,  également 
«inattendues  dans  ce  siècle  farouche,  la  félicité  du 
«  ciel  et  l'innocence  de  la  terre.  »  Nous  empruntons 
cette  peinture  admirable  à  Y  Histoire  de  Cromwell 
par  M.  Villemain. 

Tillotson,  Burnet,  Shaftesbury,  Hobbes,  Locke 
et  Newton  avoient  paru  ou  commençoient  à  pa- 
roître  :  les  sciences,  selon  les  temps,  sont  tilles  ou 
mères  de  la  liberté. 
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JACQUES  II, 

De  1G85  à  1688. 


uAND  les  révolutions  doivent  s'accomplir, 
?^  on  voit  naître  ou  se  maintenir  aux  affaires 
les  hommes  qui,  par  leurs  vertus  ou  leurs  crimes, 
leur  force  ou  lem-  foiblesse ,  conduisent  ces  révolu- 
tions à  leur  terme;  on  voit  en  même  temps  mourir 
ou  s'éloigner  les  hommes  qui  pourroient  arrêter  la 
marche  des  événements.  Charles  I"  n'étoit  que  le 
troisième  fils  de  Jacques  l'^'";  si  ses  frères  aînés 
avoient  vécu ,  il  ne  seroit  pas  arrivé  à  la  couronne  : 
son  père  dévot  le  destinoit  à  l'église;  il  se  seroit  as- 
sis paisiblement  sur  le  trône  archiépiscopal  de  Can- 
torbéry,  au  lieu  de  monter  à  Féchafaud.  Toute  la 
série  des  événements  eût  été  changée  par  l'influence 
personnelle  des  monarques  qui  auroient  régné  au 
lieu  de  Charles  I"  et  de  ses  deux  fils  ;  les  Stuarts  gou- 
verneroient  peut-être  encore  la  Grande-Bretagne. 
Jacques  II,  homme  dur  et  foible,  entêté  et  fana- 
tique, n'avoit  pas,  lorsqu'il  prit  en  main  les  rênes 
des  trois  royaumes,  la  moindre  idée  de  la  révolu- 
tion accomplie  dans  les  esprits;  il  étoit  resté  en 
arrière  de  ses  contemporains  de  plus  d'un  siècle.  Il 
voulut  tenter  en  faveur  de  l'église  romaine  ce  que 
son  père  n'avoit  pas  pu  même  exécuter  pour  l'épis- 
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copat  :  il  se  croyoit  le  maître  d'opérer  un  change- 
ment dans  la  religion  de  l'Etat  aussi  facilement 
qu'Henri  Vin  ;  mais  le  peuple  anglois  n'étoit  plus 
le  peuple  des  Tudors ,  et  quand  Jacques  eût  distri- 
bué à  ses  sujets  tous  les  biens  du  clergé  anglican , 
il  n'auroit  pas  fait  un  seul  catholique.  Son  plus 
grand  tort  fut  de  jurer,  en  parvenant  à  la  cou- 
ronne, ce  qu'il  n'avoit  pas  l'intention  de  tenir  :  la 
foi  gardée  n'a  pas  toujours  sauvé  les  empires  ;  la 
foi  mentie  les  a  souvent  perdus. 

Jacques  eut  tout  d'abord  le  cœur  enflé  par  la 
folle  rébellion  du  duc  de  Monmouth ,  si  facilement 
réprimée.  Monmouth ,  battu  à  Segmore ,  découvert 
après  le  combat  dans  des  broussailles,  conduit  à 
Londres,  présenté  à  Jacques,  ne  put  sauver  sa  vie 
par  les  humbles  soumissions  que  Jacques  exilé  a 
complaisamment  racontées ,  croyant  excuser  sa  foi- 
blesse  en  divulguant  celle  des  autres.  La  certitude  de 
la  mort  rendit  à  Monmouth  le  courage;  il  se  montra 
brave  et  léger  comme  Charles  II  son  père  ;  il  avoit 
toutes  les  grâces  de  la  courtisane  sa  mère  :  il  joua 
avec  la  hache  dont  il  fallut  cinq  coups  pour  abattre 
sa  belle  tète.  On  a  voulu  faire  de  Monmouth  le 
Masque  de  fer  :  c'est  toujours  du  roman. 

Jacques ,  naturellement  cruel ,  trouva  un  bour- 
reau :  Jeffries  avoit  commencé  ses  œuvres  vers  la 
fin  du  règne  de  Charles  I! ,  dans  le  procès  où  Russel 
et  Sidney  perdirent  la  vie.  Cet  homme  qui ,  à  la 
suite  de  l'invasion  de  Monmouth ,  fit  exécuter  dans 
l'ouest  de  l'Angleterre  plus  de  deux  cent  cinquante 
personnes ,  ne  manquoit  pas  d'un  certain  esprit  de 
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justice  :  une  vertu  qu'on  n'aperçoit  pas  dans  un 
homme  de  bien  se  fait  remarquer  quand  elle  est 
placée  au  milieu  des  vices. 

Emporté  par  son  zèle  religieux,  le  monarque 
n'écoutoit  que  les  conseils  de  son  confesseur  ,  le 
Jésuite  Peters ,  qu'il  avoit  entrepris  de  faire  cardinal. 
Missionnaire  dans  sa  propre  cour,  Jacques  avoit 
converti  son  ministre  Sunderland ,  qui  n'étoit  pas 
plus  fidèle  à  son  nouveau  dieu  qu'il  ne  l'étoit  à  son 
roi.  Le  nonce  du  pape  fit  une  entrée  publique  à 
Windsor,  en  habits  pontificaux  :  ces  choses  qui, 
dans  l'esprit  tolérant  ou  indifférent  de  ce  siècle, 
seroient  fort  innocentes  aujourd'hui ,  étoient  alors 
criminelles  aux  yeux  d'un  peuple  instruit  à  regar- 
der la  communion  romaine  comme  ennemie  des 
libertés  publiques. 

Le  roi,  ne  pouvant  parvenir  directement  à  son 
but,  voulut  l'atteindre  par  une  voie  oblique  ;  il  se 
fit  le  protecteur  des  quakers,  et  demanda  la  liberté 
de  conscience  pour  tous  ses  sujets  :  Cromwell  avoit 
aussi  recherché  cette  liberté,  mais  pour  se  défen- 
dre, et  non  pour  attaquer,  comme  Jacques.  Le  roi 
intrigua  sans  succès,  afin  d'obtenir  une  majorité 
sur  ce  point  dans  le  parlement.  Ayant  échoué ,  il 
publia  de  sa  propre  autorité  une  déclaration  de  li- 
berté de  conscience.  Sept  évéques  refusèrent  de  la 
lire  dans  leurs  églises  :  conduits  à  la  Tour,  puis  ac- 
quittés par  un  jugement,  leur  captivité  et  leur  élar- 
gissement devinrent  un  triomphe  populaire.  Jac- 
ques avoit  formé  un  camp  qu'il  exerçoit  à  quelques 
milles  de  Londres  ;  il  ne  trouva  pas  les  soldats  plus 
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disposés  à  admettre  la  liberté  de  conscience  que 
les  évéques. 

Ainsi  ce  fut  par  un  acte  juste  et  généreux  en 
principe  que  Jacques  acheva  de  mécontenter  la  na- 
tion. On  trouve  aisément  la  double  raison  de  cette 
sorte  d'iniquité  des  faits  :  d'un  côté  il  y  avoit  fana- 
tisme protestant;  de  l'autre  on  sentoit  que  la  tolé- 
rance royale  n'étoit  pas  sincère ,  et  qu'elle  ne  de- 
mandolt  une  liberté  particulière  que  pour  détruire 
la  liberté  générale. 

Il  est  difficile  de  s'expliquer  la  conduite  du  roi. 
Sous  le  règne  même  de  son  frère,  il  avoit  vu  pro- 
poser un  bill  d'incapacité  à  la  possession  de  la  cou- 
ronne ,  incapacité  fondée  sur  la  profession  de  toute 
religion  qui  ne  seroit  pas  la  religion  de  l'Etat  :  ces 
dispositions  hostiles  pouvoient  sans  doute  avoir 
irrité  secrètement  Jacques  le  catholique;  mais  aussi 
comment  ne  comprit-il  pas  que  pour  conserver  la 
couronne  chez  un  pareil  peuple,  il  ne  le  falloit  pas 
frapper  à  l'endroit  sensible  ?  Loin  de  là,  au  lieu 
de  se  modérer  en  parvenant  au  souverain  pou- 
voir ,  Jacques  abonda  dans  les  mesures  propres  à 
le  perdre. 

La  Hollande  étoit  depuis  long-temps  le  foyer  des 
intrigues  des  divers  partis  anglois  :  les  émissaires  de 
ces  partis  s'y  rassembloient  sous  la  protection  de 
I\larîe,  fille  ainée  de  Jacques,  femme  du  prince 
d'Orange,  homme  qui  n'inspire  aucune  admiration, 
et  qui  pourtant  a  fait  des  choses  admirables.  Sou- 
vent averti  par  Louis  XIV,  Jacques  ne  vouloit  rien 
croire:  il  lui  fallut  pourtant  se  rendre  à  l'évidence; 
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une  dépêche  du  marquis  d'Abbeville,  ambassadeur 
de  la  Grande-Bretagne  à  La  Haye,  déroula  à  ses 
yeux  tout  le  plan  d'invasion.  Abbeville  tenoit  ses 
renseignements  du  grand -pensionnaire  Fagel;  le 
comte  d'Avaux  avoit  su  beaucoup  plus  tôt  toute 
l'affaire.  Une  flotte  étoit  équipée  au  Texel;  elle 
devoit  agir  contre  l'Angleterre,  où  le  prince  d'O- 
range se  disoit  appelé  par  la  noblesse  et  le  clergé. 

Louis  XIV,  dont  la  politique  avoit  été  désastreuse 
et  misérable  jusqu'au  dénoûment ,  retrouva  sa 
grandeur  à  la  catastrophe  ;  il  fit  des  offres  magna- 
nimes, et  les  auroit  tenues,  mais  il  commit  en  même 
temps  une  faute  irréparable  :  au  lieu  d'attaquer  les 
Pays-Bas ,  ce  qui  eût  arrêté  le  prince  d'Orange ,  il 
porta  la  guerre  ailleurs.  La  flotte  mit  à  la  voile; 
Guillaume  débarqua  avec  treize  mille  hommes  à 
Broxholme ,  dans  Torbay. 

A  son  grand  étonnement ,  il  n'y  trouva  personne  : 
il  attendit  dix  jours  en  vain.  Que  fit  Jacques  pen- 
dant ces  dix  jours  ?  rien.  11  avoit  une  armée  de  vingt 
mille  hommes ,  qui  se  fût  battue  d'abord ,  «t  il  ne 
prit  aucune  résolution.  Sunderland,  son  ministre, 
le  vendoit;  le  prince  Georges  deDanemarck,  .son 
gendre,  et  Anne,  sa  fille  favorite ,  l'abandonnoient  de 
même  que  sa  fille  Marie  et  son  autre  gendre  Guil- 
laume. La  solitude  commençoit  à  croître  autour  du 
monarque  qui  s'étoit  isolé  de  l'opinion  nationale  :  il 
demanda  des  conseils  au  comte  de  Bedford,  père 
de  lord  Russel ,  décapité  sous  le  règne  précédent  à 
ia  poursuite  de  Jacques.  «  J'avois  un  fils,  répondit 
«  le  vieillard ,  qui  auroit  pu  vous  secourir.  » 
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Jacques  ne  montra  de  fermeté  dans  ce  moment 
critique  que  pour  sa  religion  :  elle  avoit  dérobé  à 
son  profit  le  courage  naturel  du  prince.  Jacques 
rappela ,  il  est  vrai ,  les  mesures  favorables  aux 
catholiques ,  et  toutefois ,  bravant  l'animadversion 
publique,  il  fit  baptiser  son  fils  dans  la  communion 
romaine  :  le  pape  fut  déclaré  parrain  de  ce  jeune 
roi,  qui  ne  devoit  point  porter  la  couronne.  La 
conscience  étoit  la  vertu  de  ce  Jacques  II ,  mais  il 
ne  l'appliquoit  qu'à  un  seul  objet  :  cette  vive  lu- 
mière devenoit  pour  lui  des  ténèbres  lorsqu'elle 
frappoit  autre  chose  qu'un  autel. 

Le  prince  d'Orange  avançoit  lentement  vers  Lon- 
dres, où  la  seule  présence  de  Jacques  combattoit 
l'usurpateur.  Peu  à  peu  la  défection  se  mit  dans 
l'armée  angloise.  Le  LUli-BuUero ,  espèce  d'hymne 
révolutionnaire,  fut  chanté  parmi  les  déserteurs. 
«  Qu'on  leur  donne  des  passe  -  ports  en  mon 
«  nom ,  dit  Jacques  ,  pour  aller  trouver  le  prince 
«  d'Orange  ;  je  leur  épargnerai  la  honte  de  me 
«  trahir.  » 

Cependant  le  roi  prenoit  la  plus  fatale  des  réso- 
lutions, celle  de  quitter  Londres.  Il  fit  partir  d'a- 
bord la  reine  et  son  jeune  fils ,  qu'accompagnoit 
Lauzun,  favori  de  la  fortune,  comme  ses  suppliants 
en  étoient  le  jouet.  Jacques  lui-même  s'embarqua 
sur  la  Tamise ,  y  jeta  le  sceau  de  l'État  ou  plutôt  sa 
couronne ,  que  le  flot  ne  lui  rapporta  jamais.  Ar- 
rêté par  hasard  à  Feversham ,  il  revint  à  Londres , 
où  le  peuple  le  salua  des  plus  vives  acclamations: 
cette  inconstance  populaire  pensa  renverser  l'œuvre 
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de  la  patiente  et  coupable  ambition  du  prince 
d'Orange.  Ce  duc  d'York,  si  brave  dans  sa  jeunesse 
sous  les  drapeaux  de  Turenne  et  de  Condé ,  si  vail- 
lant et  si  habile  amiral  sur  les  flottes  de  son  frère 
Charles  II ,  ce  duc  d'York  ne  retrouvoit  plus  comme 
roi  son  ancien  courage;  il  ne  s'agissoit  cependant 
pour  lui  que  de  rester  et  de  regarder  en  face  son 
gendre  et  sa  fille.  Guillaume  lui  fit  ordonner  de  se 
retirer  au  château  de  Ham  :  le  monarque ,  au  lieu  de 
s'indigner  contre  cet  ordre ,  sollicita  humblement 
la  permission  de  se  rendre  à  Rochester.  Le  prince 
d'Orange  devina  aisément  que  son  beau -père,  en 
se  rapprochant  de  la  mer,  avoit  l'intention  de  s'é- 
chapper du.  royaume;  or  c'étoit  tout  ce  que  désiroit 
l'usurpateur:  il  s'empressa  d'accorder  la  permission  : 
Jacques  gagna  furtivement  le  rivage,  monta  sur  un 
vaisseau  qui  l'attendoit  et  que  personne  ne  vouloit 
prendre. 

L'austère  catholique  qui  sacrifioit  un  royaume 
à  sa  foi  étoit  suivi  de  son  fils  naturel,  le  duc  de 
Berwick ,  qu'il  avoit  eu  d'Arabelle  Churchill ,  sœur 
du  duc  de  Marlborough.  Marlborough  devoit  sa  for- 
tune à  Jacques;  il  déserta  son  bienfaiteur  et  son 
maître  infortuné  pour  se  donner  à  un  coupable 
heureux.  Berwick  et  Marlborough ,  l'un  bâtard  et 
l'autre  traître,  dévoient  devenir  deux  capitaines  cé- 
lèbres :  Marlborough  ébranla  l'empire  de  Louis  XIV  ; 
Berwick  assura  l'Espagne  au  petit-fils  de  ce  grand 
roi ,  et  ne  put  rendre  l'Angleterre  à  son  père ,  Jac- 
ques II.  Berwick  eut  la  gloire  de  mourir  d'un 
coup  de  canon   à  Philipsbourg  pour  la  France 
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(12  juin  1734),  et  d'avoir  mérité  les  éloges  de 
Montesquieu. 

Jacques  aborda  les  champs  de  Téternel  exil ,  le 
2  janvier  1689  (nouveau  style),  mois  funeste.  Il 
débarqua  à  Ambleteuse ,  en  Picardie.  Il  n'avoit  fallu 
que  quatre  ans  au  dernier  fils  de  Charles  I"  pour 
perdre  un  royaume. 

Une  assemblée  nationale  convoquée  à  Westmins- 
ter, sous  le  nom  de  Convention ^  déclara,  le  23  fé- 
vrier 1689,  que  Jacques,  second  du  nom,  en  quit- 
tant l'Angleterre,  avoit  abdiqué;  que  son  fils,  le 
prince  de  Galles,  étoitun  enfant  supposé  (impudent 
mensonge);  que  Marie,  fille  de  Jacques  ,  princesse 
d'Orange,  étoit  de  droit  l'héritière  d'un  trône  dé- 
laissé :  l'usurpation  s'établit  sur  une  fiction  de  légi- 
timité. 

Le  prince  d'Orange  et  sa  femme  Marie  accep- 
tèrent la  succession  royale  non  vacante  à  des  con- 
ditions qui  devinrent  la  constitution  écrite  de  la 
Grande-Bretagne  :  tel  fut  le  dernier  acte  et  le  dé- 
noûment  de  la  révolution  de  1640;  ainsi  furent 
posées,  après  des  siècles  de  discordes,  les  limites 
qui  séparent  aujourd'hui  en  Angleterre  le  juste 
pouvoir  de  la  couronne ,  des  libertés  légales  du 
peuple. 

Au  reste ,  ni  Jacques  ni  les  Anglois  n'eurent  au- 
cune dignité  dans  cet  événement  mémorable  :  ils 
laissèrent  tout  faire  à  Guillaume  avec  une  foible 
armée  de  treize  mille  hommes,  où  l'on  comptoit 
douze  ou  quatorze  cents  soldats  et  officiers  françois 
protestants  :  ceux-ci ,  chassés  de  France  par  la  ré- 
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vocation  de  l'édit  de  Nantes ,  allèrent  détrôner  en 
Angleterre  un  prince  catholique,  allié  de  Louis  XIV; 
ainsi  s'enchaînent  les  choses  humaines.  Ce  fut  une 
garde  hoUandoise  qui  fit  la  police  à  Londres  et 
qui  releva  les  postes  de  Whitehall.  Les  historiens 
de  la  Grande  -  Bretagne  appellent  la  révolution 
de  1688  la  glorieuse  révolution;  ils  se  devroient 
contenter  de  l'appeler  la  révolution  utile  :  les  faits 
en  laissent  le  profit,  mais  en  refusent  la  gloire  à 
l'Angleterre.  Le  plus  léger  degré  de  fermeté  dans  le 
roi  Jacques  auroit  suffi  pour  arrêter  le  prince  Guil- 
laume ;  presque  personne  dans  le  premier  moment 
ne  se  déclara  en  sa  faveur. 

Au  surplus,  cette  révolution,  qui  auroit  pu  être 
retardée ,  n'en  étoit  pas  moins  inévitable ,  parce 
qu'elle  étoit  opérée  dans  l'esprit  de  la  nation.  Si 
Jacques  parut  frappé  de  vertige  au  moment  déci- 
sif ;  si  pendant  son  règne  on  ne  le  vit  occupé  qu'à 
se  créer  une  place  de  sûreté  en  Angleterre  ,  ou  un 
moyen  de  fuite  en  France  ;  s'il  se  laissa  trahir  de 
toutes  parts  ;  s'il  ne  profita  ni  des  avis  ni  des  offres 
de  Louis  XIV,  c'est  qu'il  avoit  la  conscience  que  ses 
destins  étoient  accomplis.  La  liberté  méconnue  sous 
Jacques  r%  ensanglantée  sous  Charles  I",  déshono- 
rée sous  Charles  II ,  attaquée  sous  Jacques  II ,  avoit 
pourtant  été  conservée  dans  les  formes  constitu- 
tionnelles, et  ces  formes  la  transmirent  à  la  nation 
qui  continua  de  féconder  le  sol  natal  après  l'ex- 
pulsion des  Stuarts. 

Ces  princes  ne  purent  jamais  pardonner  au  peu- 
ple anglois  les  maux  qu'il  leur  avoit  fait  endurer  ; 
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le  peuple  anglois  ne  put  jamais  oublier  que  ces 
princes  avoient  essayé  de  lui  ravir  ses  droits  :  il 
y  avoit  de  part  et  d'autre  trop  de  justes  ressen- 
timents et  trop  d'offenses.  Toute  confiance  récipro- 
que étant  détruite,  on  se  regarda  en  silence  pen- 
dant quelques  années.  Les  générations  qui  avoient 
souffert  ensemble ,  également  fatiguées ,  consen- 
tirent à  achever  leurs  jours  ensemble;  mais  les 
générations  nouvelles,  qui  ne  sentoient  pas  cette 
lassitude ,  qui ,  ne  nourrissant  plus  d'inimitiés , 
n'avoient  pas  besoin  d'entrer  dans  les  compromis 
du  malheur;  ces  générations  revendiquèrent  les 
fruits  du  sang  et  des  larmes  de  leurs  pères  :  il  fallut 
dire  adieu  aux  choses  du  passé.  Il  ne  restoit  dans 
les  deux  partis,  à  la  révolution  de  1688,  que  quel- 
ques témoins  de  la  catastrophe  de  1 649  :  Jacques 
lui-même,  qui  alloit  mourir  dans  l'exil ,  et  le  vieux 
régicide  Ludlow,  qui  revint  de  l'exil  pour  jouir  du 
plaisir  de  voir  chasser  un  roi  dont  il  avoit  con- 
damné le  père.  Ludlow  se  trouva  d'ailleurs  tout 
aussi  étranger  dans  Londres  avec  ses  principes 
républicains ,  que  Jacques  avec  ses  maximes  de 
pouvoir  absolu. 

Mais  nous  nous  trompons  dans  ce  récit  :  un  autre 
personnage  assista  encore  à  l'avènement  de  Guil- 
laume. Le  nommé  Clark,  du  comté  d'Erford,  avoit 
eu  un  procès  avec  ses  filles.  Après  la  mort  de  son 
fils  unique,  il  vint  plaider  à  Londres;  il  lui  prit 
envie  d'assister  à  une  séance  de  la  chambre  haute. 
Un  homme  lui  demanda  s'il  avoit  jamais  rien  vu 
de  semblable.  «  Non  pas,  répondit  Clark,  depuis 
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«  que  j'ai  cessé  de  m'asseoir  dans  ce  fauteuil.  »  Il 
montroit  le  trône  :  c'étoit  Richard  Cromvvell. 

Les  Stuarts  auroient-ils  pu  réjjner  après  la  res- 
tauration ?  Très  facilement ,  en  faisant  ce  que  fit 
Guillaume  en  Angleterre,  ce  qu'a  fait  Louis  XVIII 
en  France,  en  donnant  une  charte,  en  acceptant 
de  la  révolution  ce  qu'elle  avoit  de  bon ,  d'invin- 
cible, ce  qui  étoit  accompli  dans  les  esprits  et  dans 
le  siècle,  ce  qui  étoit  terminé  dans  les  mœurs,  ce 
qu'on  ne  pouvoit  essayer  de  détruire,  sans  remonter 
violemment  les  âges,  sans  imprimer  à  la  société  un 
mouvement  rétrograde,  sans  bouleverser  de  nou- 
veau la  nation.  Les  révolutions  qui  arrivent  chez 
les  peuples  dans  le  sens  naturel ,  c'est-à-dire  dans 
le  sens  de  la  marche  progressive  du  temps,  peuvent 
être  terribles,  mais  elles  sont  durables;  celles  que 
l'on  tente  en  sens  contraire,  c'est-à-dire  en  rebrous- 
sant le  cours  des  choses,  ne  sont  pas  moins  san- 
glantes ;  mais ,  fléau  d'un  moment ,  elles  ne  fon- 
dent, elles  ne  créent  rien  ;  tout  au  plus  elles  peuvent 
exterminer. 

Les  Stuarts  ont  passé,  les  Bourbons  resteront, 
parce  qu'en  nous  rapportant  leur  gloire,  ils  ont 
adopté  les  libertés  récentes ,  douloureusement  en- 
fantées par  nos  malheurs.  Charles  II  débarqua  à 
Douvres  les  mains  vides;  il  n'avoit  dans  ses  bagages 
que  des  vengeances  et  le  pouvoir  absolu  :  Louis  XVIII 
s'est  présenté  à  Calais,  tenant  d'une  main  l'ancienne 
loi,  de  l'autre  la  loi  nouvelle  avec  l'oubli  des  injures 
et  le  pouvoir  constitutionnel  :  il  étoit  à  la  fois 
Charles  II  et  Guillaume  III  ;  la  légitimité  déshéri- 
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toit  l'usurpation.  Le  loyal  Charles  X,  imitant  son 
auguste  frère,  n'a  voulu  ni  changer  le  culte  natio- 
nal, ni  détruire  ce  qu'il  avoit  juré  de  maintenir. 
Alors  le  drame  de  la  révolution  s'est  terminé;  la 
France  entière  s'est  reposée  avec  joie,  amour  et 
reconnoissance  sous  la  protection  de  ses  anciens 
monarques.  Tout  a  été  renversé  par  la  tempête 
autour  du  trône  de  saint  Louis ,  et  ce  trône  est 
demeuré  debout  :  il  s'élève  au  cœur  de  la  France 
comme  ces  antiques  et  vénérables  ouvrages  de  la 
patrie ,  comme  ces  vieux  monuments  des  siècles 
qui  dominent  les  édifices  modernes,  et  au  pied 
desquels  vient  se  jouer  la  jeune  postérité. 

Retournons  au  roi  Jacques  :  que  devint-il  ?  «  Le 
«lendemain,  jour  que  le  roi  d'Angleterre  arrivoit, 
«le  roi  l'alla  attendre  à  Saint-Germain  dans  l'ap- 
«  partement  de  la  reine.  Sa  Majesté  y  fut  une  derai- 
«  heure  ou  trois  quarts  d'heure  avant  qu'il  arrivât  : 
«comme  il  étoit  dans  la  garenne,  on  le  vint  dire  à 
«Sa Majesté,  et  puis  on  vint  avertir  quand  il  arriva 
«dans  le  château.  Pour  lors  Sa  Majesté  quitta  la 
«reine  d'Angleterre,  et  alla  à  la  porte  de  la  salle 
«  des  gardes  au-devant  de  lui.  Les  deux  rois  s'em- 
«  brassèrent  fort  tendrement,  avec  cette  différence 
«que  celui  d'Angleterre,  y  conservant  l'humilité 
«d'une  personne  malheureuse,  se  baissa  presque 
«  aux  genoux  du  roi.  Après  cette  première  embras- 
«sade,  au  milieu  de  la  salle  des  gardes,  ils  se 
«reprirent  encore  d'amitié,  et  puis,  en  se  tenant 
«  la  main  serrée ,  le  roi  le  conduisit  à  la  reine 
«qui  étoit  dans  son  lit.  Le  roi  d'Angleterre  n'em- 
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«  brassa  point  sa  femme ,  apparemment  par  respect. 

a  Quand  la  conversation  eut  duré  un  quart 
«d'heure,  le  roi  mena  le  roi  d'Angleterre  à  l'ap- 
«  partement  du  prince  de  Galles.  La  figure  du  roi 
«  d'Angleterre  n'avoit  pas  imposé  aux  courtisans  : 
«  ses  discours  firent  encore  moins  d'effet  que  sa 
«  figure.  Il  conta  au  roi  dans  la  chambre  du  prince 
«de  Galles,  où  il  y  avoit  quelques  courtisans,  le 
«plus  gros  des  choses  qui  lui  étoient  arrivées,  et 
«  il  les  conta  si  mal ,  que  les  courtisans  ne  voulurent 
«  point  se  souvenir  qu'il  étoit  Anglois  ,  que  par 
«  conséquent  il  parloit  fort  mal  françois ,  outre 
«  qu'il  bégayoit  un  peu ,  qu'il  étoit  fatigué ,  et  qu'il 
«  n'est  pas  extraordinaire  qu'un  malheur  aussi  con- 
«  sidérable  que  celui  où  il  étoit  diminuât  une  élc- 
«  quence  beaucoup  plus  parfaite  que  la  sienne.  » 

Louis  XIV  donna  une  flotte  au  roi  Jacques ,  et 
l'envoya  en  Irlande.  Il  perdit  la  bataille  de  la 
Boyne  (juin  1690)  et  revint  à  Saint-Germain.  Un 
parti  assez  nombreux  vouloit  le  rappeler  au  trône  ; 
il  négocloit  et  brouilloit  tout  par  ses  prétentions. 
Bossuet  se  montroit  moins  exigeant  que  lui  ;  il 
soutenoit  qu'un  roi  catholique  pouvoit  tolérer  la 
prééminence  de  la  religion  protestante  dans  ses 
États;  toutefois  Bossuet  laisse  apercevoir,  en  avan- 
çant ce  principe,  une  arrière-pensée  peu  digne  de 
son  génie  et  de  sa  vertu. 

Jacques  vit  du  cap  de  la  Hogue  la  destruction 
de  la  seconde  flotte  qui  le  devoit  porter  une  se- 
conde fois  dans  les  trois  royaumes.  «  Ma  mauvaise 
«  étoile ,  écrivoit-il  à  Louis  XIV,  a  fait  sentir  son  in- 
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«fluencesur  les  armes  de  Votre  Majesté,  toujours 
«victorieuses  jusqu'à  ce  qu'elles  aient  combattu 
«  pour  moi;  je  vous  supplie  donc  de  ne  plus  prendre 
«  intérêt  à  un  prince  aussi  malheureux.  » 

Louis  XIV  sentit  la  valeur  de  ces  paroles,  et 
son  intérêt  redoubla  pour  son  auguste  client  :  il 
arma  encore  en  1696  au  soutien  du  parti  jacobite. 
Jacques  se  refusa  à  tout  complot  d'assassinat  sur 
Guillaume  ;  il  ne  voulut  point  non  plus  monter  au 
trône  de  Pologne  que  son  hôte  royal  se  cliargeoit 
de  lui  faire  obtenir.  A  l'époque  du  traité  de  Rys- 
wick.  Louis  XIV,  qui  alloit  être  forcé  de  reconnoître 
Guillaume  pour  roi  d'Angleterre,  proposa  à  Guil- 
laume de  reconnoître  à  son  tour  le  jeune  fils  de 
Jacques  pour  héritier  de  lui  Guillaume.  Le  prince 
d'Orange,  qui  n'avoit  point  d'enfants,  y  consen- 
toit;  Jacques  s'y  refusa.  «Je  me  résigne  à  l'usur- 
«pation  du  prince  d'Orange,  dit-il,  mais  mon  fils 
«  ne  peut  tenir  la  couronne  que  de  moi  ;  l'usurpa- 
«  tion  ne  sauroit  lui  donner  un  titre  légitime.  »  11  y 
a  dans  tout  cela  de  la  grandeur ,  et  une  sorte  de 
politique  négative  magnanime.  Jacques  détrôné  et 
n'étant  plus  qu'un  simple  chrétien  ccssoit  d'être 
un  homme  vulgaire.  N'être  frappé  que  des  dévo- 
tions de  ce  prince  avec  les  Jésuites,  c'est  prendre 
la  moquerie  pour  l'histoire. 

Jacques  eut  la  consolation  et  la  douleur  de  voir 
quelquefois  dans  sa  retraite  les  sujets  fidèles  à  sa 
mauvaise  fortune.  «  Ils  se  formèrent  en  une  com- 
«  pagnie  de  soldats  au  service  de  France ,  dit  Dal- 
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«rymple;  ils  furent  passés  en  revue  par  le  roi 
«  (Jacques)  à  Saint-Germain-en-Laye.  Le  roi  salua 
«  le  corps  par  une  inclination  et  le  chapeau  bas  :  il 
«revint,  s'inclina  de  nouveau  et  fondit  en  larmes. 
«Ils  se  mirent  à  genoux,  baissèrent  la  tête  contre 
«  terre  ;  puis  se  relevant  tous  à  la  fois ,  ils  lui  firent 
«le  salut  militaire...  Ils  étoient  toujours  les  pre- 
«  miers  dans  une  bataille  et  les  derniers  dans  la 
M  retraite.  Ils  manquèrent  souvent  des  choses  les 
«  plus  nécessaires  à  la  vie  ;  cependant  on  ne  les  en- 
«  tendit  jamais  se  plaindre ,  si  ce  n'est  des  souf - 
«frances  de  celui  qu'ils  regardoient  comme  leur 
«  souverain.  » 

Il  y  a  un  fait  assez  peu  connu  :  Marie  Stuart  avoit 
désiré  que  la  compagnie  écossoise  au  service  de 
France  fût  commandée  par  un  des  fils  des  rois 
d'Ecosse  ;  on  trouve  en  effet  que  Charles  F""  et  Jac- 
ques II  furent  tour  à  tour  capitaines  de  cette  com- 
pagnie. Les  Jacobites,  qui  prirent  plusieurs  fois  les 
armes  ou  pour  Jacques  ou  pour  le  prétendant  son 
fils,  marquèrent  d'un  caractère  touchant  une  vieille 
société  expirante.  Guillaume  avoit  chassé  Jacques 
de  l'Angleterre  au  refrain  d'une  chanson  révolu- 
tionnaire :  on  croit  que  le  fameux  God  save  the 
king,  dont  l'air  est  d'origine  îrançoise,  est  un 
hymne  religieux  entonné  par  les  Jacobites  en  mar- 
chant au  combat.  La  loyauté,  la  légitimité  et  la 
religion  catholique  de  la  vieille  Angleterre,  ont 
légué  une  chanson  à  la  liberté,  à  l'usurpation  et  à 
la  communion  protestante  de  l'Angleterre  nouvelle. 


JACQUES  II.  321 

Afin  de  punir  les  montagnards  écossois  qui  se 
soulevèrent  dans  la  suite  pour  le  fils  de  leur  ancien 
maître  ,  le  gouvernement  anglois  ne  vit  pas  de 
moyen  plus  sûr  que  de  les  obliger  à  quitter  le  vête- 
ment et  les  usages  de  leurs  pères  :  leur  petit  jupon 
et  leur  musette.  En  les  dépouillant  de  leur  ancien 
habit,  on  espéra  leur  enlever  leur  antique  vertu. 

Jacques  passa  le  reste  de  son  exil  à  écrire  les 
Mémoires  de  sa  vie  :  la  piété  lui  tenoit  lieu  de  puis- 
sance; retiré  dans  sa  conscience,  empire  dont  il  ne 
pouvoit  être  chassé,  ses  souvenirs  le  faisoient  vivre 
dans  le  passé,  sa  religion  dans  l'avenir.  11  avoit  écrit 
de  sa  propre  main  cette  courte  prière  :  «Je  vous 
«  remercie  ,  ô  mon  Dieu  !  de  m'avoir  ôté  trois 
«  royaumes  ,  si  c'étoit  pour  me  rendre  meilleur.  » 

11  mourut  en  paix  à  Saint-Germain  le  16  sep- 
tembre 1701. 

Le  prince  de  Galles  son  fils,  qui  porta  quelque 
temps  le  nom  de  Jacques  III,  et  qui  quitta  ce  monde 
le  2  janvier  1766  (toujours  ce  mois  de  janvier), 
eut  deux  fils  :  Charles-Edouard,  le  prétendant,  et 
Henri-Benoît,  cardinal  d'York.  Le  prince  Edouard 
avoit  du  héros,  mais  il  n'étoit  plus  dans  ce  siècle 
des  Richard  Cœur-de-Lion ,  où  un  seul  chevalier 
conquéroit  un  royaume.  Le  prétendant  aborda  en 
Ecosse  au  mois  d'août  1745  :  un  lambeau  de  taffetas 
apporté  de  France  lui  servit  de  drapeau  ;  il  ras- 
sembla sous  ce  drapeau  dix  mille  montagnards, 
s'empara  d'Edimbourg,  passa  sur  le  ventre  de 
quatre  mille  Anglois  à  Preston,  et  s'avança  jusqu'à 


LES  QUATKE  ST. 


21 


:V22  LES  QUATRE  STUARTS. 

quatorze  lieues  de  Londres.  S'il  eût  pris  la  réso- 
lution d'y  marcher,  on  ne  peut  dire  ce  qui  seroit 
arrivé. 

Obligé  de  faire  un  mouvement  rétrograde  devant 
le  duc  de  Cumberland ,  le  prétendant  gagna  néan- 
moins la  bataille  de  Falkirk,  mais  il  essuya  une 
défaite  complète  à  CuUoden.  Errant  dans  les  bois , 
couvert  de  haillons ,  exténué  de  fatigue ,  mourant 
de  faim,  le  souverain  de  droit  de  trois  royaumes 
vit  se  renouveler  en  lui  les  aventures  de  son  oncle , 
Charles  second  :  mais  il  n'y  eut  point  de  restau- 
ration pour  Edouard,  et  il  ne  laissa  à  ses  amis 
que  des  échafauds. 

Revenu  en  France ,  il  en  fut  chassé  par  le  traité 
d'Aix-la-Chapelle  (1748).  Arrêté  au  spectacle,  con- 
duit à  Vincennes  presque  enchaîné ,  il  se  retira 
d'abord  à  Bouillon ,  ensuite  à  Rome  :  Louis  XIV  ne 
régnoit  plus.  Le  pape  Grégoire-le-Grand  renvoyoit 
comme  missionnaires  dans  l'île  des  Bretons  de 
jeunes  esclaves  bretons  baptisés  ;  douze  siècles 
après ,  la  Grande-Bretagne  renvoyoit  à  son  tour 
aux  souverains  pontifes  des  rois  bretons  confes- 
seurs de  la  foi. 

L'illustre  banni  s'attacha  à  une  princesse  dont 
Alfieri  a  continué  la  généreuse  renommée.  Edouard 
éprouva  ce  qu'éprouvent  les  grands  dans  l'adver- 
sité :  on  l'abandonna.  11  avoit  pour  lui  son  bon 
droit;  mais  le  malheur  prescrit  contre  la  légiti- 
mité. Les  petits-fils  de  Louis  XV  dévoient  errer  en 
Europe  comme  le  prétendant;  ils  dévoient  lire  cet 
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ordre  sur  des  poteaux  en  Allemagne  :  «  Il  est  dé- 
«  fendu  à  tous  mendiants,  vagabonds  et  émigrés  àe 
«  s'arrêter  ici  plus  de  vingt-quatre  heures.  » 

Edouard  ne  pardonna  jamais  au  gouvernement 
François  sa  lâcheté.  Vers  la  fin  de  sa  vie  il  s'aban- 
donna à  la  passion  du  vin,  passion  ignoble,  mais 
avec  laquelle  du  moins  il  rendoit  aux  hommes 
oubli  pour  oubli.  11  mourut  à  Florence  le  31  jan- 
vier 1788  (toujours  ce  mois  de  janvier),  un  peu 
plus  d'un  an  avant  le  commencement  de  la  révolu- 
tion françoise.  Nous  avons  vu  nous-méme  mourir 
son  frère,  le  cardinal  d'York,  le  dernier  des  Stuarts, 
dans  la  capitale  du  monde  chrétien.  Les  deux  frères 
ont  un  mausolée  commun  :  Rome  leur  devoit  bien 
une  place  dans  la  poussière  de  ses  grandeurs  éva- 
nouies. 

Quand  la  maison  de  Marie  d'Ecosse  a  failli,  le 
cercueil  de  l'exilé  de  1 688  a  été  retrouvé  en  France 
presque  au  moment  où  l'on  retrouvoit  en  Angle- 
terre le  cercueil  de  la  victime  de  1649.  Si  l'on  eût 
dit  à  Louis  XIV  :  «En  moins  d'un  siècle,  votre  dé- 
«  pouille  mortelle  aura  disparu  ;  celle  du  prince 
«  votre  royal  hôte  sera  tout  ce  qui  restera  de  vous 
«  dans  le  palais  oii  vous  l'avez  reçu ,...  »  qu'auroit 
pensé  Louis-le-Grand  ? 

Par  la  volonté  de  Dieu,  les  cendres  d'un  mo- 
narque étranger  réclament  vainement  aujourd'hui 
au  milieu  de  nous  les  cendres  des  rois  de  la  patrie. 
La  vieille  abbaye  de  Dagobert  a  mal  gardé  ses  tré- 
sors; Jacques  II,  en  se  réveillant  à  Saint-Germain, 
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n'a  aperçu  à  Saint-Denis  que  Louis  XVI.  La  tombe 
du  fils  de  Charles  V^  s'élève  au-dessus  de  nos  ruines  : 
triste  témoin  de  deux  révolutions,  preuve  extraor- 
dinaire de  la  contagieuse  fatalité  attachée  à  la  race 
des  Stuarts. 


FIN    DES  QUATRE  STUAUTS, 


VOYAGES, 


«  Autrefois ,  quand  on  avoit  quitté  ses  foyers ,  comme 
«  Ulysse,  on  étoit  un  objet  de  curiosité.  Aujourd'hui , 
«  excepté  une  demi-douzaine  de  personnages  hors  de 
«  ligne  par  leur  mérite  individuel,  qui  peut  intéresser 
((  par  le  récit  de  ses  courses?  »  Ainsi  parle  M.  de  Cha- 
teaubriand lui-même,  nous  donnant  ainsi,  sans  le  vou- 
loir, l'explication  de  l'immense  intérêt  qui  s'attache  à  la 
moindre  ligne  de  ses  souvenirs  de  voyage;  car  le  voyage 
a  été  une  partie  de  la  vie  du  grand  poète ,  la  partie  heu- 
reuse de  sa  vie  :  -c'est  dans  ses  voyages  qu'il  a  trouvé 
Atala,  René,,  lès  Martyrs,  les  plus  belles,  les  plus 
naïves  inspirations. 

Nous  avons  vu ,  à  propos  de  V Itinéraire  de  Paris  à 
Jérusalem ,  que  M.  de  Chateaubriand  appelle  modeste- 
ment ses  Notes  de  Voyages,  comment  l'/imerai/e  est 
un  chef-d'œuvre ,  c'est-à-dire  un  livre  complet ,  une 
composition  grande  et  magnifique.  Les  chapitres  épars , 
réunis  sous  le  titre  de  Vojages  ^  ne  sont  pas  d'un 
moindre  intérêt  que  V Itinéraire.  Sans  doute  ce  n'est  pas 
là  un  corps  d'ouvrage  un  et  indivisible ,  comme  V Itiné- 
raire; mais  en  revanche,  ce  sont  de  rares  et  précieux 
fragments  d'une  biographie  poétique  qui  sera  un  jour  la 
plus  glorieuse  et  la  plus  complète  biographie  qu'un  grand 
poète  et  un  grand  homme  d'État  ail  élevée  en  l'honneur 
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de  son  pays.  Ces  Fojagcs  de  M.  de  Chateaubriand  ren- 
ferment le  Fbjage  en  Amérique  e\.  le  Fbjage  en  Italie, 
le  voyage  d'un  homme  d'Etat  et  le  voyage  d'un  poète, 
l'homme  qui  sait  prévoir  et  l'homme  qui  sait  se  souvenir  ; 
l'historien  qui,  dans  un  pays  tout  neuf  encore,  vous  dit 
h  l'avance  l'histoire  de  ces  villes  qui  s'élèvent,  de  ces 
forêts  qui  se  défrichent ,  de  ces  fleuves  que  la  vapeur 
commence  à  dompter,  l'histoire  de  ces  peuples  dont  la 
civilisation  commence  ;  vient  ensuite  l'historien  du  passé, 
ce  grand  coup  d'oeil  qui  découvre  dans  les  ruines  des 
générations  qui  ne  sont  plus ,  l'adorateur  passionné  de 
l'Italie  chrétienne  et  profane,  qui  les  confond  l'une  et 
l'autre  dans  la  même  admiration.  Quelle  différence,  en 
effet ,  entre  ces  deux  mondes,  —  l'Italie  et  l'Amérique I 
Rome  et  la  Nouvelle-Orléans!  tout  ce  qui  tombe  et  tout 
ce  qui  s'élève!  le  positif  et  l'idéal!  le  grand  seigneur  et 
le  peuple  !  l'art  et  la  démocratie  I  Raphaël  et  les  che- 
mins de  fer!  Saint-Pierre  de  Rome  et  les  machines  à  va- 
peur !  Washington  et  Michel-Ange  !  tout  le  passé ,  tout 
l'avenir  du  monde  en  présence  !  et  pourtant  avec  quelle 
facilité  merveilleuse  M.  de  Chateaubriand  se  met  à  com- 
prendre, à  vous  expliquer  toutes  ces  choses! 

Quand  M.  de  Chateaubriand  passa  en  Amérique ,  il 
étoit  parti  comme  un  voyageur  utile  5  il  vouloit  trouver 
je  ne  sais  quel  passage  au  nord-ouest  de  l'Amérique.  Il 
en  revint  en  voyageur  inspiré.  Il  trouva  mieux  qu'un 
passage  :  il  trouva  Atala,  René  et  les  Natchez.  Quand 
il  partit,  l'émigration  étoit  partout,  et  lui,  il  ne  vouloit 
pas  vivre  de  cette  vie  oisive  de  l'émigré ,  et  manger  de 
ce  pain  qu'on  ne  gagnoit  que  par  de  folles  espérances. 
Son  âme  le  poussoit  au  dehors.  Il  voulut  visiter  la  jeune 
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société  de  rAmérique,  f'aligué  qu'il  cloil  du  vieux  monde. 
Le  premier  homme  qu'il  vit  en  Amérique,  ce  fut  Wash- 
ington, ce  grand  homme  quia  laissé  les  Etats-Unis  pour 
trophéede  son  champ debataillejpmsh'ienlôt  ils'enfonça 
dans  le  désert,  et  alors  commença  pour  lui  cette  vie  de 
hasards  poétiques  que  lui  seul  il  est  digne  de  raconter. 
Il  faut  attendre  les  Mémoires  de  M.  de  Chateau- 
briand pour  avoir  la  suite  de  ces  admirahles  pages  sur 
Washington.  Le  grand  homme  américain  avoit  frappé 
cette  jeune  imagination.  La  gloire  de  Washington  por- 
tera ses  fruits  dans  la  gloire  de  M.  de  Chateaubriand. 
C'est ,  en  effet ,  la  seule  plume  qui  soit  digne  de  retra- 
cer cette  grande  histoire.  Ce  fut  dans  le  comté  de  West- 
moreland ,  d'une  famille  originaire  du  nord  de  l'Angle- 
terre ,  que  naquit  George  Washington ,  le  22  février  1782. 
A  dix  ans ,  il  avoit  perdu  son  père ,  et  il  fut  son  précep- 
teur à  lui-même.  A  dix-neuf  ans,  il  commandoit  une 
des  milices  de  la  Virginie  -,  à  dix-neuf  ans ,  il  étoit  déjà 
chargé  de  missions  importantes.    Il  se  battit  d'abord 
contre    les  François ,    rude   apprentissage.    Quand   la 
France  eut  renoncé,  en  1768,  à  toute  possession  dans 
l'Amérique  septentrionale,  la  discorde  éclata  entre  l'An- 
gleterre et  ses  colonies.  L'Amérique  secoua  le  joug  du 
parlement  anglois.  Washington  prit  part  à  tout  ce  mou- 
vement ,  qui  devoit  engendrer  l'une  des  plus  grandes 
révolutions  des  temps  modernes.  Bientôt  il  fut  nommé 
général  en  chef  des  troupes  américaines.  Aussitôt  il  se 
rend  devant  Boston.  Quatorze  mille  hommes  compo- 
soient  l'armée  de  l'indépendance  ;  mais  cette  armée  man- 
quoit  d'armes  et  de  munitions ,  et  elle  étoit  dans  le  plus 
urand  désordre.  Le  nouveau  général  eut  bientôt  trouvé 
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des  munitions,  des  armes ,  des  ingénieurs.  Il  établit  les 
carabiniers  américains,  cette  troupe  d'élite.  De  légers 
bâtiments  allèrent  acheter  de  la  poudre  aux  Bermudes et 
jusque  sur  les  côtes  de  Guinée  ,  aux  vaisseaux  négriers. 
Washington  porta  les  engagements  d'un  an  à  trois.  Enfin, 
le  17  mars  177(3,  l'armée  arméricaine  chassa  les  Anglois 
de  Boston ,  et  l'indépendance  des  États-Unis  de  V Amé- 
rique du  Nord  fut  proclamée  le  1 1  juillet. 

Que  de  batailles  longues  et  pénibles  !  que  de  défaites 
sanglantes!  que  de  victoires  utiles!  que  de  périls  sur 
terre  et  sur  mer!  que  de  dissensions  intestines!  Ici,  des 
alliés  qui  se  révoltent  ;  là ,  des  traîtres  qui  conspirent  ; 
plus  tard,  l'argent  qui  manque,  des  fidélités  chance- 
lantes ,  des  courages  qui  hésitent  ;  mais  Washington 
donna  à  cette  guerre  de  l'indépendance  toute  l'unité  de 
son  génie,  et  toute  la  volonté  de  son  courage.  Enfin,  le 
aS  novembre  1788  ,  New-York  fut  évacué  par  les  An- 
glois :  le  27,  Washington  prenoit  congé  de  son  armée 
victorieuse,  et  il  rendoit  ses  comptes  au  congrès.  Dans 
cet  état  de  services,  écrit  en  entier  de  sa  main,  chaque 
article  étoit  appuvé  de  pièces  justificatives,  excepté  les 
dépenses  secrètes ,  qui ,  au  bout  de  vingt-huit  ans  de 
guerre,  ne  s'élevoient  qu'à  1922  livres  sterling.  Le  gé- 
néral fut  reçu  par  le  congrès,  le  16  décembre  ,  dans  une 
séance  solennelle.  Il  y  remit  sa  commission  ,  et  se 
retira  à  sa  maison  des  champs,  sans  demander  aucune 
récompense  ;  seulement  le  congrès  lui  donna  le  droit  de 
recevoir  et  d'envoyer  ses  lettres  par  la  poste  sans  qu'elles 
fussent  taxées.  Rentré  dans  la  vie  privée ,  il  s'adonna  à 
l'agriculture.  Ses  nobles  efforts  furent  suivis  de  grands 
succès.  Il  s'occupa  beaucoup  de  toutes  les  voies  de  com- 
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munications,  les  routes,  les  chemins,  les  canaux,  la 
navigation  des  rivières.  Ce  fut  lui  qui  donna  l'éveil  à 
cette  passion  tout  américaine  qui  a  produit  de  si  in- 
croyables résultats  de  nos  j  ours.  Ainsi  la  liberté  qu'il  avoit 
conquise  lui  dut  encore  de  salutaires  enseignements. 
Mais  celte  liberté  étoit  encore  bien  précaire.  L'union  , 
qui  avoit  fait  la  force  de  l'Amérique  dans  la  guerre  ,  se 
relàchoit  peu  à  peu  pendant  la  paix.  La  fédération  amé- 
ricaine étoit  endettée  au  dedans ,  son  pavillon  étoit  insulté 
par  les  Barbaresques  au  dehors,  les  Indiens  pilloient 
impunément  les  frontières  d'un  Etat  qui  n'entretenoit 
que  six  cents  hommes  de  troupes  réglées  :  Washington , 
encore  une  fois,  vint  au  secours  de  la  patrie  commune. 
Il  fit  sentir  la  nécessité  d'une  force  centrale ,  et  la  néces- 
sité d'accroître  la  puissance  du  congrès.  A  sa  voix,  une 
Convention,  chargée  de  réviser  les  articles  de  la  fédéra- 
tion ,  s'assembla  à  Philadelphie  dans  le  mois  de  mai  1787. 
La  nouvelle  constitution  y  fut  élaborée  en  silence.  Elle 
augmentoit  de  beaucoup  le  pouvoir  du  congrès.  Il  fut 
composé  d'un  sénat  nommé  pour  six  ans,  d'une  chambre 
des  représentants,  et  d'un  président,  élu  par  le  sénat 
pour  quatre  ans,  chargé  du  pouvoir  exécutif,  chef  des 
armées  de  terre  et  de  mer,  et  de  la  direction  des  relations 
avec  les  puissances  étrangères.  Washington  fut  élu  pré- 
sident à  l'unanimité,  et  installé  en  celte  qualité  le 
20  avril  1789.  Alors  commença  vraiment  la  puissance 
de  l'Union  américaine.  Les  Indiens  révoltés  se  soumi- 
rent ,  les  Espagnols  accordèrent  la  liberté  de  la  naviga- 
tion dans  la  partie  inférieure  du Mississipi, qu'ils avoient 
contestée  depuis  dix  ans,  l'Angleterre  accrédita  un  mi- 
nistre auprès  des  Étals-Unis,  traitant  ainsi  de  puissance 
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à  puissance.  Tels  étoient  les  résultats  de  cette  ferme  vo- 
lonté qui  présidoit  aux  destinées  de  TAniérique.  Wash- 
ington fut  réélu  président  à  Tunaniraité  en  1793.  Le 
monde  étoit  à  la  guerre  ;  la  révolution  françoise  avoit 
soulevé  toutes  les  passions  :  Washington  seul  vouloit  la 
paix  pour  son  Amérique ,  et  il  la  tint  en  paix  aux  dépens 
même  de  sa  popularité.  Enfin  ,  quand  il  vit  que  la  répu- 
blique des  Etats-Unis  avoit  triomphé  de  tous  les  obstacles, 
quand  il  la  vit  comme  il  l'avoit  rêvée,  riche  au  dedans, 
redoutée  au  dehors ,  marchant  d'un  pas  sûr  à  l'avenir, 
Washington  se  dit  à  lui-même  que  sa  tâche  étoit  finie.  Il 
sortit  de  sa  seconde  présidence  comme  il  étoit  entré  à  la  pre- 
mière, et  il  ne  consentit  pas  à  être  élu  une  troisième  fois. 
Il  étoit  donc  retourné  dans  sa  retraite  au  commencement 
de  1797,  lorsqu'il  fut  arraché  de  nouveau  à  sa  charrue 
et  à  ses  travaux  champêtres,  l'année  suivante,  pour 
commander  les  troupes  destinées  à  repousser  l'invasion 
françoise  dont  le  Directoire  menaçoit  les  Etats-Unis. 
Washington  ne  croyoit  guère  à  l'invasion  ;  cependant  il 
s'occupa  avec  son  ardeur  habituelle  à  organiser  cette 
armée  qui  lui  étoit  confiée,  lorsque  tout  à  coup,  le 
i4  décembre  1799,  il  se  sentit  malade,  et  il  se  mit  au 
lit  -,  il  comprit  tout  de  suite  qu'il  alloit  mourir.  Il  dit 
adieu  à  ses  amis ,  puis  il  se  ferma  lui-même  les  yeux ,  de 
sa  propre  main ,  et  il  expira  sans  douleur.  Toute  l'Amé- 
rique pleura  son  grand  homme  5  elle  porta  son  deuil 
comme  on  porte  le  deuil  de  son  père.  Le  congrès  dé.- 
créta  qu'un  monument  de  marbre  lui  seroit  élevé.  En 
France,  Napoléon  Bonaparte,  qui  venoit  de  s'élever  au 
souverain  pouvoir,  prit  aussi  le  deuil  du  libérateur  de 
l'Amérique,  comme  s'il   v  avoit  ou  quel(|ue  chose  de 
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commun  entre  Washington  et  Bonaparte  !  Bien  plus , 
M.  de  Fontanes  fît  Toraison  funèbre  de  Washington ,  et 
entre  autres  choses  il  le  loua  surtout  «  d'avoir  fui  l'au- 
«  torité  quand  Texercice  en  pouvoit  être  arbitraire ,  de 
«  n'avoir  consenti  à  en  porter  le  fardeau  que  lorsqu'elle 
«  fut  resserrée  dans  des  bornes  légitimes ,  d'avoir  refusé 
u  qu'elle  lui  fût  continuée  quand  il  vit  l'Amérique  heu- 
«  reuse  n'avoir  plus  besoin  de  son  dévouement  ;  enfin 
«  d'avoir  vôulujouiravec  tranquillité,  comme  les  autres 
«  citoyens,  du  bonheur  qu'un  grand  peuple  avoit  reçu 
u  de  lui!  »  Washington,  dit  encore  M.  de  Fontanes, 
possédoit  à  un  degré  supérieur  le  bon  sens ,  cette  qua- 
lité si  rare.  Son  esprit  avoit  plus  de  justesse  que  d'éclat , 
et  il  avoit  plus  acquis  par  la  réflexion  et  l'expérience 
que  par  la  lecture.  Il  parloit  peu;  mais  lorsque  les  cir- 
constances l'exigeoient ,  à  une  grande  force  de  raison- 
nement, il  sa  voit  réunir  une  logique  entraînante  qui 
presque  toujours  ramenoit  les  esprits  à  son  opinion.  La 
fermeté ,  la  persévérance ,  la  modération ,  le  désintéres- 
sement, forment  les  traits  principaux  de  son  caractère. 
Ces  deux  principales  qualités ,  si  remarquables  dans  la 
guerre  de  l'indépendance,  ne  brillèrent  pas  moins  lorsque, 
revêtu  de  la  présidence,  il  parvint  à  maintenir  la  neu- 
tralité ,  malgré  l'enthousiasme  du  plus  grand  nombre  de 
ses  compatriotes  pour  la  révolution  françoise ,  et  les 
intrigues  audacieuses  des  agents  du  Directoire  ;  lorsqu'il 
refusa  de  donner  à  la  chambre  des  représentants  com- 
munication des  instructions  qui  avoient  amené  le  traité 
avec  l'Angleterre  5  mais  dans  tout  ce  qui  n'intéressoit  pas 
le  bien  public  ,  il  cédoit  sans  peine  aux  désirs  de  ses  con- 
citoyens. Il  en  donna  la  preuve  en  engageant  l'associa- 
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tion  des  Cincinnati  à  modifier  ses  premiers  statuts,  dans 
lesquels  des  esprits  ombrageux  croyoient  reconnoître  les 
éléments  d'une  noblesse  héréditaire.  Il  se  montra  égale- 
ment disposé  à  faire  le  sacrifice  de  ses  intérêts ,  lors- 
qu'en  1780,  il  réprimanda  le  régisseur  de  ses  terres 
d'avoir  obtempéré  aux  réquisitions  des  généraux  anglois , 
pour  échapper  au  pillage  ;  et  cependant ,  dans  d'autres 
circonstances,  moins  sévère  pour  les  autres  que  pour 
lui-même,  il  toléra  la  vente  des  denrées  et  des  bestiaux 
à  l'armée  angloise,  parce  que  ce  commerce  répandoit 
dans  le  pays  l'argent  qui  lui  manquoit  plus  que  toute 
autre  chose.   Exempt  de  toute  ambition  personnelle, 
supérieur  aux  susceptibilités  de  l'amour-propre ,  mettant 
avant  tout  ses  devoirs  et  l'intérêt  de  son  pays  ,  il  marcha 
d'un  pas  ferme  dans  le  chemin  qu'il  s'étoit  tracé,  mal- 
gré les  murmures  et  les  plaintes  du  peuple ,  auxquels 
cependant  il  étoit  loin  d'être  insensible.  C'est  surtout 
sous  ce  point  de  vue,  et  comme  dit  encore  M.  de  Fon- 
tanes,  que  le  caractère  de  TVashington  est  digne  des 
plus  beaux  jours  de  l' antiquité,  et  que,  dans  son  his- 
toire, on  croit  retrousser  une  vie  piivée  de  quelques 
uns  de  ces  hommes  illustres  dont  Plutarque  a  si  bien 
trace  le  tableau.  Président  de  la  convention  qui  donna 
aux  États-Unis  leur  constitution,  investi  le  premier  de 
la  présidence  instituée  par  cette  constitution ,  ce  fut  lui 
qui  établit  l'usage  de  cette  autorité  toute  nouvelle ,  et 
qui  en  posa  les  limites.  Chef  du  gouvernement  pendant 
huit  années  consécutives ,  et  dans  des  circonstances  dif- 
ficiles, il  fut  à  la  fois  grand  législateur,  politique  habile, 
administrateur  infatigable  et  dévoué.  Il  fut  toujours  le 
premier  en  toutes  choses ,  même  dans  la  culture  de  ses 
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terres  et  le  maniement  de  ses  affaires.  Comme  soldat,  il 
a  toutes  ses  batailles  ;  comme  général ,  l'attaque  de  Bos- 
ton ,  les  batailles  de  Treuton  et  de  Princetown ,  les  ba- 
tailles de  New- Jersey  et  de  la  Pensylvanie ,  le  mettent  au 
niveau  de  toutes  les  gloires  militaires.  Songez  donc  qu'il 
avoit  à  combattre  une  armée  angloise  avec  une  armée 
nouvelle  qui  ne  demandoit  qu'à  déserter!  Washington 
étoit  d'une  taille  élevée 5  sa  figure  étoit  imposante;  il  y 
avoit  dans  toute  sa  personne  je  ne  sais  quelle  majesté 
qui  l'eût  fait  respecter  même  quand  il  n'eût  pas  été 
AVashington.  Honnête  homme,  exact  à  accomplir  tous 
ses  devoirs,  fidèle ,  laborieux  ,  économe ,  tel  étoit  Wash- 
ington. Il  ne  laissa  pas  d'enfant ,  et  sa  femme  lui  sur- 
vécut seulement  de  quelques  années.  Tel  fut  cet  homme , 
qui ,  par  une  destinée  peu  commwie  à  ceux  qui  chan- 
gent les  empires ,  mourut  en  paix,  comme  un  simple 
particulier,  dans  la  teire  natale  oii  il  avoit  le  premier 
rang,  et  que  ses  mains  -venoient  d'affranchir. 

Nous  avons  cru  pouvoir  nous  arrêter  devant  cette 
grande  figure  de  Washington ,  qui  fut  le  premier  éton- 
neraent  de  M.  de  Chateaubriand  en  Amérique-,  c'étoit 
là,  en  effet,  la  seule  halte  qui  nous  fût  permise  dans  ce 
voyage ,  où  le  jeune  poète  s'abandonna ,  dans  toute  la 
joie  de  son  cœur,  aux  mille  aspects  nouveaux  de  cette 
nature  vierge  ,  aux  mille  caprices  de  cette  âme  si  jeune. 
Le  Fojage  en  Amérique  est  tout-à-fait  un  beau  cha- 
pitre arraché  aux  Mémoires  de  M.  de  Chateaubriand , 
ce  chef-d'œuvre  si  impatiemment  attendu  en  Europe. 
Vous  savez  quel  accident  mit  un  terme  à  ce  voyage ,  et 
f  omment  notre  poète  fut  rappelé  dans  celte  Europe  en- 
sanglantée par  les  factions ,  qu'il  oublioit  au  fond  de 
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l'Amérique  :  un  vieux  journal  qu'il  rencontra  dans  une 
ferme  bâtie  de  troncs  d'arbres ,  au  bord  d'un  ruisseau  ! 
Ce  journal  racontoit  la  fuite  du  roi!  A  celte  lecture  tron- 
quée ,  notre  gentilhomme  sentit  quelque  chose  qui  lui 
parloit  dans  le  cœur,  et  qui  lui  disoit  :  —  Il  faut  partir! 
Il  se  dit  à  lui-même  que  son  devoir  l'appeloit  aux  côtés 
de  cette  royauté  en  péril ,  et  qu'il  ne  lui  étoit  plus  permis 
d'errer  ainsi,  à  son  plaisir,  au  bord  des  fleuves  et  dans 
les  hautes  savanes,  pendant  que  le  roi  de  France  n'avoit 
pas  même  la  permission  d'aller  en  poste  sur  la  route  de 
Yarennes.  —  Fuite  du  j'oi!  Hélas!  s'il  eût  attendu  en- 
core quelque  temps  ,  au  lieu  de  ces  mots  :  Fuite  du  roi! 
il  auroit  lu  sur  le  débris  de  ce  journal  :  Mojt  du  roi. 

Ainsi  fut  interrompu,  pour  la  plus  noble  cause  et 
pour  le  plus  saint  motif,  le  voyage  en  Amérique  de 
M.  de  Chateaubriand.  Quant  au  Voyage  en  Italie ,  à 
proprement  dire,  ce  n'est  pas  un  Voyage,  c'est  un  ad- 
mirable monceau  de  ruines.  —  «  Je  vous  envoie  ce  mon- 
ceau de  ruines ,  »  écrit  le  poète  à  son  ami  M.  de  Fon- 
tanes,  comme  Bossuet  écrivoit  à  l'abbé  de  Rancé  : — Je 
vous  envoie  deux  têtes  de  mort  assez  touchantes  !  Quant 
au  reste  de  ce  Voyage  en  Italie ,  vous  le  trouverez  écrit, 
comme  personne  ne  sauroit  l'écrire ,  au  troisième ,  et 
au  quatrième  livre  des  ^lai-tyrs. 

Mais  quel  est  l'ouvrage  de  M.  de  Chateaubriand,  même 
le  plus  court ,  qui  ne  soit  un  sujet  de  profondes  études  et 
de  réflexions  sans  fin?  Ce  Voyage  en  Italie,  ainsi  brisé, 
qui  oseroit  le  reconstruire  ?  Comme  aussi ,  qui  oseroit 
faire  une  histoire  avec  ces  précieuses  indications  histo- 
riques modestement  intitulées  :  les  Quatre  Stuarts? 


LES  QUATRE  STUARTS. 


En  effet,  M.  de  Chateaubriand  seroit  un  prophète, 
qu'il  n'auroit  pas  écrit  avec  plus  de  prescience  et  de 
clarté  l'histoire  de  la  maison  de  Bourbon ,  qu'il  ne  l'a 
tait  en  écrivant  l'histoire  des  Stuarts.  A  présent  que  ces 
deux  histoires  se  sont  accomplies ,  on  se  prend  à  être 
frappé  plus  que  jamais,  de  cette  façon  solennelle  d'ex- 
pliquer l'évanouissement  de  tant  de  grandeurs.  Changez 
les  noms  des  Stuarts  ,  et  vous  avez  de  l'histoire  moderne. 
D'abord  une  royauté  puissante  et  forte  ;  puis  bientôt  des 
révoltes  partielles,  puis  un  peuple  qui  réclame  ses  droits, 
puis  une  haute  et  forte  pensée  qui  ramène  à  l'unité  une 
nation  divisée,  puis  un  Maître  royal,  un  Roi,  qui 
marche  à  l'échafaud  :  Cromwell  ici ,  là  Bonaparte  ; 
quels  rapprochements  ! 

Cromwell,  comme  Bonaparte,  vouloit  le  pouvoir,  et 
non  pas  la  liberté.  Cromwell  et  Bonaparte  ont  piofité 
tous  les  deux  de  ce  moment  de  fatigue  et  d'effroi  dans 
les  peuples  en  révolution ,  quand  ils  se  retournent  pour 
regarder  quel  chemin  ils  ont  fait  -,  alors  les  peuples  ne 
demandent  pas  mieux  que  de  se  reposer  un  instant  avant 
d'aller  plus  avant  5  trop  heureux  quand  ils  se  reposent 
a  l'ombre  d'un  grand  homme! 

Cromwell ,  comme  Bonaparte ,  eut  pour  lui  tous  les 
partis,  qui  ne  manquent  jamais  au  vainqueur  :  le  parti 
du  roi  défait ,  qui  salue  le  pouvoir  par  habitude  5  le 
parti  épiscopal ,  qui  a  besoin  de  l'appui  du  maître  ;  le 
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parti  militaire ,  qui  comprend  qu'on  a  besoin  de  lui  ; 
enfin  le  parti  de  tous  ceux  qui  ont  quelque  chose  à  con- 
server ou  quelque  chose  à  perdre.  Il  nV  eut  que  les 
premiers  hommes  de  son  parti  et  les  républicains  véri- 
tables qui  ne  se  rangèrent  pas  autour  du  nouveau  maître. 
Mais  c'est  déjà  nn  grand  bonheur  pour  un  homme  par- 
venu au  faite  d'être  délivré  du  parti  qui  Iv  a  porté. 
D'abord  il  est  dégagé  de  toute  reconnoissance  impor- 
tune ;  ensuite  les  partis  vaincus  lui  en  savent  gré. 

Cromwell ,  bien  sûr  d'être  le  maître ,  se  fit  supplier 
par  le  peuple  d'accepter  le  Protectorat.  Bonaparte  se 
fit  supplier  aussi  par  le  peuple  de  se  laisser  faire  empe- 
reur. Cromwell  n'osa  pas  se  faire  supplier  d'être  roi. 
Une  fois  protecteur,  il  se  composa  un  parlement  5  alors 
il  fut  le  maître,  et  il  se  conduisit  en  véritable  usurpa- 
teur qui  a  besoin  d'être  un  grand  homme  :  il  protégea 
son  royaume  \  il  fut  tolérant  en  religion  et  en  politicjue. 
11  choisit  pour  son  gouvernement  les  plus  sages  et  les 
plus  habiles ,  toute  opinion  à  part.  Son  gouvernement 
fut  actif  et  fort  au  dedans ,  énergique  et  glorieux  au 
dehors.  Dans  les  traités  de  la  France  et  de  l'Angle- 
terre ,  Louis  XIV,  si  fier  plus  tard  ,  ne  signoit  qu'aprèi" 
Cromwell. 

Tous  les  peuples  de  l'Europe ,  s'ils  avoient  su  ce 
qu'étoit  l'Angleterre  sous  le  règne  de  cet  homme  cou- 
vert du  sang  d'un  roi ,  auroient  fait  de  grandes  ré- 
flexions ,  la  voyant  si  puissante  et  si  forte  ;  mais  cette 
grande  révolution  d'Angleterre ,  faute  d'un  peu  de  li- 
berté en  France ,  s'est  passée  sans  que  la  France  en  sût 
presque  rien. 

Ceux  qui  les  premiers  l'apprirent ,  Bossuet ,  Pascal , 
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ne  surent  que  s'en  épouvanter,  en  vrais  chrétiens  qu'ils 
étoient,  soumis  à  la  double  autorité  du  roi  et  du  pape. 
Bossuet,  parlant  de  Cromwell,  n'ose  pas  prononcer  son 
nom  ,  et  Pascal  ne  peut  que  se  réjouir  du  grain  de  sable 
placé  dans  son  urètre.  Rome  même  allait  trembler  sous 
lui;  mais  le  voilà  mort;  sa  famille  abaissée,  et  le  roi 
rétabli! 

Cromwell  mourut  à  temps,  comme  tous  les  usurpa- 
teurs heureux.  Quand  il  mourut ,  sa  tâche  étoit  finie  ; 
il  avoit  donné  aux  jvis  ces  épouvantables  enseigne- 
meîits  qui  profitèrent  plus  aux  peuples  qu'aux  rois. 

Puis  il  alla  se  coucher  dans  une  tombe  royale,  d'où 
il  lui  fallut  bientôt  sortir  pour  aller  pendre  à  un  gibet. 
Son  fils  Richard  s'enfuit  du  palais  viager  de  son  père 
comme  un  voleur,  emportant,  pour  tout  souvenir  de  sa 
grandeur,  les  adresses  et  félicitations  de  la  bonne  ville 
de  Londres.  A  l'heure  qu'il  est ,  on  ne  sait  plus  où  sont 
les  restes  de  la  famille  de  Cromwell. 

A  l'heure  qu'il  est ,  le  dernier  mari  de  la  veuve  de 
Charles-Edouard ,  M.  Fabre ,  un  peintre  obscur ,  vient 
de  mourir  à  Marseille. 

A  l'heure  qu'il  est ,  le  duc  de  Reichstadt  est  mort , 
laissant  l'épée  de  Napoléon  à  un  Musée,  faute  de  pou- 
voir la  laisser  cà  un  homme.  Son  cousin,  un  Bonaparte, 
s'est  brisé  la  tête  dans  la  Voie  sacrée ,  à  Rome  ,  contre 
une  ruine  du  temps  d'Auguste-,  et  l'autre  jour,  sur  la 
rive  d  Athènes,  entre  une  ruine  du  temps  de  Périclès,  on 
a  tiré  d'un  baril  d'esprit  de  vin  le  corps  d'un  autre 
Bonaparte  !  Vous  avez  appris  la  semaine  passée  que  la 
veuve  du  duc  de  Berri  assassiné ,  la  mère  de  Henri  V, 
ce  prétendant  de  quatorze  ans ,  traquée  dans  la  Vendée  , 
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comme  l'avoit  été  Charles  II ,   se  réfugia,  non  pas  sous 
un  cliène  royal,  mais  sous  le  nom,  roturier  pour  elle  , 
du  comte  Lucchesi-Palli. 
Que  diroit  Bossuet  ! 

jNotez  bien  que  le  protectorat  de  Cromwell ,  pas  plus 
que  les  quatre  années  de  république ,  pas  plus  que  la 
mort  de  Stuart ,  ne  nuisit  à  la  liberté  de  l'Angleterre, 
L'Angleterre  étoit  libre  de  fait  5  elle  profitoit  du  sang 
du  roi ,  elle  profitoit  du  despotisme  de  Cromwell ,  elle 
devoit  profiter  même  des  vices  de  Charles  II,  profiter 
de  tous  les  accidents  et  de  tous  les  hasards  pour  être  libre. 
Du  moment  où  ce  fut  la  volonté  de  l'Angleterre  d'être 
libre ,  elle  fut  libre.  Ceux  qui  voudront  désormais  la 
gouverner  seront  forcés  de  la  faire  libre ,  s'ils  veulent  la 
gouverner  long-temps.  Voilà  ce  que  les  rois  n'ont  pas 
assez  compris  de  nos  jours.  Autrefois,  les  rois  avoient 
l'air  de  faire  une  grande  faveur  aux  peuples  qu'ils  gou- 
vernoient  ;  aujourd'hui ,  ce  sont  les  peuples  qui  font 
une  immense  grâce  aux  rois  quand  ils  consentent  à  se 
laisser  gouverner  par  eux. 

Depuis  la  mort  de  Stuart  en  Angleterre,  depuis  la 
mort  de  Louis  X\  I  en  France ,  il  est  impossible  que 
l'Angleterre  ou  la  France  aient  jamais  de  mauvais  rois  ; 
ce  qui  est  très  fâcheux  pour  les  rois. 

Voyez  avec  quelle  facilité  l'Angleterre  se  défait  du 
fils  d'Olivier  !  Qu'est  devenu  Richard  Cromwell.^  Lon- 
dres n'a  pas  eu  même  la  peine  de  se  mettre  en  colère 
contre  le  fils  du  protecteur.  Pas  un  pavé  n'a  été  remué 
dans  la  ville.  Le  général  iNIonk  ,  l'ancien  ami  du  lord 
protecteur,  arrive  à  Londres,  et  il  demande  quelle  est 
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l'opinion  de  l'Angleterre?  L'Angleterre  répond  qu'elle 
ne  veut  plus  de  protecteur  ;  alors  Monk  lui  donne  un 
roi.  L'Angleterre  prend  ce  roi  des  mains  de  Monk , 
sans  condition.  Que  lui  importe  de  faire  des  conditions 
avec  le  roi  Charles  II?  Il  faudra  bien  que  le  nouveau 
roi  gouverne  selon  le  peuple  qui  lui  fait  l'honneur  de 
l'accepter  pour  roi  ! 

Alors  Charles  II  monta  sur  un  vaisseau  de  la  flotte 
angloise  à  La  Haye ,  et  débarqua  à  Douvres  le  26  mai 
1660.  Le  peuple  applaudit  beaucoup  le  nouveau  roi. 
La  restauration  se  livra  d'abord  à  beaucoup  de  réjouis- 
sances. Après  les  réjouissances  vinrent  les  supplices. 
Charles  II ,  qui  ne  se  sentoit  guère  à  l'aise  sur  le  trône 
encore  tout  chaud  d'Olivier  Cromwell ,  voulut  se  satis- 
faire avant  d'en  finir  avec  la  royauté.  Il  se  livra  donc  à 
toutes  sortes  d'amours  et  de  vengeances  ;  il  fit  couler  le 
sang ,  il  prodigua  les  fleurs  j  les  bourreaux  et  les  poètes 
furent  très  occupés  sous  son  règne.  Charles  II  fut  atroce 
avec  les  républicains  ,  dont  il  n'a  voit  rien  à  craindre  -, 
il  fut  ingrat  envers  les  cavaliers  qui  l'avoient  servi  ;  il 
n'oublia  aucune  de  ses  haines  personnelles ,  mais  il 
oublia  de  racheter  les  royalistes  vaincus  que  Cromwell 
avoit  donnés  ou  vendus  après  ses  victoires.  Cet  homme-là 
acheva  de  désenchanter  le  dévouement  anglois  5  ce  qu'on 
n'a  pas  voulu  voir  jusqu'à  présent,  c'est  que  le  dévoue- 
ment aux  rois  est  une  opinion  et  non  pas  un  sentiment; 
et  voilà  pourquoi  il  y  a  encore  du  dévouement  aux  rois. 

Charles  II  mourut  tout-puissant  dans  son  lit  et  dans 
son  palais.  Il  fut,  comme  son  père,  un  François  man- 
qué ,  spirituel ,  insouciant ,  égoïste  ,  et ,  qui  pis  est ,  ne 
sachant  pas  la  valeur  de  ce  grand  mot  :  Le  peuple  !  Il 
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arriva  au  trône  d'Angleterre,  et  il  fut  souffert,  parce 
qu'il  remplissoit  une  lacune  et  qu'on  le  laissoit  là  en 
attendant  mieux. 

Charles  II  laissa  donc  après  lui  son  Richard  Crom- 
well.  Jacques  II,  le  frère  de  Charles  II,  est  en  effet  un 
monarque  à  qui  le  prince  de  Conti  auroit  fort  bien  pu 
adresser  la  question  qu'il  fit  au  fils  du  protecteur,  sans 
le  connoitre  :  Qu'est  devenu  ce  sot  et  imbécile  de 
Richard  Cromwell?  Jacques  II  ressemhloit  beaucoup  à 
Charles j II-,  c'étoit  un  vrai  Stuart  pour  l'entêtement, 
pour  la  foiblesse ,  pour  l'ignorance  de  toutes  choses,  des 
faits  et  des  hommes.  Il  eut,  de  plus  que  ses  prédéces- 
seurs ,  la  grande  foiblesse  de  croire  à  l'église  catholique , 
apostolique  et  romaine  5  c'étoit  une  trahison  envers 
l'Angleterre  tout  entière,  qu'elle  ne  pouvoitpas  pardon- 
ner, Jacques  cependant  se  livroit  aussi  à  ses  vengeances 
particulières.  Le  duc  de  Monmouth ,  ce  fils  frivole  du 
frivole  Charles  II ,  espèce  de  François ,  lui  aussi ,  qui  se 
trompa  d'époque ,  et  qui  essaya  de  transporter  la  Fronde 
en  Angleterre,  fut  traité  comme  un  vaincu  de  la  Ligue. 
Après  toutes  sortes  de  prières  et  de  bassesses  ,  le  duc  de 
Monmouth  mourut  en  gentilhomme  que  le  peuple  re- 
garde. Il  donne  tant  de  courage  aux  grands  qu'il  voit 
mourir,  le  peuple  !  C'est  encore  un  avantage  que  l'aris- 
tocratie a  sur  le  peuple,  et  le  seul  peut-être  que  le  peuple 
ne  songe  pas  à  lui  envier. 

Malgré  ces  exemples  sévères,  malgré  son  juge  Jeffries, 
le  Laubardemont  anglois ,  le  modèle  des  accusateurs 
publics,  Jacques  II  marchoit  chaque  jour  à  sa  perte. 
Un  jour  il  arriva  que  le  peuple  trouva  qu'il  a  voit  assez 
des  Stuarts  5  il  réfléchit  qu'il  n'avoit  plus  rien  de  bon  à 
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en  attendre.  Il  avoit  tout  fait  pour  avoir  le  dernier  mot  de 
cette  race  mallieureuse  et  rejetée.  En  effet,  que  pouvoit 
faire  de  plus  la  nation  angloise  pour  la  famille  des  Stuarts? 
Elle  avoit  fait  tomber  la  tète  de  Charles  I" ,  elle  avoit 
supporté  jusqu'au  bout,  en  toute  humilité ,  les  caprices 
de  Charles  II.  Jacques  II  ne  profitoit  ni  de  la  mort  de 
Charles  I",  ni  de  la  vie  de  Charles  II.  L'Angleterre  ne 
voulut  plus  se  donner  ni  tant  de  peine  ni  tant  de  fatigue 
pour  son  roi.  L'Angleterre  eut  peur  également  de  sa  co- 
lère et  de  son  obéissance  passées.  Elle  chassa  Jacques  II  : 
tout  simplement  5  car  le  traiter  comme  Charles  I",  c'eût 
été  lui  faire  trop  d'honneur,  et  elle  n'avoit  plus  assez  de 
patience  pour  le  traiter  comme  elle  avoit  traité  Charles  II  : 
Jacques  II  partit  donc  avec  aussi  peu  de  cérémonie 
que  Richard  Cromwell ,  et  l'Angleterre  alla  chercher , 
pour  la  gouverner ,  au  milieu  de  la  Hollande ,  le  prince 
d'Orange,  sous  prétexte  qu'il  étoit  le  mari  de  la  fille  de 
Jacques  II.  L'avènement  au  trône  du  prince  d'Orange 
est  la  première  quasi-légitimité  dont  il  soit  question  dans 
l'histoire  moderne. 

Jacques  II,  apprenant  que  son  successeur  arrivoit, 
s'enfuit  de  Londres  d'abord  5  puis  il  quitta  l'Angleterre, 
lui  et  son  fils.  Voilà  ce  que  les  Anglois  appellent  la  glo- 
rieuse révolution  !  Révolution  glorieuse ,  en  effet ,  s'ils 
veulent  parler  d'une  révolution  qui  n'a  pas  coûté  de 
sang! 

Avant  de  quitter  l'Angleterre ,  Jacques  II  jeta  le  sceau 
de  l'État  dans  la  mer.  L'imbécile  ne  savoit  pas  qu'il  n'y 
eut,  et  cela  dans  le  bon  temps  des  tyrans,  qu'un  tyran 
qui  retrouva  son  anneau  jeté  dans  la  mer. 

Quant  à  Guillaume ,  vous  pensez  bien  que  trouvant  là 


342  LES  QLATKE  STUARTS. 

un  trône  très  important  parmi  les  trônes  du  monde ,  il 
accepta  toutes  les  conditions  que  lui  offrit  le  peuple 
anglois.  Depuis  que  la  couronne  est  une  espèce  de  bail 
entre  le  roi  et  le  peuple ,  que  le  peuple  peut  résilier 
quand  il  lui  plait ,  on  peut  croire  aux  serments  des  rois. 
Guillaume  et  Marie  acceptèrent  donc  de  grand  cœur  la 
révolution  de  1640 ,  et  de  ce  jour  la  révolution  accepta 
à  son  tour  le  roi  qui  s'étoit  trouvé  sous  sa  main  si  à 
propos.  Depuis  ce  temps,  la  révolution  de  1640  n'a  plus 
été  occupée  qu'à  prévoir,  à  arrêter,  à  entraver  et  à  trem- 
bler devant  notre  révolution  Françoise  de  1788,  laquelle 
révolution,  accomplie  à  son  tour  en  i83o,  n'est  plus 
occupée  qu'à  prévoir,  à  arrêter,  à  entraver  et  à  trembler 
devant  les  révolutions  à  venir.  Mais  comme  la  révolu- 
tion d'Angleterre ,  la  révolution  françoise  n'empêchera 
aucune  révolution  de  marcher. 

En  ce  temps-là ,  Louis  XIV  étoit  roi  de  France  et 
tout-puissant.  Il  vit  revenir,  sans  trop  s'en  étonner, 
Jacques  II  chassé  du  trône  de  ses  ancêtres;  d'abord  le 
roi  de  France  donna  au  roi  d'Angleterre  de  quoi  perdre 
la  bataille  de  la  Boyne ,  puis  il  lui  donna  de  quoi  perdre 
la  bataille  de  la  Hogue.  Louis  XIY  avoit  des  batailles  à 
perdre  en  ce  temps-là.  Les  rois  de  l'Europe  ne  sont  pas 
assez  puissants  aujourd'hui  pour  perdre  des  batailles, 
même  pour  des  causes  étrangères.  Dans  ces  sortes  de 
causes,  ils  ne  connoissentque  les  guerres  de  propagande. 
C'est  encore  un  progrès  dans  les  révolutions. 

Jacques  II,  vaincu  pour  la  dernière  fois,  revint  encore 
à  Louis  XIV,  qui  n'eut  plus  d'autre  ressource  que  de 
recevoir  ce  roi  dépouillé  avec  tous  les  égards  égoïstes 
qu'il  croyoit  devoir  à  la  royauté.  Vains  égards  ceux-là  î 
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cérémonies  futiles  et  qui  n'en  imposent  à  personne,  aux 
courtisans  moins  qu'à  tous  les  autres!  Le  temps  étoit 
déjà  loin  où  les  courtisans  s'étonnoient  de  la  quantité 
de  larmes  que  contenoient  les  yeux  des  rois  l 

Jacques  II ,  après  avoir  passé  par  la  royale  compas- 
sion de  Louis  XIV,  se  retira  à  Saint-Germain  ,  que  lui 
prêta  la  France.  Riant  exil!  si  l'on  peut  dire  riant  exil. 
A  Saint-Germain ,  le  chrétien  Jacques  remplaça  le  roi 
Jacques  IL  II  faut  que  la  religion  catholique  ait  prévu 
tous  les  malheurs  des  rois  chrétiens  pour  leur  avoir 
ménagé  de  si  grandes  consolations  dans  l'infortune  I 
Jacques  II  mourut  en  répétant  cette  prière  que  répète 
Charles  X  chaque  soir  :  «  Merci ,  mon  Dieu  !  si  vous 
m'avez  ravi  trois  royaumes  pour  me  rendre  meil- 
leur! » 

Mais  Jacques  II  eut  du  moins  celte  consolation,  c'est 
qu'il  adressoit  au  ciel  cette  prière,  trop  chrétienne 
peut-être ,  dans  un  temps  de  foi  où  personne  n'étoit  trop 
chrétien. 

Cette  prière  étoit  belle  et  permise  au  dix-septième 
siècle.  C'étoit  alors  une  consolation  respectable  ^  c'est  un 
ridicule  anachronisme  aujourd'hui. 

Jacques  II  laissa  un  fils,  qui  fut  Jacques  III,  mais 
Jacques  III  à  Saint-Germain. 

Jacques  III  fut  le  père  de  Charles-Edouard  ,  le  jeune 
prétendant,  et  de  Henri-Benoît,  le  cardinal  d'York. 

Nous  allons  donc  poursuivre  cet  intéressant  parallèle. 
Ce  n'est  peut-être  pas  une  chose  sans  instruction  et  sans 
utilité ,  de  savoir  ce  que  deviennent  les  vieilles  royautés 
quand  elles  sont  tout-à-fait  tombées  du  trône  ! 

Ne  fût-ce  que  pour  avoir  une  réponse  à  faire  à  ceux 
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qui  vous  demandent  ce  que  deviennent  les  vieilles  lunes 

quand  elles  tombent  du  ciel. 

Il  ne  faut  pas  vous  accabler  sous  le  luxe  des  rappro- 
cbements  5  lesiapprocbements  seroient  trop  faciles. 

Voyez  en  effet  comme  Charles  I"  ressemble  à 
Louis  XVI 5  le  long  parlement  à  la  Convention  nationale; 
Cromwell  à  Bonaparte  5  les  deux  fils  de  Charles  I"  aux 
deux  frères  de  Louis  XVI 5  Charles  II ,  sans  enfants ,  à 
Louis  XVIII 5  Jacques  II  à  Charles  X  5  le  prince  de 
Galles,  appelé  l'Enfant  du  miracle  ^^diXa  duc  de  Bordeaux, 
l'enfant  du  miracle?  Marie  d'Esté,  sœur  du  prince  de 
Modène,  à  Caroline  de  Naples.  Et  tant  d'autres  rap- 
prochements ! 

Les  deux  peuples  parcourent  le  même  cercle  et  se 
livrent  aux  mêmes  passions.  En  France  comme  en  An- 
gleterre, le  drame  historique  commence  comme  finissent 
toutes  les  tragédies  de  théâtre  ,  par  la  mort  d'un  prince  ; 
puis  arrive  la  république,  puis  l'émigration  ,  puis  l'usur- 
pation militaire,  puis  encore  une  restauration  de  deux 
règnes,  une  interprétation  imprudente  et  malheureuse 
du  droit  divin  dans  la  constitution  parlementaire  ;  puis 
enfin  un  changement  de  dynastie  décrété  par  des  cham- 
bres irrégulièrement  convoquées,  et  tout  cela  qui  se 
termine  par  une  quasi-légitimité  ! 

Et  puis  il  y  auroit  un  si  triste  parallèle  à  faire  entre 
la  cour  de  Saint-Germain  et  la  cour  d'Holy-Rood! 

Un  jour,  à  Saint-Germain,  quatorze  vieux  gentils- 
hommes écossois,  tout  mutilés,  regardoient  tristement 
le  vieux  château  de  leur  roi  détrôné  ,  lorsqu'ils  aperçu- 
rent un  enfant  de  six  à  sept  ans  qui  alloit  monter  en 
carrosse.  Cet  enfant  étoit  le  prince  de  Galles,  le  fils  de 
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Jacques.  Il  reconnut  d'abord  les  serviteurs  de  son  père. 
L'enfant  courut  au-devant  de  ces  gentilshommes  en  leur 
tendant  les  bras.  Alors  ,  par  un  mouvement  irrésistible 
de  ce  vieux  et  saint  royalisme  qui  a  été  long-temps  la 
religion  des  âmes  les  plus  dures ,  ils  se  jetèrent  à  genoux 
devant  l'enfant  royal  5  l'enfant  les  releva  et  leur  parla 
comme  eut  fait  un  homme.  Il  leur  donna  sa  bourse ,  il 
les  embrassa  tous  les  quatorze ,  et  ils  se  retirèrent ,  pau- 
vres et  mutilés  qu'ils  étoient ,  pleins  d'espoir  et  en 
criant  :  Vwe  le  Roi! 

Que  si  vous  voulez  encore  faire  un  appel  à  vos  souve- 
nirs, rappelez-vous  pour  compléter  cette  histoire ,  l'ar- 
rivée de  Charles-Edouard  en  Ecosse,  ses  premiers 
triomphes,  sa  marche  rapide  à  la  tète  de  ses  monta- 
gnards 5  Edimbourg  ouvrant  ses  portes,  sir  John  Cope 
donnant  son  nom  au  chemin  de  sa  fuite,  et  les  joyeuses 
chansons  des  Jacobites ,  qui  chantoient  cette  fois  «  leur 
«  petit  Chariot ,  qui  est  entré  dans  la  ville  n'ayant  qu'une 
«  méchante  toque  bleue ,  et  qui  porte  à  présent  un  beau 
«  chapeau  surmonté  d'une  plume!  En  avant  !  en  avant! 
(c  mon  brave  Chariot ,  et  mets  ton  chapeau  sur  l'oreille, 
«  Chariot ,  mon  fils  !  m 

Et  ils  marchoient  ainsi  devant  eux ,  tout  droit.  Ils 
croyolent  aller  à  Londres. 

Cependant  que  faisoit  Georges  II?  Georges  II  faisoit 
comme  tous  les  princes  qui  portent  la  couronne  d'un 
autre  :  il  attendoiten  tremblant  la  volonté  du  peuple  qui 
lui  avoit  donné  cette  couronne.  Les  royautés  parvenues 
ont  cela  de  particulier,  qu'elles  n'osent  avoir  une  volonté  à 
elles  -,  fillesdu  hasard,  elles  attendent  les  ordres  duhasard. 
Georges  II  commença  donc  par  convoquer  le  parlement  5 
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le  parlement  s'assembla  et  se  réunit  autour  du  roi.  Le 
clergé  anglican  ,  heureux  de  reprendre  son  influence  , 
s'assembla  et  déclama  contre  Charles-Edouard.  Le  duc 
de  Cumberland ,  le  fils  de  Georges ,  le  héros  de  ce 
temps-là,  héros  pour  une  seule  victoire  remportée  à 
propos  ,  comme  le  duc  de  Wellington  ,  est  rappelé  de  la 
défaite  qu'il  avoit  subie  à  Fontenoy.  Charles-Edouard 
cependant  marchoit  toujours. 

D'abord  il  prit  la  ville  et  le  château  de  Carlisle  ,  con- 
{[uéle  utile  qui  lui  donna  des  armes  et  quelques  chevaux. 
De  Carlisle  il  se  porta  à  quelques  jours  de  Preston  , 
allant  à  pied,  couchant  sur  la  dure,  soldat  tout-à-fait 
avec  les  soldats ,  très  aimé  et  plein  d'espoir. 

De  Preston,  l'armée  s'avança  jusqu'à  Manchester, 
ville  très  populeuse  et  très  riche,  qui  fut  prise  par  un 
sergent ,  un  tambour  et  une  fille.  Vous  voyez  que  cette 
marche  est  toujours  une  fête  et  un  triomphe. 

De  Manchester ,  l'armée  se  porta  sur  Derby  ,  où  elle 
entra  le  4  décembre.  La  ville  de  Londres  s'étonna  peu  à 
cette  nouvelle.  C'étoit  déj  à  une  ville  égoïste  et  qui  se  sen- 
toit  assez  forte  pour  ne  pouvoir  guère  être  troublée  par 
des  passions  politiques,  aussitôt  qu'elle  voudroit  leur  im- 
poser silence.  Le  poète  Gray,  dans  une  lettre  qu'il  écrivoit 
à  Horace  Walpoie ,  fait  une  peinture  de  Londres  ,  en  ce 
temps-là ,  qui  s'applique  d'une  manière  étrange  au  Paris 
de  nos  jours:  «  Nous  sommes  ici  des  gens  qui  ne  nous 
«  soucions  pas  plus  du  danger  que  s'il  s'agissoit  de  la 
«  bataille  de  Cannes.  Quand  on  a  appris  que  les  Ecos- 
«  sois  étoient  àStamford,  puis  à  Derby,  j'ai  entendu 
«  des  gens  sensés  parler  de  louer  une  chaise  de  poste 
«  pour  aller  sur  la  grande  route,  afin  de  voir  passer 


LES  QUATRE  STUARTS.  347 

«  Charles- Edouard  et  les  montagnards  écossois.  »  Un 
autre  contemporain  raconte  qu'à  l'approche  du  prince 
Edouard,  Un  y  eut  à  Londres  une  véritable  terreur  que 
parmi  les  boutiquiers . 

Avouons,  en  effet,  que  c'est  bien  là  notre  Paris.  Je 
suppose  qu'on  lui  dise  :  «  Tout  à  l'heure,  il  arrive  sur  la 
roule  de  Fontainebleau  un  prince  jeune  et  beau  ,  por- 
tant un  uniforme  étranger ,  précédé  par  deux  cents  mu- 
settes ,  entouré  de  poètes  barbares  qui  chantent  des 
chants  de  guerre  et  d'amour ,  et  suivi  par  six  raille  mon- 
tagnards de  haute  taille  !  »  tenez-vous  pour  assurés  qu'il 
n'y  auroit  bientôt  plus  un  fiacre  sur  la  place.  Ce  seroit 
à  qui  se  porteroit  le  premier  pour  voir  le  prince  et  ses 
montagnards.  La  rue  Saint-Denis  fermeroit  ses  bouti- 
ques, il  est  vrai  5  mais  plus  d'un  boutiquier  fermeroit  sa 
boutique  uniquement  pour  aller  prendre  sa  part  du 
spectacle  5  les  autres  boutiques  seroient  fermées  plutôt 
par  crainte  des  ennemis  du  dedans  que  par  crainte  pour 
le  beau  prince  et  pour  ses  montagnards.  Singulier  pro- 
grès des  peuples ,  qui  leur  fait  envisager  toute  chose 
comme  un  spectacle  !  L'armée  des  alliés  est  aux  portes 
de  Paris ,  venant  de  Waterloo  ;  Paris  se  met  à  la  fenêtre 
et  regarde  passer  l'armée.  Tous  les  princes  que  vous 
voyez  passer  ,  Autriche  ,  Russie ,  Prusse ,  Angleterre , 
n'ont  revêtu  leurs  plus  beaux  uniformes,  monté  leurs 
plus  fringants  cbevaux ,  que  pour  amuser  la  ville  qui 
assiste  à  leur  parade.  H  n'y  aura  que  le  Cirque  de  Fran- 
coni  qui  sera  peut-être  triste  ce  jour-là.  L'armée  des 
alliés  a  mis  Paris  en  droit  de  se  connoitre  en  évolu- 
tions militaires  ,  en  habits  brodés  ,  en  généraux  ,  en 
artillerie  et  en  Calmoucks.  Elle  u  fait  grand  tort  ainsi 
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auxécuyers,  aux  chevaux  et  aux  uniformes  de  Franconi, 

Quand  les  villes  capitales  en  sont  venues  à  ce  degré 
de  sécurité,  tenez- vous  pour  assurés  qu'elles  sont  fortes, 
qu'elles  sont  riches ,  qu'elles  sont  puissantes  ,  qu'elles 
sont  libres  et  qu'elles  vivent  par  elles-mêmes ,  quel  que 
soit  leur  drapeau ,  quelle  que  soit  leur  opinion  ,  quelle 
que  soit  leur  couleur. 

Il  n'y  eut  donc  à  Londres  qu'un  seul  gentilhomme 
qui  eut  peur,  le  roi  seul  eut  peur  ^  c'étoit  de  fait  le  seul 
qui  eût  à  craindre  Charles-Edouard ,  le  seul  qui  eût 
quelque  chose  à  perdre.  L'histoire  raconte  que  le  roi 
Georges ,  éperdu  ,  fit  tout  préparer  pour  sa  fuite.  Entre 
autres  préparatifs ,  Georges  chargea  les  yatchs  de  tous 
les  trésors  de  la  couronne ,  afin  de  pouvoir ,  à  la  pre- 
mière nouvelle,  emporter  en  Hollande  les  joyaux  de  la 
royauté.  Le  roi  Georges  ,  par  ses  précautions,  non  moins 
que  par  ses  terreurs ,  s'est  montré  plus  boutiquier  que 
le  dernier  boutiquier  de  Londres.  Emporter  des  dia- 
mants quand  on  perd  une  couronne ,  abandonner  une 
royauté  en  fuyant  sur  un  vaisseau  chargé  d'or ,  voilà  ce 
qui  n'arrive  pas  aux  rois  qui  sont  rois  depuis  long- 
temps. Ceux-là,  au  lieu  de  rien  exporter,  jettent  leur 
sceau  d'or  à  la  mer ,  comme  le  roi  Jacques ,  ou  bien  ils 
empruntent  un  peu  d'argent ,  comme  fit  le  roi  Charles  X, 
pour  se  rendre  de  Meudon  à  Cherbourg. 

C'est  le  propre  des  rois  qui  se  respectent  de  ne  voir 
dans  la  royauté  que  la  royauté  elle-même.  Pour  ma  part, 
je  ne  hais  pas  ce  trait  du  dernier  roi  de  Hollande.  Le 
roi  Léopold  I",  un  de  ces  rois  de  hasard ,  qui  seroient 
bien  en  peine  de  s'expliquer  à  eux-mêmes  leur  incroya- 
ble élévation ,  avoit  cru  bien  faire  en  renvoyant  à  son 
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prédécesseur  quelques  tableaux  de  prix  qu'il  avoit 
trouvés  dans  le  palais  et  dans  le  musée  de  Bruxelles.  Le 
roi  de  Hollande  a  sur-le-champ  renvoyé  ces  tableaux  à 
Bruxelles  ,  fort  étonné,  disoit-il ,  qu'on  se  fût  permis  de 
les  oter  de  la  place  où  il  les  avoit  fait  mettre ,  et  où  il 
espéroit  bien  les  retrouver  à  son  retour. 

La  fortune  (  c'est  le  mot  dont  on  se  sert  quand  on  n'a 
pas  d'autre  raison  à  donner),  la  fortune  ne  vouloit  pas 
que  Charles-Edouard  mit  à  cette  épreuve  l'avarice  et 
la  prudence  du  roi  Georges.  Les  compagnons  du  Pré- 
tendant ne  voulurent  pas  aller  plus  loin  que  Derby. 
Charles  eut  beau  les  prier  avec  des  larmes ,  leur  résolu- 
tion fut  inflexible.  En  conséquence ,  la  Tweed  fut  re- 
passée; et  le  peuple  de  Londres,  se  voyant  privé  de  son 
spectacle,  regrettant  même  ses  terreurs,  se  retourna 
vers  le  roi  Georges ,  qui  fit  rentrer  son  yatch  tout  chargé 
dans  le  port. 

Charles-Edouard  avoit  bien  jugé  sa  position.  Il  fut 
perdu  du  jour  où  il  fit  un  pas  en  arrière  5  ces  expédi- 
tions au-delà  de  toutes  les  règles  veulent  être  faites  au  pas 
de  course.  Il  faut  plaire  avant  tout  au  peuple  qui  doit 
donner  la  palme  ,  il  faut  faire  peur  à  ses  rivaux  ;  il  faut 
danser  sans  balancier  sur  cette  corde  tendue  de  la  guerre 
civile.  Il  faut  avoir  pour  soi  cette  masse  flottante  des 
indifférents  et  des  politiques,  serfs  de  la  circonstance ^ 
comme  les  appelle  Milton.  Nous  avons  plus  d'un  exem- 
ple de  ces  revers  inouïs  qui  remplacent  des  succès  inouïs, 
témoin  Masaniello. 

Il  est  bien  vrai  que  Charles-Edouard  gagna  encore  la 
bataille  de  Falkirk;  mais  à  quoi  pouvoit  lui  servir  une 
bataille  gagnée  en  tournant  le  dos  à  Londres?   C'est  là 
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encore  une  charmante  bataille,  la  bataille  de  Falkirk! 
Le  prince  ,  oubliant  sa  retraite ,  parcourut  son  armée  les 
yeux  étincelants  de  joie.  De  temps  à  autre  il  regardoit 
l'armée  angloise,  en  disant  :  Ils  sont  à  nous!  Il  trouva  à 
la  tête  des  Camerons  de  Glendessery  la  belle  Jenny  Ca- 
meron ,  le  joli  colonel,  qu'il  salua  de  son  épée.  Après 
une  foible  résistance  ,  l'armée  angloise  lâcha  le  pied,  la 
victoire  resta  à  Charles-Edouard.  C'étoit  une  victoire 
comme  celles  qu'il  pouvoit  remporter;  complète,  mais 
inutile  ;  glorieuse ,  mais  sans  résultat.  C'est  là  un  très 
grand  désavantage  de  tous  les  prétendants  à  venir  ;  ils  ne 
peuvent  pas  profiter  de  leurs  victoires,  ils  doivent  faire 
grâce  au  premier  qui  jette  ses  armes ,  ils  combattent  à 
fer  émoulu;  ils  tirent  à  poudre  pendant  qu'on  tire  sur 
eux  à  balles  ;  et  le  soir  de  la  bataille,  quand  ils  ont  fait 
un  prisonnier  ,  ils  n'ont  rien  de  plus  pressé  que  de  par- 
tager leur  souper  avec  lui ,  et  de  lui  demander  pardon. 

Si  nous  faisions  des  notes  sur  un  livre  moins  grave 
nous  pourrions  placer  ici  l'histoire  des  amours  de  Charles- 
Edouard  avec  la  belle  Clémentine  Walkenshaw.  Ils  s'é- 
toient  juré  de  partager  leur  fortune  commune ,  lui  sur 
le  trône  avec  elle  ,  elle  l'exil  avec  lui.  Pauvre  Clémen- 
tine ,  elle  n'eut  même  pas  sa  part  de  cet  exil  roval  ! 

Vous  allez  voir  que ,  tout  au  rebours  des  royautés 
qui  demandent  le  trône,  les  royautés  qui  sont  assises  sur 
le  trône  savent  mettre  à  profit  et  ensanglantei'  leur  vic- 
toire. La  nouvelle  de  la  bataille  de  Falkirk  parvint  à 
Londres  un  jour  de  réception  au  palais  de  Saint-James. 
L'abattement  se  peignoit  sur  tous  les  visages.  On  résolut 
tout  d'une  voix  d'appeler  le  duc  de  Cumberland  au  se- 
cours de  la  monarchie.  Le  duc  Guillaume  étoit  tout-à- 
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fait  un  fils  de  roi  non  légitime.  C'étoit  un  grand  homme 
de  la  façon  de  sa  famille 5  le  soldat  l'aimoit,  parce  qu'il 
étoit  bon  enfant  et  sans  façon,  bien  plus  qu'il  n'étoit 
heureux  à  la  guerre,  car  ilavoit  été  toujours  vain  eu  jus- 
qu'alors. Le  duc  Guillaume  fut  bientôt  à  Edimbourg  ; 
d'Edimbourg  ,  il  se  mit  en  route  pour  Stirling  avec  une 
armée  de  dix  mille  hommes.  Cette  armée  mit  le  feu  en 
partant  à  un  vieux  château  ,  le  berceau  de  Marie  Stuart. 
Sur  la  route ,  le  duc  Guillaume  recueillit  plus  d'un  geste 
de  mépris,  entendit  plus  d'une  parole  offensante.  Il  n'y 
eut  pas  jusqu'à  une  femme  écossaise  à  qui  le  duc  se 
permit  d'envoyer  un  baiser,  qui  ne  lui  exprimât  son 
indignation  d'une  manière  tout  énergique.  La  jeune 
fille  n'auroit  pas  été  si  cruelle  pour  Charles-Edouard  ! 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  faire  l'histoire  de  la  bataille 
de  Culloden  ;  ce  fut  une  défaite  complète ,  immense , 
sans  remède ,  un  vrai  Waterloo.  Charles-Edouard  se 
battit  avec  un  grand  courage  ;  le  duc  Guillaume  égorgea 
tout  ce  qui  lui  tomba  sous  la  main.  Le  Prétendant  de 
droit  de  trois  royaumes  prit  la  fuite  pour  toujours  devant 
celui  qui  étoit  loi  parle  fait.  Culloden  fut  le  Waterloo 
de  la  légitimité  angloise.  Depuis  ce  jour,  il  n'a  plus  été 
question  sérieusement  des  Stuarts. 

Après  la  bataille ,  le  duc  de  Cumberland ,  enivré  du 
sang  des  Jacobites ,  se  conduisit  comme  un  vrai  canni- 
bale ,  et  mérita  de  toutes  les  manières  le  surnom  de  bou- 
cher, qui  lui  fut  donné  par  ses  contemporains,  et  que 
lui  conserve  l'histoire.  Autant  Charles-Edouard  s'étoit 
montré  doux  et  humain  pour  les  vaincus ,  autant  le  duc 
Guillaume  se  montra  impitoyable  et  cruel.  Le  lende- 
main de  Culloden  ,  le  duc  parcouroit  le  champ  de  ba- 
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taille ,  respirant  l'odeur  des  cadavres ,  et  faisant  achever 
les  blessés  quirespiroient  encore.  C'en  est  fait,  l'Ecosse 
va  succomber  sous  cette  dernière  victoire  de  la  maison 
de  Hanovre.  Le  feu ,  le  fer ,  le  pillage ,  la  délation ,  s'em- 
parent de  ces  nobles  montagnes.  Les  tètes  les  plus  hautes 
et  les  plus  nobles  sont  coupées  et  mises  à  prix.  Entre 
autres  fêtes  ,  le  duc  donna  à  ses  soldats  le  spectacle  d'un 
auto-da-fé  de  quatorze  dragons  de  Charles-Edouard , 
qui  furent  brûlés  vifs  par  la  main  du  bourreau. 

Voilà  comment  se  vengent  les  monarchies  nouvelles  ! 

Tant  qu'elles  tremblent,  elles  sont  humbles  et  souples  ; 
une  fois  rassurées,  elles  se  figurent  faire  acte  suprême  de 
royauté  en  répandant  le  sang,  comme  si  le  pardon  n'étoit 
pas  le  droit  le  plus  précieux  et  le  plus  rare  de  la  royauté  ! 
Cette  chasse  aux  rehelles,  à  laquelle  se  livrèrent  le  duc  de 
Cumberland  et  ses  soldats ,  est  remplie  de  détails  atroces. 
Les  maisons  étoient  brûlées.  Tout  homme  qui  fuyoit 
étoit  tué  comme  une  bête  fauve  5  on  égorgeoit  les  bes- 
tiaux ,  et  le  malheureux  propriétaire  mouroit  de  faim  à 
côté  de  ses  bœufs  égorgés.  «  On  eût  cherché  vainement 
à  la  ronde  la  fumée  d'un  toit,  l'on  eût  vainement  écouté 
pour  entendre  un  coq  chanter  !  » 

Cependant  les  vainqueurs  jouoient  et  chantoient  dans 
leur  camp.  Ils  se  disputoient  avec  les  dés  les  dépouilles 
des  villes  de  l'Ecosse  \  ce  n'étoient  dans  ce  camp  que  che- 
vaux, filles  de  joie,  argenterie,  bombances  de  tout  genre, 
et  blasphèmes  sanglants  contre  les  pauvres  montagnards. 

Et  dans  toute  l'Ecosse  muette  et  tremblante ,  il  n'y 
eut  qu'une  voix,  la  voix  du  vieux  Duncan  Forbes,  qui 
osât  s'élever  pour  détester  toutes  ces  horreurs.  Sir  Duncan 
étoit  Tennemi  des  Stuarts;  il  avoit  consacré  sa  fortune 
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et  sa  vie  à  l'électeur  ;  mais ,  voyant  tant  de  sany  et  de 
ruines  amoncelées  dans  sa  patrie  ,  il  osa  parler  des  lois 
de  l'Ecosse.  «  Les  lois  de  l'Ecosse  !  répondit  le  fils  de 
Georges  II  ;  de  quelles  lois  parlez-vous?  J'enverrai  une 
brigade  pour  vous  donner  des  lois!  » 

Ainsi  parloit  le  fils  aîné  du  roi  constitutionnel  de 
l'Angleterre! 

Après  les  vengeances  par  le  sabre  et  la  flamme ,  \in- 
rent  les  vengeances  judiciaires.  Les  plus  petits  partisans 
d'Edouard  mouroient  obscurément  au  gibet  ou  dans  les 
flammes;  mais  les  chefs  de  l'insurrection  étoient  réser- 
vés à  d'autres  supplices.  La  loi  vint  glaner  après  la 
moisson,  comme  dit  Samuel  Johnson  en  parlant  des 
supplices  de  i745.  Il  n'y  a  pas  de  dynastie  royale  qui 
soit  plus  tachée  de  sang  que  la  dynastie  régnante  d'An- 
gleterre. Il  est  vrai  que  le  Prétendant  lui  donna  une  si 
belle  occasion  d'en  verser! 

Les  officiers  de  la  garnison  de  Carlisle,  àqui  le  duc  de 
Cumberland  avoit  promis  la  vie  sauve ,  furent  mis  à  mort 
par  séries  successives.  D'abord  on  en  pendit  dix-huit 
avec  d'horribles  détails  qu'on  ne  retrouve  que  dans  cette 
histoire.  Les  condamnés  furent  entassés  tous  les  dix-huit 
dans  un  tombereau.  Ils  étoient  catholiques,  on  leur 
refusa  un  confesseur.  Le  bourreau  les  conduisit  au  gibet  ; 
là,  ils  furent  pendus,  et  ils  étoient  à  peine  suspendus 
depuis  trois  minutes ,  que  les  soldats  de  Guillaume  leur 
ôtèrent  tous  leurs  vêtements,  qu'ils  partagèrent  avec  le 
bourreau.  En  même  temps,  le  bourreau  descendit  le 
colonel  Townly  sur  l'échafaud ,  le  colonel  respiroit  en- 
core ,  le  bourreau  lui  ouvrit  le  ventre ,  et  il  en  relira  les 
entrailles,  qu'il  jeta  dans  un  brasier  allumé  près  de  la 
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potence^  ils  furent  ainsi  mutilés  ,  déchirés  et  brûlés  tous 
les  dix-huit.  Un  d'eux,  le  plus  jeune,  James  Dawson, 
étudiant  de  Cambridge ,  laissoit  après  lui  sa  fiancée  ; 
elle  tomba  morte  en  voyant  le  cœur  de  son  amant  dans 
les  mains  du  bourreau.  Le  jury  se  livra  pendant  deux 
mois  à  cette  horrible  boucherie.  On  pendoit,  on  muti- 
loit,  on  égorgeoit ,  on  brûloit,  on  coupoit  les  têtes  ,  puis 
on  exposoit  ces  têtes  aux  portes  de  Carlisle  et  de  Man- 
chester. 

Quant  aux  lords  qui  avoient  suivi  la  fortune  d'Edouard, 
ils  furent  jugés  avec  plus  de  cérémonie.  La  chambre 
haute,  formée  en  cour  de  grande-sénéchaussée,  fut 
chargée  de  fournir  au  glaive  de  la  justice  politique  de 
plus  nobles  victimes,  les  lords  Kilmarnok,  Cromarty 
et  Balmerino. 

Les  trois  lords  furent  introduits  le  28  juillet  dans  la 
salle  de  Westminster  ^  là  ils  furent  condamnés  tout  d'une 
voix  pour  s'être  armés  contre  la  glorieuse  révolution 
de  1688.  Yoici  comment  étolt  conçu  cet  arrêt  : 

«  Le  jugement  de  la  loi  est  que  vous ,  William , 
«  comte  de  Kilmarnok;  vous,  Georges,  comte  de  Cro- 
ie marty,  et  vous,  Arthur,  comte  de  Balmerino,  tous 
«  les  trois,  et  chacun  de  vous,  retourniez  à  la  Tour,  d'où 
«  vous  venez ,  pour  être  de  là  conduits  à  la  place  d'exé- 
«  cution,  où  vous  serez  pendus  par  le  cou,  mais  non  jus- 
«  qu'à  ce  que  mort  s'ensuive  ,  car  vous  devez  être  ou- 
<(  verts  vivants.  Vos  entrailles  seront  arrachées  et  brûlées 
<c  à  vos  yeux  5  ensuite  vos  têtes  séparées  de  vos  corps ,  vos 
«  corps  coupés  en  quatre  parties  et  mis  à  la  disposition 
«  du  roi.  Que  Dieu  tout-puissant  ait  pitié  de  vos  âmes!  » 
Atroce  !  cruel  !  et  ainsi  tut  fait  sur  ces  trois  nobles 
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victimes.  Ils  moururent  tous  les  trois  en  criant  :  «  Vive 
le  roi  Jacques  !  »  Le  roi  Georges  et  son  fils  n'avoient  pas 
su  pardonner  à  un  seul  de  ces  nobles  ennemis. 

«  A  trois  mois  de  là ,  aj  oute  l'historien ,  périt  de  la  même 
«  manière,  et  avec  le  même  mépris  de  la  mort  et  de  ses 
«  juges,  Charles  Ratcliffe,  le  plus  jeune  frère  du  comte  de 
«  Derby  5  puis  ce  fut  le  tour  du  vieux  lord  Lovât.  )> 

Celui-là,  lord  Lovât,  est  un  homme  à  part  dont  la 
biographie  est  encore  à  faire.  Héros  singulier  de  guerre 
civile ,  sceptique  qui  est  mort  comme  un  homme  plein 
foi,  égoïste  qui  a  poussé  le  dévouement  jusqu'au  mar- 
tyre, homme  d'une  prudence  singulière,  qui,  après 
avoir  dissimulé  tant  que  Charles-Edouard  fut  heureux  , 
se  déclara  tout  à  coup  son  partisan  après  la  bataille  de 
Culloden,  quand  il  n'y  eut  plus  d'espoir.  Du  reste,  quelle 
qu'ait  été  la  vie  du  lord  Lovât,  sa  mort  est  trop  belle 
pour  que  Lovât  n'ait  pas  sa  place  méritée  à  côté  des  lords 
Kilmarnok  et  Balmerino. 

11  fut  le  dernier  gentilhomme  qui  paya  de  sa  tête  les 
tentatives  et  les  malheurs  du  Prétendant.  Il  avoit  quatre- 
vingts  ans.  Il  mourut  comme  un  héros ,  en  criant  ;  F^ive 
le  roi  Jacques  l 

Ainsi  voilà  une  tentative  de  contre-révolution  qui 
anéantit  tout  un  royaume  ,  le  royaume  d'Ecosse  ! 

La  désolation  de  l'Ecosse  fut  célébrée  par  ses  poètes. 
On  feroît  un  volume  entier  de  ces  élégies  nationales  5 
voici ,  entre  autres  lamentations  poétiques  ,  une  espèce 
d'élégie  dialoguée  5  les  deux  acteurs  de  ce  petit  drame 
sont  un  vieillard  et  une  jeune  fille ,  foibles  créatures  que 
le  glaive  du  vainqueur  a  respectées  et  qui  vivent  au 
milieu  des  ruines  : 

23. 
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«  Où  est  allé  ton  père,  petite  Marie?  dit  le  vieillard  ; 
«  où  est  donc  notre  lady,  depuis  ce  matin  ?  As-tu  vu  les 
«  habits  rouges?  as-tu  entendu  le  cor  sur  la  montagne  ? 

—  «  Vieillard  à  barbe  blanche ,  reprend  la  jeune  fille, 
«  ne  m'interroge  pas.  Oui ,  j'ai  vu  les  habits  rouges ,  le 
«  corbeau  s'est  enroué  avec  le  sang  qu'il  a  bu. 

((  Ecoute  la  voix  du  corbeau ,  vieillard  ;  le  sang  des 
«  Frasers  est  trop  chaud  pour  son  gosier. 

«  Oh  !  dis-moi ,  vieillard  ,  quel  sera  le  sort  de  ceux  qui 
«  égorgent  les  braves  des  montagnes,  qui  forcent  nos 
«  braves  chefs  à  fuir  dans  le  désert ,  qui  chassent  leur 
«  prince  légitime  comme  le  daim  et  le  chevreuil?  »  ^ 

Le  vieillard.  —  «  Ma  bonne  petite  fille,  au-dessus 
«  de  ce  soleil  étincelant,  il  y  a  quelqu'un  qui  voit  tout. 
«  Un  jour,  il  punira  les  tyrans  de  leurs  crimes,  et  le  nom 
«  des  braves  ne  périra  pas.  » 

Tels  sont  les  accents  de  la  muse  jacobite  depuis  la  ba- 
taille de  Culloden. 

A  l'heure  qu'il  est ,  il  y  a  encore  dans  le  Nouveau- 
Monde  des  Ecossois  qui  répètent  la  ballade  de  la  défaite  : 

A^ous  ne  reueri'ons  plus  le  Lochaberl  c'est  toujours  la 
vieille  complainte  des  Hébreux  : 

Illic  stetimus )  etflevimus  quum  recordaremur Sionl 

Au  reste  ,  cette  sanglante  victoire  a  porté  ses  fruits  5 
depuis  174B,  la  maison  régnante  d'Angleterre  a  vécu 
en  paix  à  l'abri  delà  constitution.  Grâce  à  leur  titre  de 
roi  parlementaire  ,  les  trois  Georges  ont  pu  impuné- 
ment être  attaqués  par  un  prince  légitime  et  person- 
nellement digne  du  trône,  centupler  les  taxes  tout  en 
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accroissant  la  dette ,  tomber  en  démence  ou  mériter  le 
mépris  général  par  leur  conduite  privée. 

Ainsi  parle  l'histoire  5  elle  nous  dit  bien  ce  que  la 
dynastie  régnante  a  gagné  à  la  défaite  de  Charles- 
Edouard,  elle  ne  dit  pas  ce  que  le  pays  y  a  perdu. 

Depuis  Culloden  ,  l'Ecosse  ne  s'est  pas  relevée  de  sa 
défaite  ]  les  montagnards  furent  décimés  5  l'habit  natio- 
nal fut  défendu  sous  peine  de  déportation  -,  les  juridic- 
tions héréditaires  furent  abolies  ;  le  jacobitisme  fut 
proscrit  jusque  dans  les  formes  du  culte.  Tout  prêtre 
ou  laïque  priant  publiquement  pour  le  roi,  sans  désigner 
nominativement  le  roi  Georges ,  fut  déclaré  traître  et 
condamné  à  la  déportation.  Depuis  ce  temps,  l'histoire 
de  l'Ecosse  s'est  con  fondue  avec  l'histoire  de  l' Angleterre. 
La  révolution  n'a  pas  été  moins  complète  dans  les  mon- 
tagnes :  l'industrie  ,  l'agriculture ,  les  voyages  aux  pays 
lointains ,  ont  singulièrement  modifié  le  caractère  du 
montagnard.  La  vieille  Ecosse  n'existe  plus  aujourd'hui 
que  dans  les  romans  de  Walter  Scott. 

L'histoire  de  Charles-Edouard  n'est  plus  qu'une  suite 
de  défaites  et  de  malheurs. 

C'est  une  intéressante  et  touchante  histoire  que  la 
muse  jacobite  n'a  pas  oubliée. 

«Hélas!  où  irai-je  chercher  mon  père?  Où  irai-je 
«  cacher  ma  tète  ?  Que  les  vagues  se  soulèvent ,  que 
«  l'orage  gronde ,  il  faut  te  quitter ,  ma  terre  natale  ! 

«  Le  vallon  où  étoit  la  maison  de  mon  père  a  passé  à 
«  un  autre  5  la  maison  de  mon  père  est  abattue  sur  la 
«  bruyère.  Hélas!  hélas!  notre  gloire  n'est  plus! 

«Adieu!  adieu!  chère  Calédonie  !  tu  n'es  plus  la 
«  patrie  des  fils  de  Gaël  ;  un  étranger  occupe  ton  trône 
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«  antique 5   la  trahison   Ta  fait  le   plus    fort.    Adieu! 

«  adieu  !  adieu  !  » 

La  tempête,  la  faim,  le  froid  ,  l'orage,  les  troupes 
armées ,  les  traîtres  qui  suivent  le  vaincu  à  la  piste  pour 
livrer  sa  tète  au  vainqueur ,  qui  l'a  mise  à  prix ,  tels 
furent  les  dangers  auxquels  le  petit-fils  de  Jacques  II 
échappa  comme  par  miracle.  A  peine  eut-il  touché  le  sol 
François ,  qui  devoit  être  pour  lui  une  terre  de  repos  et 
d'asile,  qu'il  fut  obligé  de  quitter  cette  seconde  patrie, 
que  Louis  XIV  avoit  donnée  à  cette  famille  de  rois  exi- 
lés ;  mais  Louis  XV,  malgré  ce  titre  pompeux ,  victor  et 
pacifcator,  avoit  peur  de  l'Angleterre.  Charles-Edouard, 
le  roi  légitime  de  la  Grande-Bretagne ,  le  descendant 
d'une  petite-fille  de  Henri  IV,  reçut  l'ordre  de  quitter  la 
France.  On  sait  le  reste ,  et  par  quelles  violences  il  fut 
enlevé  de  ce  noble  pays ,  qui  jusque  alors  avoit  été  l'asile 
des  rois  malheureux. 

<c  Ce  fut  là ,  dit  Voltaire ,  le  dernier  coup  dont  la 
«  destinée  accabla  une  génération  de  rois  pendant  trois 
«  cents  années.  » 

Un  célèbre  historien  de  l'Angleterre ,  David  Hume , 
raconte  ainsi ,  dans  une  lettre  qu'il  écrivit  d'Edimbourg , 
le  i3  février  1773,  à  son  ami  le  docteur  Pringle ,  le 
voyage  que  fit  à  Londres  le  royal  proscrit,  en  1753  : 

«  Il  est  certain,  dit  David  Hume,  que  le  Prétendant 
(c  étoit  à  Londres  en  1753.  Je  l'ai  su  de  milord  maré- 
«  chai  (Georges  Keith) ,  qui  m'a  dit  en  avoir  eu  parfaite 
(c  connolssance.  Le  prince  prenoit  si  peu  de  précautions 
«  qu'il  sortoit  ouvertement  le  jour,  avec  son  habit  accou- 
«tumé,  en  ôtant  seulement  son  étoile.  Cinq  ans  après, 
n  je  contai  cette  histoire  à  lord  Holdesaels,  qui  étoit 
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«  secrétaire  d'État  en  1753,  et  j'ajoutai  que  je  présu- 
«  mois  que  ce  fait  avoit  échappé  à  sa  connoissance.  — 
«  Aucunement,  me  répondit-il;  et  qui  croyez -vous  qui 
«  m'en  ait  parlé  le  premier  ?  Ce  fut  le  roi  Georges  II  lui- 
«  même!  Il  me  demanda  ce  qu'il  y  avoit  à  faire.  J'hési- 

«  lois —  Rien  du  tout ,  reprit  le  roi  ;  lorsqu'il  sera  las 

«  de  l'Angleterre,  il  en  sortira.  »  —  Mais  ce  qui  vous 
«  surprendra  davantage ,  continue  David  Hume ,  c'est 
«  que  milord  maréchal,  quelques  jours  après  le  couron- 
«  nement  de  Georges  III  (1761),  me  dit  que  le  jeune 
«  Prétendant  étoit  venu  à  Londres  pour  voir  cette  céré- 
«  monie ,  et  qu'en  effet,  il  l'avoit  vue.  Milord  tenoit  ce 
«  fait  étrange  d'un  homme  qui,  ayant  reconnu  le  prince 
«  dans  la  foule  ,  lui  dit  à  l'oreille  :  «Votre  allesse  royale 
«  est  la  dernière  personne  vivante  que  je  me  serois  attendu 
«  à  voir  ici.  —  C'est  la  curiosité,  répondit  le  prince,  qui 
«  m'y  a  conduit  5  mais,  foi  de  gentilhomme!  l'homme 
<(  qui  est  l'objet  de  cette  pompe  est  celui  que  j'aime  le 


«  moms. 


Quand  une  légitimité  en  est  venue  à  être  si  peu  re- 
doutable ,  on  peut  bien  dire  qu'elle  n'a  plus  d'espoir. 

Le  frère  de  Charles-Edouard ,  qui  fut  d'abord  le  duc 
d'York  et  qui  mourut  cardinal  du  même  nom  ,  prit  le 
titre  de  roi  d'Angleterre  à  la  mort  de  son  frère  ;  et  par 
son  testament ,  il  ordonna  que  son  titre  de  Henri  IX  fût 
inscrit  sur  sa  tombe.  Voici  encore  une  anecdote  qui  doit 
bien  donner  à  réfléchir  aux  légitimités  détrônées  :  on 
dit ,  en  effet ,  qu'un  des  fils  de  Georges  III ,  roi  d'An- 
gleterre, voyageant  en  Italie,  désira  être  présenté  à 
S.  M.  le  cardinal  d'York,  et  qu'il  n'hésita  pas  à  don- 
ner son  titre  de  roi  à  l'auguste  vieillard  et  à  se  confor- 
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mer  à  l'étiquette  observée  chez  les  rois.  Le  cardinal 
d'York  mourut  en  1807,  à  l'âge  de  quatre-vingt-deux 
ans.  Avec  lui  s'éteignit  jusqu'au  nom  de  cette  famille  , 
dont  la  grandeur  fut  encore  supérieure  à  l'infortune,  et 
qui  avoit  rempli  le  monde  de  sa  puissance  et  de  ses  mal- 
heurs. Après  la  mort  du  cardinal  d'York ,  tous  ses  pa- 
piers furent  achetés  par  la  famille  régnante  d'Angleterre, 
qui  put  ainsi  savoir,  à  un  nom  près,  quels  étoient  les 
sujets  des  trois  royaumes  restés  fidèles  à  la  cause  des 
Stuarts. 

Vous  voyez  qu'il  est  impossible  de  tomber  de  plus 
haut  et  plus  avant  dans  l'oubli. 

Cette  histoire  des  Quatre  Stuarts ,  de  M.  de  Chateau- 
briand ,  est  un  des  plus  excellents  morceaux  historiques 
dont  la  langue  françoise  ait  le  droit  d'être  fière.  On  ne 
peut  guère  lui  comparer  qu'un  chef-d'œuvre  de  Mon- 
tesquieu :  Histoire  de  la  Grandeur  et  de  la  Décadence 
des  Romains.  — En  effet,  M.  de  Chateaubriand  n'a-t-il 
pas  écrit  Y  Histoire  de  la  Grandeur  et  de  la  Décadence 
des  Stuarts? 

Jules  Jani^. 
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